梁羽生眼里的奇女子,撒哈拉沙漠里的一朵花——三毛。她,为追梦而生,一生流浪,行遍万水千山。 她,站在红尘之上,俯瞰芸芸众生,唱尽世间情怀。 她,是路过尘世的天使,扬扬一袖风尘,就奔走出满地繁花。
作者以诗意写红尘,用灵魂触碰灵魂,再现三毛这个奇女子生命的流离和繁华落尽的人世沧桑,回味她如诗如梦的人生历程。她是那个时代的文艺女青年,执着地追求着自己想要的爱情。本书期待通过对三毛一生故事的追述,能够为现代女子们在青春叛逆、爱路迷茫时亮出一盏明灯。
序 清风如云优雅, 一瓣桃花被送与淡茶为伴。茶气氤氲,将所有坚硬融化作柔软,又将
世间冷漠熏染成深情。细雨润湿窗上轻帘,雨轻如雾,有花瓣在雨中纷飞,轻柔曼舞。它们
用欢悦的舞步, 讲述着一个又一个动人的故事。恍然间,在那若隐若现的桃源深处,好像
是一双恋人情深依偎。在他们周围, 桃林树梢,春风如琴,莺鸟如歌。
也许世上真有这样一处桃园,但在那段如诗岁月里,它仅出现在一人的梦中。
做着这场梦的人拥有世间*纯净、清透的双眼。她有一头乌黑长发,一副柔弱身躯,一
双时常赤着的双足,和一颗永远明净无尘、又多情易感的心。
她还有一个如童话般的名字——三毛。
若说女人如诗, 那她一定是毫无韵律却让人反复咀嚼的那首诗。她不属于任何一种体裁,所有平仄八股在她面前都苍白无色。诗人吟咏青山碧水,泣诉人间悲苦,却难以用言语尽述她的哀愁喜乐。若说女人如画,那她必然是幅抽象的山水图,她拥有*贴近自然的灵气,一颗从未蒙尘的心,偏偏这样一颗心又叫人无从捉摸。她这样的图画,既透着毕加索的灵气,又饱含顾恺之的神韵。
每次想起她,便想起那个风轻水软的时代,那个柔丝百转的滚滚红尘,那个为许多人织绘梦境的昨日雨季。那时古龙尚未醉倒,卫斯理还在享受他的奇幻人生,高中女生们渴望着白甲骑士,而她,已经哼着轻快歌谣,在撒哈拉的漫天黄沙里追寻内心深处的自由。
如果说她人生的卷轴上写满了自由与潇洒,那或许只因她的生命曾经被套上一副铁牢枷锁。她既有着常人未曾经历的成长历程,又有着常人无法触及的浪漫情怀。所以上帝是公平的,他要创造一个不凡的人,必然不会让她拥有凡人的小快乐小幸福。于是在那段本该多彩如霞的学子生涯中,一个心灵扭曲的老师将她日后的七年时光涂成灰色。而恰恰这七年的灰色人生,给了她畅游书海的机会,奠定了她的倾世才华,同样,也在她心灵的迷城深处,埋下了一颗厌世之种。
或者从出生那一刻起,便注定她并非凡人。所以她才能拥有那般纯粹、那般敲人心扉的文字,更拥有那种让人又羡又叹的伟大爱情。那场惊鸿一瞥的相识,那场长达六年的等待,那场六年后的重逢,一切如梦般美好,如幻般迷人。所以当*珍贵的爱人永远离去,她却唯愿长醉梦中不复醒。乱花渐欲迷人眼。那场梦中花落依旧无可尽数,那梦中的人也早已远去。只不知那美丽女子是否仍坐在桃树下与恋人谈天说笑,是否也在纷纷落花中迷醉往返?
其实在这红尘陌上,我们又何尝不是在梦中编织着一段又一段的喜怒哀乐。不如饮一杯清茶,看一场酥酥细雨,望碧天云卷云舒,细品那如诗如歌的女子,回味那段如梦如画的故事。
远渡离乡
金陵的日子固然美好,却极其短暂。于是在1949年的某天,陈家再度进行了迁徙。这一次的迁徙实在有些远,因为那个地方位于中国的东南一隅,那个地方的名字叫作台湾。
恐怕即便是在历史考试中只能得到零分的人,也了解当时发生了什么。
在那场中国的国内战争中,得民心的一方获得了胜利。那是一场得道者多助,失道者寡助的胜利,那场胜利完全是在预料之中的,是毫无悬念的。而另一方唯有归顺,或者远走他方。结果是,他们选择了后者,到了中国台湾。
事实上,政治领袖永远都只是那么几个人,或者是几群人。更多的人都只能随波逐流,只能听之任之。陈嗣庆便在这个人群当中。
对国民党政府来说,远渡台湾是他们保住政权,寻求翻身之举。但对更多的与之一同迁徙的人来说,那是一次永远离开家乡的忧伤别离。从那之后,有多少人自此陷入长达半个世纪的乡愁中,又有多少人从此以泪洗面,将一段本该拥有幸福结局的美丽故事变作了莎士比亚式的苦痛悲歌。
三毛还记得,他们去台湾时,乘的那艘船叫“中兴轮”。那一年,三毛还只是个孩子。而我们又有多少人,会记得自己小时候乘过的船叫什么名字呢?三毛毕竟是个聪明的女孩,数年之后,她居然仍记得那艘船的名字。
也许三毛之所以能够拥有那些异于常人的经历和想法,正是因为她是个天才吧!只有天才才敢那样另类不群,只有天才才敢那样放肆地去想、去爱。
在那艘离乡的游轮上,三毛的母亲晕了船,在颠簸的海上吐得十分厉害。毕竟,这是一场并不愉快的旅程。没有人知道前方等待着他们的是什么。他们永远是这个时代的棋子,只有被拨来弄去,让他们去哪里,就去哪里,让他们离开家乡,也只好离开家乡。也许三毛的母亲不仅仅是晕船,更是晕了这颠沛流离的人生,这不知何时何日方能停止的动荡。
不论是何原因,她吐得十分厉害,吐过后浑身虚脱,就躺在那里,仿佛死了一般。这让年幼的三毛感受到了前所未有的恐惧。
三毛很少会害怕什么,她会在坟场上开心地玩泥巴,会安静地看着一只羊被宰杀,但是在看到母亲躺在船上的样子时,她却害怕了。她天生便只害怕一件事,那便是失去。但命运似乎很喜欢开玩笑,总是会给予一个人令她*害怕的东西。于是三毛的一生总是在失去,失去一个又一个爱人。有的爱人是主动离开,有的,则是被命运杀害。
在那艘离乡的游轮上,三毛拥有了一段很痛苦的经历。在她的童年里,这次迁徙无论如何都碰不上一个“喜”字。而对当时所有迁徙到台湾的人来说,又有多少人会感受到欣喜呢?
对于上小学之前的童年生活,三毛并没有太深的印象。对她而言,那段时光仿佛是渡过了一片茫茫无涯的海涛,之后便稀里糊涂地背上了书包。
其实三毛的童年生活,是在随家不断地迁徙中度过的。从陪都重庆,到当时的首府南京,再随着内战的炮火,经上海,远渡台湾。与我们许多人相比,她的童年实在是坎坷而崎岖的。不过好在孩童并不懂得成人世界的种种境遇,他们看到的世界总是简单得多,哪怕那世界已经战火纷飞。
童年时期的三毛是敏感而又孤僻的,这也预示出了三毛一生的命运和*终结局。
三毛的父亲和伯父,把家安在台北建国北路朱厝(cuò)仑,一幢日本式房子里。当时,那里还是一片荒僻的街区。在起身去台湾之前,他们将家中的积蓄和所有金银首饰,全部当了出去,换了飞速贬值的金圆券,多年的积蓄就这样给流失掉了。
初到台北,陈嗣庆不能马上开业做律师,两家共八个孩子需要养活,经济十分拮据。本来在南京还算衣食无忧的生活到此终于画上终止符。来到台湾,他们首先面对的,便是贫穷。这种贫寒状况,大致到三毛念完小学,才逐渐有了改善。
对这一切,年幼的三毛自然不会知晓。孩子们都是天生的乐天派,他们的眼中只看得到世界的新奇与欢乐,哪里知道大人们的困窘。当小三毛跟着哥哥姐姐们踏进日式房子,立刻对这从未见过的建筑风格产生了好奇,尤其是那个榻榻米。他们争先恐后地脱下鞋袜,奔到榻榻米上雀跃舞蹈,大呼小叫,为释放了脚丫高兴得发狂。孩子们心花怒放,光着脚,一片乱叫:“解放了!解放了!解放了!”在那时的台湾,“解放”是一个很可怕的政治字眼。大人们听见,赶紧跑过来,严厉地将孩子们不知分寸的狂欢喝住了。
毕竟在当时的台湾,远未到达言论自由的境地。
当下,在中国台湾电视节目上,我们时常看到那些摆着夸张表情的主持人,穿着夸张的衣服,用夸张口吻去评论各种政治现象。无论报纸上、电视上,还是其他各式各样的媒体上,人们都热衷于调侃政治事件与政治人物。与那个听见孩子们喊“解放”,家长便会心惊胆战的时期相比,宛然是两个人间。如果当年刚刚迁徙到台湾的当局知道了如今的现象,不知道会不会气到哭出来。
我们常说不同的时代造就不同的人。如果三毛出生于如今的这个时代,不知是否还会做出那些惊天动地的事情来。因为她在当年做的事情,放到今日已属平常。现在有人为了寻爱会从大南方坐飞机来到大北方,也有人为了追求自由而骑自行车环行中国,有人为了体验极限而做各种夸张的甚至威胁生命的运动,更有人发表各式各样的让人瞠目结舌的言论……与这些事情相比,三毛当年的举动实在不足为奇。
尽管如此,我们仍然相信,那个不循常理出牌的奇女子即便换做今日,仍会做出让人惊讶、让人赞叹,甚或让人望尘莫及的事情,演绎出另一段惊天动地的故事来。
只因为,她是三毛。
朱云乔,畅销书作家,企业高管,一个迷恋美好的灵犀女子。她,热爱文字,笔走四方,文字清丽温婉。她,热爱旅行,脚步遍及世界,善于发现自然与文化中的时尚元素。以最温柔的力量,书写最温暖的感动。著有《面朝大海,春暖花开:海子传》《情暖三生:梁思成与林徽因的爱情往事》《如此星辰如此月:钱钟书与杨绛的百年围城》《一别,如果永不相见:张爱玲传》《黄金时代:萧红和萧军的乱世情缘》《翡冷翠的夜:当徐志摩遇见陆小曼》《情人的眼泪:胡适罗曼史》等。
长相思-朱德熙其人 本书特色 朱德熙,语言学家、古文字学家和教育家。1920年12月3日生于吉林省长春市。1939年进昆明西南联合大学物理系学习,翌年转入中文系...
老舍正传 本书特色 老舍是中国知识分子*好的典型。超强作者阵容精心结撰老舍正传 内容简介 这套书,特别要说明的,是“正传”二字。鲁迅先生当年为《阿q正传》题名之...
马寅初全传 内容简介 马寅初(1882-1982),字元善,浙江嵊县(今嵊州市)人,蜚声中外的经济学家、人口学家、教育家,著名的爱国人士。他~生历经三代(清王朝...
《纳粹上台前后我的生活回忆》是洛维特流亡日本期间,为了争取哈佛大学怀顿图书馆的征文奖金而写作的,该次征文邀请德国的流亡者
所谓伊人-林青霞传 本书特色 《所谓伊人:林青霞传》是林青霞的传记。姓名:林青霞英文名:Brigette Lin生日:1954年11月3日籍贯:山东青岛星座:天...
南侨回忆录 本书特色 《南侨回忆录》于1946年初版,1979年后多次再版。这是陈嘉庚先生于1943年至1945年躲避日寇、在印尼避难时所写的回忆录,他在没有任...
我就是这样一个活佛 本书特色 36位各界名人一致推荐!噶仟仁波切【噶尔寺住持】、颂德雅纳瓦罗东【泰国副僧王】、【大日总导师】赵薇、齐秦、张国立、尹乃菁、王侠军、...
一个青年的自白 本书特色 在我所深爱着的人中,只有一个人还在不断地给我激情,让我心迷神醉——那就是巴尔扎克。就在这块坚固的基石上,我建造了自己的教堂,他伟大而有...
严复卷-中国近代思想家文库 本书特色 本卷全面地收罗了严复所撰写的有关政论、文化评论与介绍西学等之文章,每一部分以时间先后排序,以显示严复思想的发展。本卷中不但...
莎士比亚-时代的灵魂 本书特色 莎士比亚是欧洲文艺复兴时期*伟大的文学巨匠之一,在52年的生涯中,他为世人留下了37个剧本,一卷14行诗和两部叙事长诗。他的剧本...
中将少将篇-开国将军轶事 本书特色 《开国将军轶事:大将少将篇》以纪实笔记体笔法叙述了皮定均等18位中将和曾生等14位少将在戎马生涯和和平建设时期的逸闻趣事,个...
我生命的最后一天 本书特色 我们都有过这种想法,在计划生命的*后一天该做些什么,该怎样度过*后完美的一天?可是怎样才算是完美的一天呢?生活,从来就不可能一帆风顺...
《彗星袭地之昆仑陨石》内容简介:1774年热爱科学的中国皇帝请西洋传教士若望和科学家约瑟为他修建一做天文台。在天文台建好之际,
《养了猫,我就后悔了2.0》内容简介:本书是《养了猫,我就后悔了》的续作。全书共3章,以风趣幽默、可爱十足的漫画形式,叙述了猫
辛亥著名人物阅读丛书宋教仁 本书特色 《辛亥著名人物传记丛书:宋教仁》遴选出在辛亥革命过程中具有重大影响的人物,力求客观真实地记录他们的生平事迹,他们在辛亥革命...
文化人影记丛书--何满子 内容简介 本书是文化人影记丛书的一册,书中以大量珍贵的老照*及详尽的文字介绍了文学家何满子先生的生平。本书内容全面、形式新颖、图文并茂...
罗瑞卿大将画传 内容简介 在灿若星辰的中国人民解放军将军方阵中。有十颗*耀眼的将星,他们是中国人民解放军的十位大将——粟裕、徐海东、黄克诚、陈赓、谭政、萧劲光、...
《名人传:读客三个圈经典文库》内容简介:贝多芬激励人心的乐章,是他“用痛苦换来的欢乐”;米开朗琪罗留给后世的不朽杰作,是他
《正义之后》内容简介:本书由马克思和恩格斯的客观文本出发,作者在梳理马克思恩格斯正义观形成过程的基础上,依次用三章的篇幅,
《奋进号:改变世界的伟大航行》内容简介:达尔文盛赞“奋进”号为人类文明拓展了半个地球。彼得·摩尔在大量研究资料基础上,以其