《马克·吐温自传》是马克·吐温晚年重要的著作,也是美国文学中的经典。它给我们带来了当时美国的风情和气息,马克·吐温式幽默的智慧,还有淡淡的怀念之情……在这部回忆录中没有选取生活中值得炫耀的片段,而只涉及到一般人生活中都会遇上的寻常经历。在这里,人们可以看到他们所熟悉的生活。马克·吐温的回忆录是美国文学中的经典,可与本杰明·富兰克林及亨利·亚当斯的自传相提并论。马克·吐温也是19世纪的文学巨擘之一,即便到了今天,能与之相提并论的人也鲜有出现。这卷书给我们带来了当时美国的风情和气息,那时的美国年轻、乐观、朴实、土气,但骨子里透着高贵。
《马克·吐温自传》是马克·吐温晚年重要的著作,也是美国文学中的经典。它给我们带来了当时美国的风情和气息,马克·吐温式幽默的智慧,还有淡淡的怀念之情……在这部回忆录中没有选取生活中值得炫耀的片段,而只涉及到一般人生活中都会遇上的寻常经历。在这里,人们可以看到他们所熟悉的生活。马克·吐温的回忆录是美国文学中的经典,可与本杰明·富兰克林及亨利·亚当斯的自传相提并论。马克·吐温也是19世纪的文学巨擘之一,即便到了今天,能与之相提并论的人也鲜有出现。
《马克·吐温自传》:
1835年11月13日,我出生在密苏里州门罗县的一个不起眼的小村子佛罗里达。我的父母在30年代初搬到这里,我已记不清具体是哪天了,因为我没赶得及在当时出生,当然我也不关心这些事。在当时,搬家要走很远的路,旅途劳顿,肯定是一件辛苦而烦人的事。佛罗里达村一共100人,我的出生使村子的人口增长了1%,单从这点来说,我的贡献超过了历史上很多杰出的人物对一个小镇所能做出的贡献。虽然这样讲有些不太谦虚,但事实就是如此。历史记载中,还没有人创造过这样的记录,连莎士比亚也没有做到,而我却做到了,因此,我总是觉得,不管在哪里我都能做到这一点,哪怕是在伦敦。
不久前。有人从密苏里州给我寄来一张我出生时那个老房子的照片。以前,我总把它夸耀成一座宫殿,但是以后我说话可得谨慎一点了。
这个村子一共有两条南北大道,每条长约200码,其余的路就是一些小巷子,两侧是栅栏和玉米田。街道和巷子都是土路,雨天泥泞不堪,晴天则尘土飞扬。
村里大部分房子都是用原木搭建的,只有三四座除外,是框架结构的,没有石头房,也没有砖房。村子里有一座原木搭建的教堂,铺着半圆木料的地板,放置着平板长凳。人们把原木从中间锯开,用锛子将切面削平,铺在地上,做成地板,原木之间留有巨大的缝隙,上面也没有铺地毯,因此,只要比桃子小的东西都会从这些缝隙里漏下去。教堂是用短原木架起来的,将地板隔离地面两三英尺高,下面作猪窝。每逢礼拜,狗就会钻到下面追着猪乱跑,牧师们只得停下来,直到骚乱平息。冬天,刺骨的寒风会透过地板钻进屋里,而夏天,跳蚤则多得足以把人吞掉。
长凳是用原木的外截面做成的,树皮面朝下,两端凿了洞,装上四条腿,没有靠背,也没有坐垫儿。教堂的墙上挂着锡质烛台,里边点着牛油蜡烛,发出微弱的光。而在平时,这个教堂就当学校使用。
村子里有两个小店,其中一所是我的姨父约翰·埃·夸尔斯经营的。店面很小,零星几捆女人用的印花布放在五六个货架上,柜台后面的几个桶里放着腌制的马鲛鱼、咖啡和新奥尔良白糖,扫帚、铁锨、斧头、锄头、耙子等放得到处都是,男帽、女帽和锡器被成串系在绳子上,从墙上悬挂下来。屋子另一头的柜台上放了几袋子铅弹、一两块奶酪和一小桶火药,几个盛钉子的小桶和几块铅块放在柜台前面,一两桶新奥尔良甜蜜和用黍米酿制的当地产的散装威士忌酒放在柜台后面。只要花上五到十美分,一个男孩就可以从桶里抓半把糖。只要买上几码花布,女人除了免费获得正常所需的“辅料”外,还能额外得到一轴线。而只要是男人来店里买东西,他则可以免费从桶里面打一大杯威士忌酒,一饮而尽。小店里的东西都很便宜,苹果、桃子、甘薯、爱尔兰土豆和玉米,十美分一蒲式耳:鸡,十美分一只:黄油,六美分一磅:鸡蛋,三美分一打:咖啡或糖,五美分一磅:威士忌,十美分一加仑。我不知道现在密苏里州老家的物价如何,但是我了解康涅狄格州哈特福德市的物价。苹果三美元一蒲式耳:桃子五美元一蒲式耳:爱尔兰土豆(上等的百慕大大土豆)五美元一蒲式耳:鸡,根据重量,1~1.5美元一只;黄油45~60美分一磅:鸡蛋15~60美分一打:咖啡45美分一磅;我平时喝的那种苏格兰威士忌,如果一次买两加仑的话,是十美元一加仑一一买的越少价格越高,本地威士忌,我猜可能4~5美元一加仑。
三四十年以前,在密苏里卅l那边,花30美分就能买到100支普通的雪茄,但是大部分人都不愿意花这份钱,因为这里盛产烟草,抽自己的烟斗根本就不花钱。现在,康涅狄格卅I也开始种植烟草了,而买100支本地雪茄要十美元,买100支进口雪茄要15~25美元。
*初我父亲也有自己的奴隶,不过后来逐渐卖掉了,转而从其他农场主那里雇佣,这些奴隶都按年收费。一个15岁的女孩每年12美元。外给两身棉麻上衣和一双粗皮靴,这都花不了几个钱:一个25岁的黑人女佣,每年25美元,外给一双粗皮靴:一个40岁的壮实女人,干洗衣做饭等杂物,一年40美元,外给两身棉麻上衣:一个身强力壮的男人,一年75~100美元,外给两身牛仔衣和两双粗皮靴——全套都下来大约要三美元。
曾经有件不可思议的事一直盘旋在我的脑海中,我总好像记得刚满一周的弟弟亨利自己走进了门外的一个火堆。更不可思议的是,我对这个怪想法居然坚信了30年,而且相信自己真的记着这件事——当然,实际上这件事不可能发生,因为那时他根本不会走路。如果能认真想一想,我就不会这么久一直装着这些虚幻的记忆垃圾。很多人都认为,孩子两岁前的记忆保存期不会超过五年。但是这是错误的。本威努托·切利尼和火蜥蜴的故事早已得到大家的认可,此外。海伦·凯勒不平凡而又真实的经历也证实了这一点。多年来,我一直记得自己六个星期大的时候就曾伺候爷爷喝威士忌甜酒,不过。现在我不再提这些事了,因为我觉得自己老了,记忆力没有当年那么活跃了。年轻时,我什么都记得,无论是发生过的,还是没有发生过的。现在,这种机能正在退化,估计过不了多久,除了那些没有发生的事情,我什么都记不得了。垮成这样,很让人难过,但这就是自然规律。谁都避免不了。
……
马克·吐温,美国的幽默大师、小说家、作家,也是著名演说家,19世纪后期美国现实主义文学的杰出代表及美国批判现实主义文学的奠基人。他经历了美国从“自由”资本主义到帝国主义的发展过程,其思想和创作也表现为从轻快调笑到辛辣讽刺再到悲观厌世的发展阶段。作品包括短篇小说、中篇小说、长篇小说、游记、剧本以及回忆录等。
《生了鼻咽癌,怎么吃》内容简介:我们根据何裕民教授40余年看诊5万余癌症患者的饮食抗癌经验,结合自己20余年从事肿瘤与饮食营养研
《四川历史名人丛书研究系列:大禹研究文选》内容简介:大禹是中国古史上的治水英雄,也是中国古代文明史上重要的里程碑式人物,不
百岁忆往 本书特色 周有光,不只是有学问,年龄奇特,据我所知,此老品德尤其高尚,不随世俗,不迷上,不迷信,敢说公道话,值得历史记载,值得敬仰学习。 ——杜导正 ...
走近苏东坡 内容简介 这是著名作家李国文研读苏东坡的诗文及所处时代背景后写出的感悟性文字。作者围绕苏东坡的性格、命运以及他在文学上的成就,深入到苏东坡的精神世界...
秦淮旧梦(曹雪芹遗事) 内容简介 曹雪芹出生在江宁,并在这里度过了他的童年。江宁即今江苏南京,有许多异名,因秦淮河流穿城中,古代许多典籍亦称南京为秦淮。如孔尚任...
名人历史瞬间唐绍仪与清末民国政府 本书特色 在晚清政府,唐绍仪由一个品位低微的幕僚,逐渐升至朝廷的封疆大吏;辛亥革命爆发后,他又由封建王朝的一品大员转变为中华民...
齐白石的一生--中国文库.艺术类 内容简介 “中国文库”主要收选20世纪以来我国出版的哲学社会科学研究、文学艺术创作、科学文化普及等方面的优秀著作和译著。这些著...
《整形密码》内容简介:这是一本专业医生向大众科普整形外科医学知识和人体美学常识的通俗读物。整形美容近年来发展极为迅速,爱美
尼尔所著的《女王伊丽莎白一世传》是为纪念伊丽莎白诞生400周年于1933年撰写的。书刚问世,一鸣惊人。自从1870年以来各种伊丽莎白
中南海里的家世渊源 本书特色 于俊道编著的《中南海里的家世渊源(红墙里的领袖们)》以“还原历史真实面目,讲述伟人传奇人生”为宗旨,以翔实可靠的资料,认真客观的编...
柴可夫斯基传 本书特色 柴可夫斯基是全世界*受欢迎的作曲家之一。无论作为男性还是作曲家,他都备受误解,而且似乎注定饱受争议。大家都认为他性格骄纵,说他是“疯狂的...
《夏志清夏济安书信集(卷三:1955~1959)》内容简介:兄弟间的殷勤存问,生命中的吉光片羽。一段亦师亦友的兄弟真情,一代知识分子
1901年,保罗·高更离开塔希提岛,登上一艘驶往马克萨斯群岛的双桅帆船。他在希瓦瓦岛下了船,在岛上建造了自己的茅屋,取名“欢
《人人都该懂点婚姻法》内容简介:本书是千万大V律师张大姐普法力作。婚恋中不仅有温暖,也有风险,我们该如何保护自身财产权益?作
李鸿章传 内容简介 此书全仿西人传记之体,载述李鸿章一生行事,而加以论断,使后之读者知其为人。中国旧文体,凡记载一人事迹者,或以传,或以年谱,或以行状,类皆记事...
Anilluminatingdebutmemoirofawomaninscience;amovingportraitofalongtimefriendship;...
上海滩三大教父 本书特色 黄金荣——脚跨黑白两道,操纵作案破案,黄金荣玩转租界巡捕房,吃瘪老法,大捞洋钿,却屡屡为女人蚀财跌霸。 张哺林——靠武力抢占码头,...
名人是世界的轴心,名传是人生的标尺,名人名传是?颐遣痪氲募以啊R徊课薹ㄓ庠降拿舜牵欢尾荒芡吹恼媸道贰J橹兄饕彩
一九二八至一九三六年的鲁迅:冯雪峰回忆鲁迅全编 本书特色 冯雪峰是鲁迅的学生和战友。他见证了思想的发展,是沟通中国共产党和鲁迅的重要桥梁。鲁迅和冯雪峰之间的帮助...
亲情与爱情之间:胡适的女性世界 内容简介 本书是《月亮河丛书》之《亲情与爱情之间——胡适的女性世界》。 记述一代文人的爱情故事,留下两性世界的人生思考。这套丛书...