本书是作家裘山山的非虚构作品。作者从父母留下的几百封家书入手,在记忆回放中勾连起了一个四口之家镌刻在书信中的时代印记。在没有现代通讯和网络的年代,一封封书信将一个家分散在四面八方的格局连成了一个整体,并在若干年后的重新检视中,发现了许多一度被忽视,却很重要的细节。作品图文并茂,配原汁原味的老照片若干,立体地展现了一段记录在书信中的家庭历史,也以点带面展现了一个时代的特色。
鲁迅文学奖获得者裘山山 非虚构新作
尺牍飘零,串起山河岁月;见字如面,感悟世间亲情
一个四口之家镌刻在书信里的时代记忆
缘起
2013年8月,和我们相濡以沫50多年的父亲离开了我们。一个完整的家破碎了。很长时间,我都走不出内心的伤痛。
父亲走的时候87岁,也算高龄了,让我伤痛不已的不是他走得太早,而是太痛苦。眼看着癌症把他折磨得不成样子,我们却束手无策。这让我一想起来,心里就刺痛。
父亲走了两年后,我和姐姐才去彻底整理他的房间。
在一个很旧的樟木箱里,我们发现了满满一箱信件。这些信件用报纸包着,细绳子捆着,上面贴着小纸条,注明了是谁的信,哪一年到哪一年。全都是父亲的笔迹。
我从来都知道父亲是个生活很有规律、喜欢收藏的人。我常说他是我们家的档案管理员。他甚至收藏了我小学一年级到初中所得的奖状,*早的一张是1965年的,薄如蝉翼,还是学校老师自己油印的。我发表作品的所有剪报,和关于我的各种消息,他也都一一剪下,归类放好。还有姐姐小时候画的画,姐姐当知青、当工人时得的各种奖状,姐姐发表每一篇文章的报纸和杂志……我们想找什么东西,总是会习惯性地开口问,爸,你有没有看到我的那个什么什么。
但是,当我们看到这样满满一箱信件时,内心还是被震撼了,很感动,也很悲伤。尤其是我,自当兵后,一直没和父母在一起,1970年代末到1990年代末,全靠写信与父母交流,汇报情况,聆听教诲。因此我的信特别多,数了一下,有510封。
而且我还发现,保存我信件的,不只是父亲,还有母亲。因为有几年,父亲和母亲是不在一起的,我是分别给他们写信的。我写给母亲的信也全部都在。这对母亲来说是很不容易的,因为她是一个比较随性的人,她自己的资料都靠父亲保管。
父亲和母亲,为我留下了这500多封家书。
我即刻拍了几张老信件的照片,发在朋友圈,不料引起了很大反响。几乎所有的朋友都被深深感动了。
有的说,他的父母也为他保留了早年的信件,只是没我那么多;
有的说,很遗憾自己的父母不会写信,从来没有收到过父母的信,很羡慕我;
还有的说,几乎没有和父母分开过,所以没有书信往来;
更多的朋友说,这些信太珍贵了,你应该整理出来,写本书。
起初我并没有这个念头,但说的人多了,心就动了。我想,也许父亲母亲那么仔细地留下这些信,就是希望我有一天会去整理它们。他们一定觉得,那会对我有用。
*后我终于下了决心,开始整理。
我想以此,来纪念我的父亲,感恩我的母亲。
裘山山,出身于军人知识分子家庭,18岁当兵,因喜欢写作成了作家。四川师大中文系毕业。中国作协全委委员。出版各类文学作品400多万字。曾任成都军区文艺创作室主任,《西南军事文学》主编,现退休专职写作。其军旅文学的作品端庄而大气,社会题材的小说细腻而充满悲悯。获得过鲁迅文学奖、解放军文艺奖、冰心散文奖等。其长篇小说《我在天堂等你》《春草》等被改编成电视连续剧和话剧,后者被称为“中国版《阿信》”。其短篇小说风格独特,曾六次获得《小说月报》百花奖。
《猎人笔记》内容简介:《猎人笔记》中揭露了农奴主的残暴,农奴的悲惨生活,作者还因此被放逐。随着屠格涅夫充满优美笔调的叙述,
位田惠美1980年出生于日本爱知县。目前与丈夫、两个儿子、两只狗生活在爱知县的里山里。从美容学校毕业后,曾从事美容师的工作,后来又在山间民宿、天然布料&杂货店、...
鲁迅全集(第三卷) 本书特色 《鲁迅全集》*早的版本,由鲁迅先生纪念委员会编辑,收入作者的著作、译文和辑录的古籍,共二十卷,于一九三八年印行;新中国成立后,由我...
伍尔芙日记选(外国名家散文丛书) 内容简介 弗吉尼亚·伍尔芙是英国意识流小说的代表作家,她的作品不仅为作家展示自己的内心世界探索出一种新的表现方法,而且还在评论...
新编终朝采蓝-古名物寻微-(上下册) 本书特色 在对大量古代诗文、史料等文献资料及出土文物进行解读和考证的基础上,以清丽的文字和精美的图片,复原古代名物的形态和...
《朗读者2》内容简介:本书为中央电视台《朗读者》节目同名图书,共分三辑。以节目为基础,增加文学含量,提升阅读品质,是本书的编
倾诉 本书特色 《倾诉》是伊芙琳?康伦近期新的短篇小说合集,收录了从以往作品中精选的10篇和从未发表过的9篇新作。这些短篇小说均以大都市为背景,描写了形形色色的...
本书收集了波德莱尔的《恶之花》和《巴黎的忧郁》两部诗集中所有的作品。前者共计161首诗,是波德莱尔的代表作,也体现了他的创新
阅微草堂笔记鉴赏辞典 本书特色《阅微草堂笔记》为一部笔记体文言短篇小说集,是纪昀晚年所作,主要记述花妖狐精、鬼神怪异故事,亦记录民间世相、风土人情。作者意在劝善...
共和国作家文库 天下婚姻-黄传会 目录 引子一位朋友的离婚史/1**章 共和国的厚礼/8第二章 艰难的改造/49第三章 30年婚姻故事/84第四章 嬗变/119...
毕淑敏自选集:散文随笔卷 本书特色 毕淑敏的作品质朴真诚,诉说的是对世界的惊奇,对生命刻骨铭心的感悟,对生活始终不变的挚爱。本书收入她的《恰到好处的幸福》《提醒...
彼何人斯:诗集2007-2011 本书特色 ●百名批评家推荐上世纪90年代10部代表性作品的活动中,于坚成为排名**的当代诗人。●获鲁迅文学奖、台湾《联合报》1...
那年那信 本书特色 央视主持人敬一丹温情回首之作,看清来时的路,关乎我们未来的样子。30篇文章,40幅手绘,跨越68年时光,浓缩1700封家书,承载五代人的记忆...
花凋 内容简介 这是一位谜一样的作家,既善于将生活艺术化,又满怀着近乎浪漫的悲剧情感;她既悲天悯人,但时时刻刻又能洞见芸芸众生之可怜可笑……只有她才能同时享受万...
MUJI 人与物:佐野洋子 本书特色 “孩子只要拥有爱的能力,就足够了。”《活了一百万次的猫》的作者佐野洋子,是烦恼多多的母亲,也是用心度过每个平凡之日的女性。...
吴淡如新说-不可不读的50首唐宋词 本书特色 《吴淡如新说:不可不读的50首唐宋词》:因为思念,李清照道出“此情无计可消除,才下眉头,却上心头”的愁绪;因为人生...
中国文学经典--楚辞选注 内容简介 《中国文学经典:楚辞选注》的编注工作始于二十多年以前,自己的主观愿望是想尽力把这个注本搞得好一些,质量高一些,但限于自己的水...
《老虎的金黄》内容简介:博尔赫斯诗歌代表作,创作于二十世纪七十年代,收诗四十七首,堪称博尔赫斯最为著名的诗作。诗人从历史、
归梦难圆 本书特色 《归梦难圆》:60年大陆、香港、台湾,华夏民族两岩三地骨肉分离的悲情时代,原国民党军统少将沈醉一家世所罕见的跌宕起伏的离奇命运和悲欢离合的传...
旧版书系西南纪行 本书特色 《西南纪行》收录了作者抗战期间辗转西南各地写就的二十余篇散文。学人的散文、随笔往往透着童真,内容质朴,文字洗练。本辑文字,不论描摹黔...