本书是作家裘山山的非虚构作品。作者从父母留下的几百封家书入手,在记忆回放中勾连起了一个四口之家镌刻在书信中的时代印记。在没有现代通讯和网络的年代,一封封书信将一个家分散在四面八方的格局连成了一个整体,并在若干年后的重新检视中,发现了许多一度被忽视,却很重要的细节。作品图文并茂,配原汁原味的老照片若干,立体地展现了一段记录在书信中的家庭历史,也以点带面展现了一个时代的特色。
鲁迅文学奖获得者裘山山 非虚构新作
尺牍飘零,串起山河岁月;见字如面,感悟世间亲情
一个四口之家镌刻在书信里的时代记忆
缘起
2013年8月,和我们相濡以沫50多年的父亲离开了我们。一个完整的家破碎了。很长时间,我都走不出内心的伤痛。
父亲走的时候87岁,也算高龄了,让我伤痛不已的不是他走得太早,而是太痛苦。眼看着癌症把他折磨得不成样子,我们却束手无策。这让我一想起来,心里就刺痛。
父亲走了两年后,我和姐姐才去彻底整理他的房间。
在一个很旧的樟木箱里,我们发现了满满一箱信件。这些信件用报纸包着,细绳子捆着,上面贴着小纸条,注明了是谁的信,哪一年到哪一年。全都是父亲的笔迹。
我从来都知道父亲是个生活很有规律、喜欢收藏的人。我常说他是我们家的档案管理员。他甚至收藏了我小学一年级到初中所得的奖状,*早的一张是1965年的,薄如蝉翼,还是学校老师自己油印的。我发表作品的所有剪报,和关于我的各种消息,他也都一一剪下,归类放好。还有姐姐小时候画的画,姐姐当知青、当工人时得的各种奖状,姐姐发表每一篇文章的报纸和杂志……我们想找什么东西,总是会习惯性地开口问,爸,你有没有看到我的那个什么什么。
但是,当我们看到这样满满一箱信件时,内心还是被震撼了,很感动,也很悲伤。尤其是我,自当兵后,一直没和父母在一起,1970年代末到1990年代末,全靠写信与父母交流,汇报情况,聆听教诲。因此我的信特别多,数了一下,有510封。
而且我还发现,保存我信件的,不只是父亲,还有母亲。因为有几年,父亲和母亲是不在一起的,我是分别给他们写信的。我写给母亲的信也全部都在。这对母亲来说是很不容易的,因为她是一个比较随性的人,她自己的资料都靠父亲保管。
父亲和母亲,为我留下了这500多封家书。
我即刻拍了几张老信件的照片,发在朋友圈,不料引起了很大反响。几乎所有的朋友都被深深感动了。
有的说,他的父母也为他保留了早年的信件,只是没我那么多;
有的说,很遗憾自己的父母不会写信,从来没有收到过父母的信,很羡慕我;
还有的说,几乎没有和父母分开过,所以没有书信往来;
更多的朋友说,这些信太珍贵了,你应该整理出来,写本书。
起初我并没有这个念头,但说的人多了,心就动了。我想,也许父亲母亲那么仔细地留下这些信,就是希望我有一天会去整理它们。他们一定觉得,那会对我有用。
*后我终于下了决心,开始整理。
我想以此,来纪念我的父亲,感恩我的母亲。
裘山山,出身于军人知识分子家庭,18岁当兵,因喜欢写作成了作家。四川师大中文系毕业。中国作协全委委员。出版各类文学作品400多万字。曾任成都军区文艺创作室主任,《西南军事文学》主编,现退休专职写作。其军旅文学的作品端庄而大气,社会题材的小说细腻而充满悲悯。获得过鲁迅文学奖、解放军文艺奖、冰心散文奖等。其长篇小说《我在天堂等你》《春草》等被改编成电视连续剧和话剧,后者被称为“中国版《阿信》”。其短篇小说风格独特,曾六次获得《小说月报》百花奖。
《流动的盛宴(图文珍藏本)》内容简介:一九二〇年代上半叶,海明威以驻欧记者身份旅居巴黎,本书记录的正是作者当日的这段生活。
《陶庵梦忆》凡八卷,文123则,其中卷一15则,卷二15则,卷三16则,卷四15则,卷五16则,卷七17则,卷八13则。内容庞杂,涉及面甚
《博尔赫斯谈话录》内容简介:本书为博尔赫斯、巴恩斯通、西川三位诗人一次跨越时空和语言的诗艺合作。西川自1980年代开始译介博尔
《区块链核心技术与应用》内容简介:知名专家联袂推荐,实力专家联合撰写,权威性、全面性、透彻性毋庸置疑。深度讲解区块链核心技
城南旧事 本书特色 《城南旧事》是著名女作家林海音*影响力的代表作。本书是一部自传体短篇小说集。全书以7-*岁的英子为视角,观看大人世界的喜怒哀乐、悲欢离合,也...
元稹诗文选 本书特色 元稹是与白居易同时并同等重要的唐代诗人。本书对其诗文加以选注,以明杨循吉据宋本影钞《元氏长庆集》六十卷为底本,参校诸本,对重要的异文出以校...
传奇如歌《中国青年》的故事 内容简介 本书主要讲述了《中国青年》复刊自创刊以来发生的故事。传奇如歌《中国青年》的故事 目录 中国*富有传奇的杂志(代序)新闻内幕...
华枝春满-李叔同精选集-静 本书特色 本书收录了弘一大师创作生涯中*为重要的散文、杂文、谈艺、佛理、格言、诗歌、歌曲、书信、偈语等各类作品,其文风真挚朴实,充满...
我微笑,是为了你微笑 本书特色 她相信承诺,喜欢一切美好的东西,漂亮的衣服、美呋的食物、男人的诺言、她寻找幸福,然后发现,失望,人时候,也是一种幸福。 因为有所...
行间距:诗集2008-2012 本书特色 ●翟永明是当代*优秀的女诗人,以独特奇诡的语言与惊世骇俗的女性立场震撼文坛,这本集子是她近年来精心创作的新诗集结。●“...
黑白记忆-我的青春回忆录 内容简介 这是一本回忆录式的长篇纪实文学,作者在2004年8月重返北大荒,时隔22年后再重新踏上那片黑土地,面对曾留有自己青春痕迹的一...
漂鸟集 本书特色 《漂鸟集》是泰戈尔的代表作之一,也是世界上*杰出的诗集之一,它包括300余首清丽的小诗。白昼和黑夜、溪流和海洋、自由和背叛,都在泰戈尔的笔下合...
故宫盗宝案真相 本书特色 本书为您揭秘神秘故宫的盗宝真相!重磅推荐,不容错过 故宫盗宝案真相 目录 代序数典念祖话先贤一、引言二、驱逐溥仪出神武门决仪三、溥仪出...
无人间的命运:致巴金 本书特色 本书是作者应巴金先生的邀请而写作的回忆录。以作者和两位法国朋友、社会学家——雅克?邵可侣和克鲁那李桑夫人...
一个经济学家的独特视角 本书特色 睿智通达:心藏良知的经济学者,振聋发聩:视角独特而备受争议。“经济学界的鲁迅”——茅于轼关于社会、民生、经济的思考。独特的视角...
《行政法治视野中的事业单位改革研究》内容简介:本书是国家社会科学基金西部项目成果。内容分七章,除第一章为导论外,其余各章分
阳光与荒原的诱惑:巴荒的西藏心灵史 本书特色 有时,在坑洼不平的草原上,突然出现一具马尸或牛尸,那形象真好似一个被现实打败了的哲人,却风度翩翩地等待狼,等待老鹰...
江苏南京人。著名作家。著有长篇小说《摇啊摇,摇到外婆桥》、《那个夏季,那个秋天》,小说集《慌乱的指头》、《祖宗》等。短篇小说《是谁在深夜里说话》获1995年《人...
家 内容简介 作者编写这套丛书的动机就是想突出不同文化环境中个人的体验和差异,并期待在这一过程中,遥远的地域环境、悠久的历史进程、迥异的文化氛围都会从这些体验和...
陇上学人文存:洪毅然卷 本书特色 洪毅然(1913-1989),原名洪徵厚,字季远,号达人。四川达县人。20世纪中国著名马克思主义美学家、艺术理论家和艺术教育家...