阿尔贝·加缪一方面强调鼠疫的多重含义,另一方面又坚持这部作品的历史背景和抵抗纳粹的斗争。这并不矛盾。具体所指,这是不言而喻的,倒是“读出多重含义”为难能可贵。象征如果过分贴近时代背景,随着时间的推移,象征意义就萎缩褪色了。加缪创作《鼠疫》时,想必有意模糊了象征的确指和泛指的界限,结果预留的空间与日俱增,能和读者的想象互动。因此,将近七十年过后,那段历史虽然不会被忘记,但是这种多重意义的象征,则由时间和纷扰的世界增添了新的内容。也许这就是为什么《鼠疫》历经大半个世纪,非但没有被人遗忘,反而越传越广,越来越受到学界的重视,读者的喜爱,单在法国本土,销售量就高达五百万册。
《鼠疫》:20世纪40年代发生在奥兰①的奇特事件,构成本部纪事的素材。通常认为,这些事件不该发生在那里,情况有点儿反常。初次领略,奥兰的确是一座普通城市,只不过是阿尔及利亚滨海的一个法国海外省的省会。应当承认,这座城市,从本身看来挺丑陋,表面看上去倒很平静,必须观察一段时间,才能发现它同各个地域其他许多商埠的差异。譬如说,一座城市既没有鸽子,也没有树木,没有花园,既看不见鸟儿扑打的翅膀,也听不到树叶沙沙的声响,总之,这样毫无特色的地方,让人怎么想象呢?在这里,四季的嬗变仅仅在天空显现。只有清爽的空气、小贩从郊区运来的大批花篮,才带来春天的消息:那是在市场上兜售的春天。整个夏季,炎炎烈日烧烤着干透了的房舍,给墙壁蒙上一层灰突突的灰烬。于是,家家户户只能关紧了百叶窗,躲在阴影里生活。到了秋天则相反,大雨滂沱,满街泥浆的洪流。要了解一座城市,简便的办法就是探索居民如何劳动,如何爱并如何死亡。也许是受气候的影响,在我们这座小城里,所有这些事情都同时进行,处于同样状态,既狂热又驰心旁骛。也就是说,大家都感到百无聊赖,又得尽量习以为常。我们的同胞都很有干劲儿,但总是为了发财致富。他们对经商兴趣尤为浓厚,照他们自己的说法,他们首先经营的是买卖,自不待言,他们也同样喜爱寻常的乐趣,他们爱女人,爱看电影,爱泡海水澡。不过,他们却十分理智,这类消遣只留待星期六晚上和星期天,而一周的其他日子,就力求多多赚钱。傍晚他们离开办公室,定时到咖啡馆相聚,再沿着同一条林荫大路散步,或者待在自家的阳台上。年纪*轻的人,欲望强烈,但是短暂;而年纪*大的人,坏毛病也大不过参加滚球协会的活动、联谊会的宴会,到俱乐部打牌,碰运气大赌两把。想必有人会说,这些并不是我们的城市所特有的,总体来说,我们同时代的人莫不如此。如今,看到人们从早干到晚,余下的时间就去打牌,喝咖啡,闲聊,这样的生活恐怕再正常不过的了。然而,也有些城市,也有些地区,那里的人时而会臆想别的事。一般来说,这并不能改变他们的生活,只不过,总还有过臆想,这就比什么都强。奥兰则相反,看来是一座没有臆想的城市,亦即一座纯粹现代的城市。因此,也就没有必要具体描述我们这里相爱的方式。男人和女人,要么在所谓的做爱的行为中,快速地相互餍足,要么在婚约中二人长相厮守。这两种极端之间,往往找不到折中。这也算不上独特。在奥兰如同在别处一样,大家都没有时间,缺少思考,不得不相爱而又浑然不觉。我们这座城市更为独特的,还是人临死可能碰到的难题。用“难题”二字也不甚恰当,说不舒适或许更确切些。生病从来就不是惬意的事儿,但是有些城市,有些地方,生了病会有人照顾;在一定程度上,可以顺其自然。一个病人就需要温馨呵护,喜欢有所依赖,这是人之常情。然而在奥兰,气候这么极端,生意这么繁忙,景观这么乏味,傍晚时分消失得这么快,而寻欢作乐又是这等水平,这一切都要求有一个健康的身体。一个人生了病,就陷人了孤独。那么再想一想一个要死的人,简直就是掉进陷阱,被几百堵热得噼啪作响的墙壁困住,而与此同时,全体居民都在打电话或者在咖啡馆里谈汇票,谈提货单和贴现。说来不难理解,即使在现代社会中,生活在一个酷热干燥的地方,死神突然闯来,人临终的时候,境况该有多么艰难困窘。我指出这样几点,也许足以让人对我们的城市有一个概念。眼下说到什么,都不宜夸大其词,只应该强调市容和生活状态都平淡无奇。不过,只要生活习惯了,也不难打发时日。既然这座城市容易让人习惯,那么就可以说无往而不利了。当然,从这个角度看,生活就不那么趣味盎然了。但是在我们这里,至少没有出现过混乱。本城的居民为人直率、友善而活跃,总能赢得旅游者应有的敬重。这座城市既无美景,又没有草木和灵魂,*终似乎让人感到安宁,在这里的人终于可以进入梦乡。不过,还应当说句公道话:这座城市镶嵌在无与伦比的美景中,坐落在一块光秃秃的高地中央,而高地则环绕着阳光灿烂的山峦,整个对着风景如画的海湾。说到遗憾可能只有一点,就是城市的格局背对着海湾,因此不可能眺望海景,必须越过山峦去寻找。说到此处,恐怕大家不难理解,我们的同胞做梦也想不到,这年春天会发生这么多变故,我们也是随后才明白,这些变故正是我们打算在这里记述的一系列严重事件的先兆。这些事实,在一些人看来非常自然,另一些人则相反,认为并不足信。但是,不管怎样,一名纪事作者无法考虑这些矛盾的说法。他的任务仅仅是说:“这事发生了”,只因他知道,这事确实发生了,事关一地全体居民的生命,而且,还有数千名目击者会由衷地认为,他讲述的情况完全属实。……
阿尔贝·加缪(1913—1960),法国声名卓著的小说家、散文家和剧作家,“存在主义”文学的大师,“荒诞哲学”的代表人物,1957年获诺贝尔文学奖。加缪在他的小说、戏剧、随笔和论著中深刻地揭示出人在异己的世界中的孤独、个人与自身的日益异化,以及罪恶和死亡的不可避免。但他在揭示出世界的荒诞的同时并不绝望和颓丧,他主张要在荒诞中奋起反抗,在绝望中坚持真理和正义。 李玉民,1939年生。1963年毕业于北京大学西方语言文学系,1964年作为新中国首批留法学生到法国勒恩大学进修两年,后任首都师范大学教授。教学之余,从事法国纯文学翻译三十余年,译著五十多种,约有一千五百万字。主要译著:小说有雨果的《巴黎圣母院》、《悲惨世界》,巴尔扎克的《幽谷百合》,大仲马的《三个火枪手》、《基督山伯爵》,莫泊桑的《一生》、《漂亮朋友》、《羊脂球》等;戏剧有《缪塞戏剧选》、《加缪全集·戏剧卷》等;诗歌有《艾吕雅诗选》、《阿波利奈尔诗选》等六本作品。此外,编选并翻译了《缪塞精选集》、《阿波利奈尔精选集》、《纪德精选集》;主编了《纪德文集》(五卷)、《法国大诗人传记丛书》(十卷)。在李玉民的译作中,有半数作品是由他首次介绍给中国读者的。他主张文学翻译是一种特殊的文学创作,译作应是给读者以文学享受的作品。李玉民“译文洒脱,属于傅雷先生的那个传统”(柳鸣九语)。
雨季不再来 本书特色 ★三毛——华文世界里的传奇女子,她的足迹遍及世界各地★此篇是三毛*受欢迎的作品,倾倒了全世界的华文读者★封面由台湾著名设计师聂永真倾情设计...
《山水入门》内容简介:《山水入门》为胡佩衡任教于北京大学画学研究会,受蔡元培先生委托所编写。全书分总论、树木、石山、泉水云
演讲录(上中下) 本书特色《王蒙文集:演讲录(套装上中下册)》为王蒙演讲集,收入他关于文学、文化等问题的演讲,共三卷。王蒙的演讲内容丰富,深入浅出,生动幽默。演...
征服西班牙传奇:博纳维尔上尉探险记 本书特色 《征服西班牙传奇:博纳维尔上尉探险记》是华盛顿·欧文文集的又一部作品,由两本书《征服西班牙传奇》《博...
百部文学名著导读丛书(共100册) 本书特色 ★ 32开平装,四川教育出版社出版★ 由巢宗祺、李咏吟、汪亚明、方斐卿等资深学者担任编委★ 荟萃荷马、屈原、莎士比...
朱维之先生(1905—1999)是学贯中西的著名学者,早年以文学创作与文学研究跃登文坛,先后任教于福建协和大学、上海沪江大学和南开大学,传道授业六十余年,桃李满...
我的心是一面镜子 内容简介 “我相信,我的镜子照出了20世纪长达90年的真实情况,是完全可以依赖的。”《我的心是一面镜子》集中收录先生对自己百年学问人生的回忆与...
信长燃烧-(全两册) 本书特色 他能征善战,誓要一统混乱之世。他励精图治,梦想将国家建设成如西葡一般的海权强国。于是他化身燎原之烈火,竟要将自古以来君临天下的天...
作品目录一九一二年一 周豫才告白一九一三年二 两幅手绘土偶等图的说明一九一六年三 关于废止《教育纲要》的签注一九一八年四 我
《江南程氏针灸经验集》内容简介:本书由以国家级名老中医、江南程氏第四代传人——程子俊为代表的江南程氏针灸的学术思想、论文著
天真的歌 本书特色 《天真的歌》是著名诗人余光中编选、翻译、解读的英美现代诗歌精选集,收录百余首英国、美国著名现代诗人的代表作,如叶芝的《当你年老》,狄金森的《...
他生于名门望族,却性情淡泊;他身处繁华之都,却喜交落魄文人;他才华出众,却英年早逝;他渴望相依相守,却与挚爱生死两隔。他
雪国的诱惑 本书特色 一块高四十英寸的自然石,上面刻着“去来”两个字,简朴而素洁,比起那些皇帝的陵墓来,展现了俳人的俳格和人格力量。绿色的亮度差、彩度差的变化,...
绿樱桃 本书特色 徐国能说每个人都是一颗樱桃,在坚毅的生命外壳下,其实心中也有一股深刻的酸甜。即使将种子随意往泥土里丢,也会抽芽茁壮,绿意盈盈。他日日看着夕阳在...
江山作证 内容简介 本书是一部抗战时期滇印缅战场的纪实作品,讲述了抗日将士生与死的经历,血与汗的结晶。通览全书,滇西抗战的历史中,既有腾南民众游击队的事迹,也有...
《录鬼簿》大约成书于元至顺元年(约公元1330年),记录了自金代末年到元朝中期的杂剧、散曲艺人等80余人。有生平简录、作品目录
《解密·癌痛》内容简介:癌痛,广义上既包括肿瘤本身侵犯脏器组织产生的疼痛,也包括放疗、化疗、手术相关治疗以及并发症引起的疼
2011-报告文学-21世纪年度报告文学选 本书特色 优秀的报告文学,是能够及时把脉时代、关注社会、折射现实、感动读者、启迪心智的。人民文学出版社编辑部编著的《...
浮生六记 本书特色 《浮生六记》是一部自传体散文集,也是沈复的代表作,标题出自李白诗句“浮生若梦,为欢几何”,详细记录了作者的人生起伏和悲欢离合。“六记...
人间喜剧(10) 内容简介 《人间喜剧10》的主要内容是:法国社会将成为历史家,我只应该将当他的秘书。编制恶习与美德的清单,搜集激情的主要表现,刻画性格,选取社...