《北国的安逸/乡愁文丛》体裁为散文集,作者为知名作家张炜。《北国的安逸/乡愁文丛》记叙了作者的乡愁与往昔故事,充满了浓浓的乡情。根据内容,《北国的安逸/乡愁文丛》分别描述了作者家乡的河流芦青河,对童年故事的回忆;描写了对充满绿色的大自然的遥思,盼望下雪的心情,关于乡土的回忆;描写了故乡所在地的人事与地理,居住城市济南的泉水、钟楼和山,以及美丽的万松浦;描写了其作品《外省书》的创作过程和所表达的思想,讨论了传统和现代的关系,对简朴生活的看法,讲述了安静的故事及其对拥有一个安静的环境的渴望,*后讲述了一个曲折的午夜采访故事。
《北国的安逸/乡愁文丛》:
秋夜四章
我曾经是、现在依然是这样痴迷于这条河。它牵动着我的全部思绪,是我的向往,我的动力,我倾诉的源头……
芦青河在胶东西北部小平原上。我在河边,在这个可爱的地方生活了十余年。后来我就离开了,到山区,到城市……再也没有遇到比那儿更好的地方——我是指那儿的美丽自然。芦青河穿过小平原注入渤海,河两岸有平展展的原野,有密匝匝的林子。大约因为河水的滋润,一切都长得那么茂盛——还记得那一片片丛林、稼禾,浓绿浓绿,真正是苍翠欲滴!除了一些特殊的年头,这儿极少有歉收的时候,人勤劳,土地也太肥沃了。总之,河两岸出奇地美丽,也出奇地富庶。
我一个人生活在外面,常常思念母亲,思念故地。思念故地和思念母亲的心情是一样的。我是带着深深的思念,拿起了一支笔。我爱小平原,爱海,爱芦青河,爱密匝匝的林子。这片土地给予我的,将让我永远感激。
我厌恶嘈杂、肮脏、黑暗,就抒写宁静、美好、光明;我仇恨龌龊、阴险、卑劣,就赞颂纯洁、善良、崇高。我描写着芦青河两岸的那种古朴和宁静,心中却从来没有宁静过。比起美丽的自然,这儿的人应该更好一些。我常常想:世界上如果全是善良正直的人多好啊!生活在前进,有好多伟大的目的,其中之一。就是不断剔除那些丑恶的灵魂。我痛恨那些工于心计、使用各种手段骗取利益的人;当我在生活中产生一些卑微的念头时,我会同样瞧不起自己……
我深深地爱着河边上那些心地光明、美好、坦荡无私的年轻人。我羡慕他们。他们是我的理想和向往。我寄希望于他们,以抵御心头的沉重。“人类”在我眼里应该是这样:女的,没有一个不是伶俐秀气;男的,没有一个不是英俊端庄!他们都身心健康,挺拔向上,不由你不去爱慕,不去讴歌。那时将有一种力量驱使你,让你把他们从一个褊狭之地介绍到更广大的世界里去。我十分痛恨自己软弱的笔力!我总是羞于回头,不敢细看已写下的文字,它们是如此的软弱、笨拙和幼稚……
我的创作之路大约还很漫长,但我现在首先想到的还不是创作。我在想怎样认真地、好好地生活下去,怎样永远和人民站在一起——如果这样做了,就什么都有了。
现在主要是感激,再也没有什么比一种感激的心情更能帮助我、支持我的了。我感激什么?
感激很多很多,但我说不出。
1982年10月15日
从写**篇作品到现在,转眼已过了十多年。十多年来,我在文学之路上艰难地行走,其中有很多欢愉,也有很多焦虑。
我现在觉得,人活得真累。每天要做好多事情,也要为好多事情担心。我们面前的道路那么遥远,那么多弯曲和坎坷……我思索着,一边用笔记录着身边的生活,记录着我所能看到和想到的小小世界。
我曾经天真地想象着一种愉快的日子,一些很好的人,满怀深情地回忆童年的事情。我记得*清晰的就是芦青河,这条故地的河流,使人浑身灼热的河流。雨天、雪天,渔人、小船。河上独木桥,用*老的柳木做成,滑腻腻、湿漉漉。大雪蒙住河水,河冰又被水流击碎……但这毕竟是记忆,童年的记忆。童年还进入不了另一种生活,还无法理解成人们为生存而投入的搏斗。
我仍然在写芦青河,但我现在很少写童年的河了。我加入了成人的行列,用成人的眼光去看河水和小桥了。我要告诉我的朋友:那里的人告别了一种生活,开始了另一种生活。可他们远远不是在欢笑、在幸福,因为我知道那片土地已经有了太多的痛苦,并且这些痛苦今天已经难以根除。生活像一驾满载的马车行驶在泥泞的道路上,前进是前进了,可是留下了多么深的辙印!两个轮子有时简直像犁。翻开了地上的泥巴,露出了又一层新土。车轮在呻吟,辐条在颤动,一路就这样移动下去。那些难言的痛苦和磨难啊,他们向谁诉说?他们如何呻吟?
记下辙印,捧起泥巴,倾听颤动的辐条和车轮的呻吟,是因为太爱了——无望而无边的爱啊!
人们生活下去,永不妥协。活着很累,但大家从来也没有像今天这样活过,而且要活得有力量,活得充满信心。
就是这样一代一代、一天一天地迎送日月。
1984年8月10日
在墨一样的夜色里,我的思绪游荡不息。在橘红色的灯光下.我的笔挥动不止。远处的山色淹没,星光隐去。这又是一个长夜。一个很美的、很内向的夜。这样的夜晚无声无响,只有露珠在草尖上凝聚。
像是在写一封长信——它没有地址,没有规定的里程,只有遥远的投递、叩问和寻找。给远方的人,远方的心灵。他们在这个夜晚,在山的那一边,向我注视。他们目光的重量压迫着我,让我的呼吸变得轻轻的。我把一声声问候藏在了心里。啊,山的那一边,海的那一边,你们的目光;还有,云后的星光,一齐闪烁的眸子……
没有缘故的留恋与盼望,思念,焦渴,等待。你在十年或百年之后看到这片文字,会若有所思、会怦然心动吗?时光的奥秘、心的奥秘、生命的奥秘,它们堆积着,诱惑着。
秋天的落叶刚刚飘下一片。这夜色温温的,掬得起如同静水。沉浸着,任它漫流。
1985年9月19日
四
当拿起笔来时,又一次觉得无言。因为滔滔不息的激流已经洗去了涌来荡去的话语,词汇如屑,飞溅了,无有踪影了。我将如何诉说,如何询问和回答?
……
张炜,当代作家,中国作家协会副主席,山东省作家协会主席。山东省栖霞市人,1956年11月出生于龙口市。1975年开始发表作品,著有长篇小说《古船》《九月寓言》《刺猾歌》《外省书》《你在高原》《独药师》等20部。2014年出版《张炜文集》(48卷)。作品被译为英、日、法、韩、德、塞、西、瑞典、俄、阿、土等多种文字。
《古船》《秋天的愤怒》等入选《中国新文学大系》,近作《寻找鱼王》《独药师》获中国好书奖、年度好书、中华优秀出版物奖等奖项。作品获优秀长篇小说奖、“百年百种优秀中国文学图书”、“世界华语小说百年百强”、茅盾文学奖、中国作家出版集团特别奖、《亚洲周刊》2010年全球十大华文小说之首、中国好书奖、热销书奖、全国“五个一工程”奖、华语文学传媒大奖杰出作家奖等多个奖项。
萧萧-沈从文的湘西世界 本书特色 《沈从文的湘西世界:萧萧》选编沈从文先生1945-1947年发表的互有关连的小说4篇:《赤魇》《雪晴》《巧秀和冬生》《传奇不传...
《汉字书写表征与教育实践》内容简介:本书主要从现有汉字字形、结构表征体系入手,对汉字书写的表征与表征语言设计做了全方位的阐
五十年前读北大 本书特色 十多年前,开始受益于王则柯教授的经济学文章,后来因缘巧合,和他两位出色的孩子成了好友,慢慢了解和观察到他在家庭教育乃至生死观上的通透超...
白洋淀纪事 本书特色 《白洋淀纪事》是孙犁的集大成之作。此版本由孙犁亲自导读,作者的女儿孙晓玲作序,收录了其从1939年到1950年创作的短篇小说和散文共54篇...
所有亏欠,岁月都会如数还你 本书特色 本书将现实的残忍、梦想的烦恼、爱情的苦闷、生活的挣扎一一剖析,揭示影响我们人生走向的隐形定律,如何限制和驱动我们。所有亏欠...
托尔斯泰感悟录 本书特色 如果人们以为他眼里所见到的一切,就是我们无限的世界,那么他就犯了一个很大的错误。人类对于外界的认识,只不过是因为拥有视觉、听觉、触觉的...
人生的境界 本书特色 人生是什么?有人说,人生就像一盘棋,走错了一步,终生悔悟;也有人说,人生如梦,只有把想法付诸行动,才会梦想成真。人生究竟是什么?或许对于一...
安静-周国平经典散文 本书特色 《安静》是作家周国平的第三本散文集,收录了他从1999年到2002年8月的散文。书中用细腻的文字向我们展现了作者所追求的平静而丰...
与动物对话 本书特色 ★《中国国家地理》执行总编单之蔷、《动物世界》栏目主编、主持人王采芹鼎力推荐假如你在荒野中与一头熊猛然相遇,在惊怵震惊的一瞬间,恐惧袭遍周...
《天上大风:良宽俳句·和歌·汉诗400》内容简介:良宽是日本文化的重要代表人物,他以清贫孤独而自得的人生经历,以及独特的诗歌世
文史消闲录 内容简介 本书收百余篇文章,分四辑:**辑为“人物掠影”、第二辑为“人物微观”、第三辑为“往事拾遗”、第四辑为“消闲杂缀”。文史消闲录 目录 自 序...
鲁迅文集:散文诗歌卷 本书特色 鲁迅,中国现代伟大的文学家、思想家和革命家。鲁迅的一生,对中国文化事业作出了巨大的贡献。《鲁迅文集(散文诗歌卷 珍藏版)》收录鲁...
飞鸟集 本书特色 《飞鸟集》是亚洲首位诺贝尔文学奖得主、印度诗人泰戈尔的代表作之一,是一部富于哲理的英文格言诗集,包括325首清丽的小诗。这些诗歌描写白昼和黑夜...
拍卖索斯比 本书特色 一幅幅珍贵画作或文物以天价卖出时,人们口中逸出的惊呼声,代表着上流社会的豪举。但层层黑幕之下,文化遗产正遭受难以想象的摧毁与破坏。一位被索...
恩田陆1964年10月25日生于宫城县仙台市。毕业于早稻田大学教育学部。1991年,《第六个小夜子》的出版使她声名鹊起。之后她的创作风格呈多变化状态,涉足科幻、...
《林则徐选集》内容简介:林则徐是十九世纪上半叶政治活动家,并非纯粹的文人学者和诗人,但这并不妨碍其诗文具有独特的艺术风格。
《人口战略》内容简介:本书分析了人口规模和年龄结构影响社会创新活力的主要机制,预测了中国未来的人口情况和中国经济的长期竞争
文艺卷-傅雷文集 本书特色 傅雷以翻译家见知于世,译文信、达、雅三美兼擅,传誉译林,卓然一家。所译皆世界名著,抉择谨严,影响巨大。傅氏学养精深,于美术及音乐理论...
闻一多精品集 内容简介 大师的魅力是永恒的。大师们的精品是性情的结晶,是思想的精髓,是语言的楷模,是文学的榜样。能窥得大师们的心路历程,得大师们行文结集之堂奥,...
爱的教育 本书特色 本书风靡世界,历久弥新,一个小学三年级学生恩里科在一个学年里的记事,构成这部作品的主要内容,其间穿插着老师每个月给学生讲述的一则则美好的真实...