《吴门烟花》是《城事》丛书的一种, 是王稼句先生写苏州的文化随笔集。一座城市有一座城市的过往, 一座城市有一座城市的故事, 一座城市得以“源远流长”, 往往“活”在说不尽的人与事。全书围绕苏州历史名人名伶往事展开, 无论“话说沈万三”, 还是写“青衣小红”, 风月故事, 风尘里的过往, 皆是人间本色, 生命几许, 真意皆在其间。
《吴门烟花》: 苏州“ 是红尘中一二等富贵之地”, 这场红楼大梦, 就是从苏州做起的。苏州既在“ 红尘”, 就有欢乐哀愁的身世,就有讲不完的故事。作者拈着“ 烟花” 一词, 来谈历史上的人和事。
这本小书,写于十五年前,由百花文艺出版社编入t·江南风月丛书”刊行。今年早春,梁由之、周青丰两君分别给我电话,提到这套丛书,设想重印其中的四种,这自然是好事。前些时候,由之、青丰又专程枉顾寒斋,将此事落实下来。
十五年光阴匆匆而过,从中年一下子就步入花甲,感慨是很有一点的,就学业和文章来说,这十五年来大概总有点进步,但究竟有多少尺寸,自己也颇怀疑。知堂在《两个鬼的文章》里说:“但是不论成败,经验总是事实,可以说是功不唐捐的,有如买旧墨买石章,花了好些冤钱,不曾得到甚么好东西,可是这双眼睛磨炼出来一点功夫,能够辨别好坏了,因为他知道花钱买了些次货,即此便是证据。我以数十年的光阴用在书卷笔墨上面,结果只得到这一个觉悟,自己的文章写不好,古人的思想可取的也不多。这明明是一个失败,但这失败是值得的,比起古今来自以为成功的人,总是差胜一筹。”面对十五年前的旧作,感到惭愧,说明自己算总知道一点好坏,但自己的文章终究做不好,那也是铁定的事了。
话虽如此说,重印旧作,去做点修订,总是应该的。此次修订,费时二十多天,几乎对所有引文作了核对,修饰了文字,补充了一些内容,比较初版,增加了四万字。对于自己的文章,大概尽有修订的必要,以后如果有机会,还会去做修订的事。这就要向读者作揖了,买了前一本,新的一本又要花冤枉钱了。
二〇一七年五月二十六日
痴梦
晚秋黄昏,小巷杨柳,人家灯火,淡淡月色映照着古戏台高翘的水戗。
“毕竟还想枕边情,不说眼前话,好似出园菜,做个落树花,我细寻思,教我如何介……”这是昆剧《烂柯山》中《痴梦》一折,说是崔氏得知前夫朱买臣做了会稽太守,如今衣锦回乡,心里真不是滋味,悔不该当初紧紧逼着与他离异,时到如今,他还会念着旧情吧,想着想着,忽然有人敲门呼唤“夫人”,衙婆端着凤冠霞帔来接她去了。“阿呀妙吓,这凤冠,似白雪那些辨别,阿呀呀有趣吓,一片片金铺翠贴,一桩桩交还尽也,绣幕香车在门外迎接,阿呀朱买臣吓,越教人着疼热……”这时,只见崔氏的后夫手持板斧闯了进来,“你这个臭花娘,劈开唔个阳笤”。魂惊梦醒,冷汗湿透纱衫,张眼四望,依然“只有破壁残灯零星月”。
在《烂柯山》里,《前逼》、《悔恨》、《痴梦》、《泼水》是昆班常演的折子戏,故事传播很广,寄寓着道德教化的意义。清末苏州全福班名旦陈四*擅演崔氏一角,《图画日报》的“三十年来伶家之拿手戏”专栏,称其“白口清朗,神情迫切,声调悲凉,*臻绝顶”。余生已晚,如今能看看苏昆剧团王芳的唱念做工,已经很过瘾了。
朱买臣这个故事,并非全是杜撰。
朱买臣,西汉会稽郡吴县人,生年失记,他在四十多岁时还在砍柴担卖,至建元三年,召举天下贤良文学之士,遂与严助、吾丘寿王、司马相如、东方朔、枚皋、终军等并列武帝刘彻左右。由此推算,他生于惠帝刘盈至高后吕雉时代,卒于元鼎二年,享年约八十。朱买臣入仕后的主要政绩,一是与严助主管两粤边务,二是与韩说等兵破东越,因有战功,在元狩元年征为主爵都尉,位列九卿。但他也未得寿终,在与御史大夫张汤的争斗中,因揭发张汤的隐私,迫使张汤自尽,武帝也将他杀了。
朱买臣这个名字能以流传,且妇孺皆知,缘的是《烂柯山》等戏文。戏文本事,大率据史传所记。《汉书.朱买臣传》说:
“朱买臣字翁子,吴人也。家贫,好读书,不治产业,常艾薪樵,卖以给食,担束薪,行且诵书。其妻亦负戴相随,数止买臣毋歌讴道中。买臣愈益疾歌;妻羞之,求去。买臣笑日:‘我年五十当富贵,今已四十馀矣。女苦日久,待我富贵报女功。’妻恚怒日:‘如公等,终饿死沟中耳,何能富贵?’买臣不能留,即听去。其后,买臣独行歌道中,负薪墓间。故妻与夫家俱上冢,见买臣饥寒,呼饭饮之。”
可见妻子与他也曾经同甘共苦,两人分歧,只是因为买臣有点“书毒头”,一边挑柴,一边读书,读得会心脱解处,则吟哦讽咏之声迤逦道上,于是路人侧目,妻子耻之。再说在妻子看来,他的功名富贵今生今世不会再有了,与其穷苦终身,不如离去。妻子再嫁后,偶尔在扫墓时遇到买臣,见他饥寒交迫,还有怜悯之心。想不到,过了几年,买臣五十岁时,果然时来运转,经严助举荐,召拜中大夫,后又几经周折,再拜会稽太守,武帝对他说:“富贵不归故乡,如衣绣夜行,今子何如?”买臣衣锦回乡,正十分风光,《朱买臣传》说:
“会稽闻太守且至,发民除道,县吏并送迎,车百馀乘。入吴界,见其故妻、妻夫治道。买臣驻车,呼令后车载其夫妻,到太守舍,置园中,给食之。居一月,妻自经死,买臣乞其夫钱,令葬。”
当时会稽郡治在吴县,地方上得知新太守上任,自然得修治、清扫道路。买臣在除道的民工中发现前妻,虽然离异了,但念着在那冷雨寒风的墓地里,还曾得到小小的温饱,于是就将他们夫妇俩带回官衙,养将起来,这也在情理之中。关键是“居一月,妻自经死”,其妻为何投缳而死,确实是个疑窦。
朱买臣拜会稽太守,乃一郡*高行政长官,权势极大。马永卿《懒真子》卷三说:“有客问仆日,,古今太守一也,而汉时太守赫赫如此,何也?仆日,汉郡极大,又属吏皆所自除,故其势炎炎,非后世比。只此会稽郡考之,县二十六,吴,即苏州也;乌伤,即婺州也;毗陵,即常州也;山阴,即越州也;由拳,注云‘古之槁李’,即秀州也;大末,衢州也;乌程,湖州也;馀杭,杭州也;鄞,明州也。以此考之,即今浙东西之地,乃汉一郡尔,宜乎朱买臣等为之,气焰赫赫如此也。”这样一位封疆大臣,有熏天之势,如果他想杀了前妻,一解心头之恨,可以说轻而易举,但他并没有这样做。前妻在衙园内住了一个月,自己去死了,大概还是“痴梦”.的缘故,感情失衡,追悔莫及,于是自尽。还有一种可能,就是买臣变了法儿,从精神上刺激她、凌辱她,逼迫她走上绝路。当然这都是猜测,文献上是没有记载的。
《汉书》的这篇《朱买臣传》,作为创作素材,具有相当的丰富性,取舍和发挥可以有很大不同……
王稼句,苏州人,一九五八年生。一九八二年大学毕业,先后供职于苏州市文联、苏州杂志社、古吴轩出版社。中国作家协会会员,一级作家。一九九零年以来印书八十馀种,近作有《夜航船上》《坊间艺影》《纵横姑苏》《年画》等。
《如何控制自己的情绪》内容简介:《如何控制自己的情绪》的作者,一位风光无限的顶级企业家,曾堕入消极情绪的黑暗世界,数年间无
★每天有一千个太阳升起,我们只看见其中的一个,因为我们固着单一的思考。★100幅小野洋子独创点绘先锋画作+100段灵动无拘束的文
文心雕龙散论及其他(增订本) 内容简介 本书是《学苑学术论坛》之《散论及其他》,内容包括 :《文心雕龙》成书于齐代说质疑、 《文心雕龙》成书于梁代新证、刘勰卒年...
惠特曼,w.(WaltWhitman1819-1892)诗人。1819年5月31日出生于长岛。父亲务农,因家贫迁居布鲁克林,以木工为业,承建房屋;他对空想社
后宫·甄嬛传6(修订典藏版) 本书特色 女人之间的斗争,永远是*残酷的斗争。而后宫,是残酷的密集地。流潋紫笔下的后宫,后宫中那群如花的女子,或许有显赫的家世,或...
格外谈 本书特色 ◇《当代诗人随笔丛书》丛书,汇集于坚、王家新、聂作平、叶匡政、马永波、远人六位著名诗人*新作品。诗人不止写诗,也用随笔观察时代、反思文学。◇著...
阳光心情 本书特色 高洪波,诗人,散文家,代表作有《悄悄话》、《我想》等。现任中国作协书记处书记、创联络部主任、《诗刊》主编。作品多次获奖,曾获全国优秀儿童文学...
余光中作品-余光中作品精选-现当代名家作品精选-珍藏版 本书特色 余光中的作品,后期多为对传统的追溯及怀古、拟古的篇什,咏史题材较多,追求一种近于禅思的...
指点江山-毛泽东诗词故事 本书特色 季世昌编著的《指点江山(毛泽东诗词故事)》属于中共江苏省委为了纪念伟大领袖毛泽东120周年诞辰的音像解说词,书稿内容以毛主席...
《檐上的月亮》内容简介:本书收录了少数民族作者阿微木依萝的32篇散文,如《檐上的月亮(七章)》《小马哥和他的女人》《走族(三
纪伯伦诗选-全译本 本书特色 《纪伯伦诗选》收录了《先知》《沙与沫》《疯人》《先驱者》《流浪者》《珍趣篇》《泪与笑》。《先知》是纪伯伦步入世界文坛的顶峰之作,被...
《乐读:古典音乐漫游指南》内容简介:《乐读:古典音乐漫游指南》将音乐作品放回到它所处的时代背景中,与其他艺术形式相参照,理
《芒克的诗》内容为:按照艾兹拉·庞德的说法,一个人如果要成为诗人,他首先应该做的事就是:在十六岁以前把所有可能读到的好诗
唐诗的故事 本书特色 唐诗是中华民族精神的一大成果,也是一大源泉。中国人的思乡、忆旧、惜别、怀古、咏春、登临、言志直到悼亡,几乎都早在唐诗里已经形成了自己独特的...
两个女人 50年的友谊和战争那不勒斯四部曲NO.3全球畅销近千万册 被翻译成40多种语言“我希望她在场,这是我写作的目的。”《我的天才女友》《新名字的故事》 后...
建党伟业 本书特色 1921年7月,中国共产党仅有50多位党员、8个秘密组织…… 一部值得今天近8000万共产党员阅读的建党伟业之书! ...
名家·名译--堂·吉诃德(上下) 本书特色 塞万提斯*王志明译的《堂·吉诃德(全译本上 下名家名译)(精)》讲述了:一位穷乡绅痴迷于读骑 士小说,...
明末清初词风研究 内容简介 本书是作者其多年的读词之心得。书中以词风为突破点,对明清之际,即明末至清顺康时期重要的词人、流派及其时代词风、创作成就与影响诸方面进...
当你孤独时,你要干什么-如何与孤独相处 本书特色 《当你孤独时,你要干些什么》是一本散文杂集,收录了夏至、吕不同、宋小君、王路等各个作家关于孤独的文章。诣在鼓励...
米开郎基罗诗信艺术集 本书特色 近200幅彩插 展现西斯廷教堂壁画丰富细节,80多幅珍贵素描,全方位揭示天才创作灵感。米开郎基罗诗信艺术集 内容简介 米开朗基罗...