磨坊文札:全译本 内容简介

在法国南方普罗旺斯省阿尔镇郊外的一座山冈上，有一间荒废了20年的磨坊。站在这里，普罗旺斯的美丽景致尽收眼底：阳光下的松林，远处的阿尔卑斯山峰，寂静中突然传来的木笛声、驴子的铃声、鸟的啼声，这是与喧闹的巴黎截然不同的环境。法国作家都德一入冬就到这儿休憩，他看到明亮而富有野趣的自然，听见爽朗热情的欢声笑语，身心不禁顿然舒展。他时常从这里出外周游或走访老友，而后回到磨坊，在观看台上休息，追忆那纯朴的风情、梦幻的故事、愉快的旅程，在这氛围中产生了由24篇散文随笔组成的故事集《磨坊文札》。

磨坊文札:全译本 本书特色

我译都德基本上与功利目的无关，而更带有一些性灵的色彩。……他那平和自然的风格很叫人喜爱，他那种富有感情与情趣而又蕴藉柔和、不事张扬的调调特别叫人神往，在听多了高亢、强买强卖的噪声之后，这不啻是一块使人精神得到些许宁静的绿洲。——柳鸣九

磨坊文札:全译本 目录

译者序

前言
安居
波凯尔的驿车
高尼勒师傅的秘密
赛甘先生的山羊
繁星
阿莱城的姑娘
教皇的母骡
桑居奈尔的灯塔
塞米朗特号遇难记
海关水手
菊菊乡的神甫
一对老年夫妻
散文诗
毕克休的文件包
金脑人的传奇
诗人米斯塔尔
三遍小弥撒
橘子
两家旅店
到米利亚纳去
蝗虫
可敬的戈谢神甫的药酒
在卡玛尔克

跋：我译《磨坊文札》

磨坊文札:全译本 节选

高尼勒师傅的秘密 法朗瑟?玛玛依是个上了年纪的短笛手，每隔一段时间，就要到 我家来，跟我煮酒聊天，消磨长夜。有一次，他向我讲述了二十年前 村里发生的一个小故事，而我的磨坊正是这个故事的见证人。这个老 汉讲的故事，深深感动了我。现在，我就按照我所听到的，原汁原味 地转述给你们听。亲爱的读者，请你想象一下，你是坐在一壶芳香四溢的温酒面 前，由一个年老的短笛手来给你讲这个故事：我的好好先生，我们这块地方，过去可不像现在这样死气沉沉， 缺少欢乐。当年，这里经营着大规模的磨粉业，方圆十里之内，各个 村庄的人都把他们的麦子送到这里来磨成面粉……咱们这个村子周 围的小山坡上，布满了风磨，朝四周一望，只见在一片片小松树林顶 上，风翼迎着北风旋转个不停，一队队小毛驴驮着成袋的麦子，沿着 大路来来往往；每天，在山坡上，抽鞭子声、磨坊伙计吆喝声与风帆 劈啪声响成一片，听起来可真叫人高兴……每逢礼拜天，我们成群结 队来到磨坊。在这里，磨坊老板请大家喝麝香葡萄酒。老板娘披着花 边头巾，佩着金十字项链，美丽得像王后。我呢，我总把我的短笛带 来助兴，大家跳着法兰多拉舞，直跳到天黑。您瞧瞧，这些磨坊当年 可真给我们这块地方带来过繁荣与欢乐。倒霉的事情来了，巴黎的法国佬起了个念头，要在达拉斯贡的公路上开设一家蒸汽磨粉厂。什么东西时髦，什么东西就看好。大家都 把麦子送到磨粉厂去加工，我们这地方的磨坊可怜巴巴，再也没有生 意了。开始的一段时候，磨坊还努力挣扎了一阵子，但是，蒸汽的力 量毕竟强大，磨坊一个接一个被迫关门倒闭……这块地方再也看不到 小毛驴了，磨坊老板漂亮的妻子，也都把自己的金十字项链卖掉…… 再也喝不上麝香葡萄酒了！再也没有人跳法兰多拉舞了！北风白白地 那么吹，磨坊的风翼再也不转动了……接下来，有一天，乡政府叫大 家把这些破房子统统拆掉，在原地上种上葡萄和橄榄。但是，在这场大崩溃中，有一个磨坊却坚持下来了，继续在山坡 上勇敢地转动着风磨，硬要面对面跟那些磨粉厂拼个你死我活。这就 是高尼勒师傅的磨坊。现在，我们也正是在这个磨坊里聊天消夜。高尼勒师傅是个老磨坊工，六十年来一直在面粉堆里过日子，对自 己这个行当爱得着迷。蒸汽面粉厂的开设，叫他急得发疯。整整十来天，我们看见他在村子里到处奔跑，纠集了一些人，对他们使劲这么 嚷道：有人要用蒸汽机磨出来的面粉，毒害整个普罗旺斯省区。“别上那些面粉厂去，那些强盗用蒸汽做面包，是魔鬼发明出来的破玩意 儿，我呢，我是靠北风来磨面粉，北风，就是上帝的呼气……”他就 这么找出了许许多多好听的话来吹捧风磨，但是，谁也不听他的。因此，这个老磨坊工气极了，把自己关在磨坊里不出来，像一 头野兽似的孤独地过日子。他甚至不愿意让他的小孙女维芙特待在身 边。她才十五岁，还是个孩子，自从她父母去世后，祖父是她在世上 唯一的亲人。小女孩不得不自己外出谋生，到各个村庄去当雇工，替 人收庄稼、养蚕，或采橄榄。不过，她的祖父看来还是很疼爱她的。 他常常顶着烈日，徒步走上十几里路，到她干活的农庄去看她，在她 身边，他一待就是好几个钟头，一边看着她，一边哭泣……在我们这一带，大家都以为老磨坊工把维芙特打发走，是为了省 钱。让自己的小孙女从一个农庄飘零到另一个农庄，使她免不了常要 受到那些庄子上总管们粗野的对待，尝够这类打工青年都会碰见的各 种各样的苦头，这对高尼勒师傅来说，确是一件有失体面的事。大家 觉得，像他这样一个有头有脸、从来都自尊自爱的人，现在像个吉卜赛人，光着脚，戴一顶破帽，束一根破腰带，在路上跑来跑去，简直 是很不像话……说实在的，到了礼拜天，看见他进教堂来望弥撒，我 们这些上了年纪的人都替他害臊。高尼勒师傅也察觉到了这一点，因此，他再也不敢坐到体面人的坐席上。他总是坐在教堂的尽后头，靠 近圣水缸，和穷人们在一起。在高尼勒的生活里，却有那么一点叫人弄不明白的地方。很久以 来，村子里没有人把麦子送到他那里去，但他磨坊的风翼还像以前那 样转动个不停……傍晚时分，常常有人在路上碰见这位老磨坊工，他 赶着小毛驴，驴背上还驮着大袋大袋的麦子。“晚上好，高尼勒师傅，你的磨坊生意老是那么好？”村里的人 大声问他。“老是这个样子，我的孩子们。感谢上帝，我的活可不少。”老头 子这么回答说，显得高高兴兴的。这时，如果你还要问他从什么地方来的这么多活，他就会伸出 一个手指头封住嘴唇，煞有介事地答道：“别声张！我是在做出口生 意……”话到此为止，再也多问不出一句。至于要走进他的磨坊去瞧一眼，那更是休想，即使是他的小孙女 维芙特也进不去……你若打他磨坊前走过，只见大门紧闭，风翼不停地转动，一头老 驴在平地上啃青草，一只大瘦猫在窗台上晒太阳，它用恶狠狠的眼光 盯着你。所有这一切都发散出神秘的气味，使大家不免议论纷纷，每个人 对高尼勒师傅的秘密都有各不相同的猜想，但普遍认为，在他的磨坊里，成袋的金币肯定要比成袋的麦子多。但是，日子一久，秘密就被发现，经过情形是这样的：有一天，当我吹短笛为青年人的舞会伴奏时，我发现我家的大 孩子与小维芙特相爱了。我心里并不觉得这事有什么不好，因为，高 尼勒这个名字，在我们本地毕竟还是受人尊敬的，何况，要是维芙特 这只美丽的小鸟，将来在我家前前前后后蹦来蹦去，我看着也会高兴 的。只不过，因为这一对恋人幽会的机会实在太多，我怕他们会弄出 点什么事来，所以想赶快把他们的婚事先订下。于是，我就跑到磨坊 去，想跟维芙特的爷爷谈一谈……啊！这个老巫师！该瞧瞧他是怎么 接待我的！我怎么说也没法叫他开门。冲着门上的锁孔，我凑合着对 他讲明了我的来意。在我说着的时候，那头无赖的瘦猫，像个魔鬼一 样，直在我的头上方呼噜呼噜喘气。这老头儿不容我把话讲完，就粗暴无礼地打断我，对我大声叫 嚷，要我还是回家去吹我的短笛，还说，如果我急于要给儿子找个媳 妇，那么可以去找磨面厂的姑娘……听了这些混账话，我火冒三丈。不过，我还算是冷静克制，我扔下这个疯老头儿不管，让他在那里守 他的石磨，我回到家里把碰钉子的经过告诉两个孩子，这一对可怜的 羔羊简直不相信，他们要求我恩准他们自己到磨坊去跟老祖父谈一谈……我实在没法拒绝，于是，这一对恋人就去了。当他们来到磨坊的时候，正巧高尼勒师傅刚出门走了，大门紧紧 地锁着，但是，这老头儿走的时候，把梯子忘在了磨坊外，两个孩子 突然起了念头，想爬梯子从窗户口进去，看看这个名声赫赫的磨坊里 面究竟是怎么回事……怪得很！磨坊里面竟是空的……没有口袋，没有一颗麦粒；墙壁上、蜘蛛网上，没有半点面粉屑……通常磨坊里总弥漫着被碾碎的小 麦那种热烘烘、香喷喷的气味，在这里可一点也闻不到……磨轴上积满了灰尘，那只大瘦猫在磨盘上睡觉……他们眼下的这间房子，全是一片衰败破落的景象：一张破床，几 件破衣服，楼梯的**级台阶上放了一块面包，屋角里堆着三四只袋子，袋里露出一些石灰渣和白土。这就是高尼勒师傅的秘密！为了挽救磨坊的声誉，使大家以为 他的磨坊仍在磨面粉，他每天夜晚都在大路上来回鼓捣着这些石灰 渣……可怜的磨坊！可怜的高尼勒师傅！蒸汽磨粉厂把他*后的一个 顾客抢走，已经有好些日子了。他家磨坊的风翼虽仍然在转动，但磨 盘却在空碾打磨。两个孩子泪流满面地跑了回来，把他们见到的情形告诉我。我听 他们说着，心都要碎了……我毫不犹疑，跑遍村里的每一家，三言两 语把事情告诉他们，大家一齐商定，立即把各家所有的小麦扛到高尼 勒师傅的磨坊去……说干就干，全村人拔腿上路，大家赶着一大串驴子来到山冈上的磨坊前，驴子都驮着小麦，这可是真正的小麦啊！磨坊已经敞开大门……高尼勒师傅坐在一袋石灰渣上，两手蒙着 脸，正在痛哭。他刚刚回家，发觉在他外出时，有人进了他的磨坊， 摸清了他那可悲的秘密。“我真惨啊，我现在只有去死……磨坊的名誉扫地了。”他一边 哭，一边说。他哭得叫大家都心酸极了，他用各种名字叫唤他的磨坊，向它哭诉，就像它是一个活人似的。这时，驴队来到了磨坊前的平地，我们大家一同高声齐喊，跟当 年磨坊开业时一样：“喂，磨坊到了！喂，高尼勒师傅在呢！”瞧，一袋袋麦子堆在门口，好看的金黄色的麦粒，洒在地上，到 处都是。高尼勒师傅的眼睛瞪得大大的，他抓了一把麦子放在枯衰的手心里，同时又哭又笑，说：“这真是麦子！……天老爷啊！……好麦子！……让我好好瞧瞧！”于是，他转身对我们说：“唉！我知道你们会回到我这里来的，那些磨粉厂的家伙，是一 群贼。”我们要把他抬起来到村里去游行，庆祝他的胜利。他却嚷道：“不要，不要，我的孩子们，我得先去喂喂我的磨盘，它已经好久没有吃东西了！”只见这老头儿忙来忙去，一边解口袋，一边照管磨盘，麦粒纷纷 被碾碎，麦粉阵阵飘扬起来，弥漫到磨坊的顶棚。我们看着这一切， 眼眶里都是泪水。说句公道话，从这一天起，我们大家就没有让老磨工断过活。后 来，某天早晨，高尼勒师傅去世了，我们本地*后的这座磨坊，也就 不再转动风翼。这一次，它可是永远也不转动了……高尼勒死后，没 有人再干他这一行，你有什么办法呢？先生！在这个世界上，什么事 都有完蛋的日子，应该相信，风力磨坊的时代已经一去不复返了，就 像罗纳河上马拉的驳船、旧时代的御前议会、老款式的服装那样，早已过时了。

磨坊文札:全译本 作者简介

作者简介阿尔丰斯·都德(1840－1897年)，19世纪法国现实主义作家，龚古尔学院院士。17岁到巴黎，开始文艺创作。1866年以短篇小说集《磨坊信札》成名，之后又发表了自传性小说《小东西》。1870年普法战争时，他应征入伍，后来曾以战争生活为题材创作了不少爱国主义短篇。他一生共写了13部长篇小说、1个剧本和4个短篇小说集。长篇中较著名的除《小东西》外，还有《达拉斯贡的戴达伦》和《小弗罗蒙与大里斯勒》。他的创作往往以自己熟悉的小人物为描写对象，善于从生活中挖掘有独特意味的东西，风格平易幽默，因此往往带有一种柔和的诗意和动人的魅力。译者简介 柳鸣九，著名法语翻译家、作家。中国法国文学研究会会长，获中国社会科学院*高学术称号“终身荣誉学部委员”。