卜键:20年前的校书岁月
《金瓶梅词话校注》的修订本即将出版了,这是一次对初版的全面整修,历时又是数年。人民文学出版社的诸位也花费了很大心血。总编辑国辉老弟要我写一篇跋文,而我首先想起的就是白维国兄,想起与他在张自忠路“执政府大院”校订注释的日子。
一晃便是20多年过去了,往事历历,来在眼前。
那时对《金瓶梅》的研究已经很热,但缺少一个可靠的校注本,书中大量的方言俗语、江湖切口、佛道法事、医术药方等等,不那么好懂,直接影响到对文义的解读和全书的评价。曾经主持过《红楼梦》校注的冯其庸先生,提议以“词话本”为底本,认真做一遍校注,为读者提供研究的方便。该书的出版审批程序甚严,记得曾与冯先生多次到新闻出版署,最后得到时任中宣部王忍之部长的支持,终于获得批准。冯先生希望我参与其中,并说王利器先生推荐了白维国,他不熟,询问其情况。我与维国兄虽在研讨会上见过,也不算熟悉,但知他治学严谨,在社科院语言所工作,正在独立编写一本《金瓶梅词典》,当然是合适人选。就这样,我们在冯先生家见了面,议定由老白负责前50回,我负责后50回。已记不真切具体日子,大约是在1990年的冬天。时维国兄住地质大学的筒子楼,我在恭王府内的一间板房,条件都很差,亦不易于商讨沟通。又是冯先生找了一套房子,就在他所住的张自忠路“执政府大院”内西侧红楼,三居室,作为我俩的工作室。
与同时代的不少人相仿,我的学习经历是残缺的,虽说发表了一些研究文章,出版过相关著作,尚称刻苦勤奋,蒙其庸先生奖掖提携,实则朴学的功力远远不够。维国兄1964年进入南开大学中文系,“文革”后成为社科院第一批研究生,参加了语言所的很多重大项目,是真正的古汉语学家。校注工作的开始阶段,我几乎是从头学起,老白堪称指导老师,拟订凡例,写作样稿,提供重要典籍目录,还要随时答疑解惑。好在本人入手也快,不久便走向正轨。而后半部与前文语词上重复甚多,又是维国兄拿来所做的全书卡片,省却我很大力气。
感谢冯先生,我们的工作室在那时堪称豪宅,且甚为幽静。这是一位人大经济系教授的住房,因长期驻外空了下来,我俩一人一间,除每周一两次必须到单位点卯,吃住都在那里。每到做饭时间,通常是维国兄先去把菜洗净备好,然后我从书桌起身,燃火开炒,啪啪一阵,两菜一汤便尔上桌,二人边吃边聊,时而议及一些疑难问题。在很长一段时间内,我认定他只会切肉洗菜,不善烹饪。终于有一次我被文稿吸引,起身晚了些,发现老白已然把饭做好,色香味俱佳。我有些吃惊,但见他施施然一笑,说到献丑了。然后是我说他深藏狡狯,他说我过分自信,但从那之后,我们便轮流担任配料和大厨了。
毕竟是做过中华民国的执政府,那个院子很大,主楼东侧是社科院日本所等单位,建筑虽觉密集逼仄,亦有新竹老槐、檐月松风,每天晚饭后我俩环行两周,散步时海阔天空,无主题闲聊。老白通常示人以缄默寡言,此刻则轻松愉悦,常开怀大笑,常也显现出幽默本色,将经历化为故事,将昔时承受之苦淡淡讲出。留给我很深印象的有这样一件往事:
说“文革”中他在学校两派争斗时乐得逍遥,与同学张光勤往北戴河,没钱住宿,发现某高干疗养院黑灯房甚多,便“潜”入偷睡,开始时犹胆怯谨慎,两三夜过后便觉精神放松,还要开灯看书、聊天嬉笑,结果被警卫发现。讯问他们的是一个中年军官,问明二人是在校大学生,浅责几句,也就打算放回了,随手翻阅他的笔记本,赞道:“哈,还能写诗啊?不错不错。”然后悲剧发生了———所写讽刺“文革”的诗被翻到,军官脸色大变,立即命人将他看押起来,光勤被放回报信。幸好维国兄根红苗正,也没审出什么来,几日后解送学校,便成为批斗对象。他说那时自己刚过20岁,一下子领教了世情冷暖,昔日的诗社好友大多积极或被动揭发,一个女同学冲上台去,厉声嘶喊:“白维国,你这个鬼难拿,终于被我们拿住了!”
这句话后来被我反复引用,以资调笑,并赠以“鬼难拿”,进而是“白鬼子”的雅号。维国兄开始时抗拒不应,渐也认领下来,有叫必应,不以为忤。曾问那女同学为何如此,好像也是一个因爱生恨的故事。记下这些,是想说两年多的校注生活,实在不像一般人理解的那样清苦枯燥,以至于完稿搬离之际,我俩都有些恋恋不舍。
那是“金学研究”新见迭出的时期,我们也会即兴即事作一些讨论。由于下过一番考校功夫,对词话本在《金瓶梅》版本系统中的原创地位,有了较深认知。如有人称说“崇祯本”(又称“说散本”)成书更早,认为词话本不早于万历中后期,也列举一些语例及晚出的几位历史人物。实则任何抄本的流传过程,加减增删都有可能,况时人还指明有“陋儒”补写了五回。从书中大多数语词,从其对流行文字的抄撮征引,可证初稿应成于嘉隆间,写作于山东地方,这是我们的看法。
1995年夏,《金瓶梅词话》校注本由岳麓书社印行。记得此前我俩专程到长沙定稿,该社夏剑钦社长、潘老社长、总编室主任周斌担任责编,足称重视。但两百余万字的文稿,实在无法短时间内细核一遍,加上并非全本,留下不少遗憾。此次修订再版,除补齐删节之原文,增加必要注释,也对原注一一检核,尽量予以订正,此一过程又迤逦数年。我事务繁杂,维国兄承担了较多工作,人民文学出版社古典部主任葛云波、副总编辑周绚隆、总编辑刘国辉、社长管士光都付出很多辛劳,特予说明,并致谢忱!
维国兄在上个月因癌症逝世,没能看到这部书的新版。两年前初闻其身染恶疾,我与妻子急往通州看望,他显得很豁达。后来多次相见,虽觉清减,仍是那一向的沉静平和,以至于我们都以为医生误判。未料一日突接嫂夫人电话,我与国辉即去医院看望,维国兄说话已很困难,断续交代身后之事,其中便有《金瓶梅词话校注》的修订版。泪眼相对,情何以堪!冯其庸先生今年已93岁高寿,考虑再三,没敢告诉老人家这一消息。维国兄一直埋首书案,留下一些未完项目,这也是其最大遗憾。我想:此书的出版,也是对老白、我亲爱的“白鬼子”的最好告慰。
2016.1.11 人民政协网
白维国(1945.7-2015.10),吉林人,1964年考入南开大学中文系,1978年考入中国社会科学院研究生院语言系,毕业后留在中国社会科学院语言研究所工作,研究员,2015年10月23日逝世。研究方向为近代汉语词汇演变,主要著作有《古代小说百科大辞典》(主编之一)、《汉语史通考》(合译)、《金瓶梅词典》《金瓶梅词话校注》(合著)、《红楼梦语言词典》(著者之一)、《中国中世语法史研究》(合译)、《白话语汇研究》(合译)、《现代汉语句典》(主编)、《白话小说语言词典》(主编)、《近代汉语词典》(主编之一);另有普及读物《红楼百问》等。
卜键 (1955~),江苏徐州人。文学博士。历任文化艺术出版社常务副社长兼常务副总编辑、中国艺术研究院红楼梦研究所所长,研究员。现任中国对外文化集团副总经理兼中国对外艺术展览中心总经理。享受政府特殊津贴。全国社科规划...
(展开全部)
湘行书简-沈从文的湘西世界 本书特色 本书收录的这些年代久远的原始照片,记录了31年来湖南湘西诸多逐渐消失的古老的文化、民俗、景物遗迹,对保存逝去的中国独特风物...
三味丛书--带咸味的糖 本书特色 非常时期的漫画是总是辛辣如烈酒,沸腾着人的热血.而一切归于平静时,再度拾起散落在记忆里的时光碎片,竟是温润如珍珠,化为文字,便...
多多四十年诗选 本书特色 多多中国当代*优秀的抒情诗人之一《多多四十年诗选》运送猛虎过海的诗篇多多四十年诗选 内容简介 多多被公认为中国当代*优秀的抒情诗人之一...
《Oracle从入门到精通(微视频精编版)》内容简介:本书内容浅显易懂,实例丰富,详细介绍了从基础入门到Oracle数据库高手需要掌握
山居杂记-增订版 本书特色 这是一本活的历史书,记录的是以一个江南家族为中心、从清朝末年到“文化大革命”结束、改革开放开始这一百年的中国社会变革史。高诵芬从“抗...
中国卷-情感的流淌-名家诗歌-聚经典.人文读本-5 本书特色 本书精选了近三百首中国现当代经典诗歌,按主题分为亲与友、我的国、认识你自己、追忆等八个部分,所选篇...
永不永不说再见 内容简介 她相信承诺,喜欢一切美好的东西:漂亮的衣服、美味的食物、男人的诺言。她寻找幸福,然后发现,失望,有时候也是一种幸福。因为有所期待,才会...
《闻一多论唐诗》讲述了:四杰及杜审言刚刚走进创作的年华,沈宋与陈子昂也先后诞生了,唐代文学这才扯开六朝的罩纱,露出自家的
身患重度抑郁症十余年的作家李兰妮,终于下决心住进了精神病院。本书记录了作者住院治疗的过程以及对于精神病院内部的微观察,描绘了其他精神疾病患者的日常生活状态。作者...
《AB实验:科学归因与增长的利器》内容简介:本书是AB实验领域的标准化著作,它将带领你快速理解AB实验原理、掌握AB实验方法、搭建
宋词三百首-双色插图版 本书特色 词,是一种文学载体,始于唐,定型于五代,盛于两宋。《宋词三百首》由清代朱孝臧(又号上疆村民)选编,精选了宋代经典的词约三百首,...
《别想摆脱书》内容简介:玄奘穿越西域前往天竺取经,欧洲中古学者为了意大利修道院的一卷珍本,要横穿英吉利海峡,翻越阿尔卑斯山
胡适论宗教 本书特色 作为一个思想家和历史学家,胡适对于佛教禅宗的研究,并非是教义的阐述或禅法的解析,而重在揭示它的历史真实。早在1927年,他在《整理国故与“...
散发弄舟-蔡澜作品自选集-卷八 内容简介 此本主要是美食类文章,但笔触并不限于“舌尖”;从果、茶、酒、药、各式小吃,从曼谷大酒店到京东小酒吧,从自己秀厨艺到看别...
罗曼.罗兰文钞 本书特色 这无疑属于那种一生中应该多次阅读的书。长夜无边,油灯如豆。万籁俱寂,又默然闻雷。罗曼·罗兰那些“超出混战”、“保卫家园”、“精神独立”...
王小波全集(平)02-我的精神家园 本书特色 为了纪念这位不朽作家离世十周年,首次编辑出版了《王小波全集》十卷本,该套书收录了王小波生前的重要著述,其中相当一部...
红楼梦与源氏物语时空叙事比较研究 本书特色 时间和空间表现事物间的位置关系,时间用以描叙动作或事件的先后发生次序,空间用以描述物体的位形。《红楼梦》与《源氏物语...
二十世纪文史哲名著精义(上下) 内容简介 本书介绍本世纪有影响的文史哲著译作近200部。包括作者生平、著述、所属流派、主要思想及其在学术的地位影响,作品的观点、...
《灵之舞:中西人格的表演性》内容简介:本书把人性的特点作为探讨的主题,如真诚、羞愧、自尊、虚伪等,经过系统的分析,层层的推
《今晚……要么早点睡(汉英对照)》内容简介:《今晚……要么早点睡》是一本以“婚姻”为主题的幽默诗集,聚焦婚姻、育儿、中年、