卜键:20年前的校书岁月
《金瓶梅词话校注》的修订本即将出版了,这是一次对初版的全面整修,历时又是数年。人民文学出版社的诸位也花费了很大心血。总编辑国辉老弟要我写一篇跋文,而我首先想起的就是白维国兄,想起与他在张自忠路“执政府大院”校订注释的日子。
一晃便是20多年过去了,往事历历,来在眼前。
那时对《金瓶梅》的研究已经很热,但缺少一个可靠的校注本,书中大量的方言俗语、江湖切口、佛道法事、医术药方等等,不那么好懂,直接影响到对文义的解读和全书的评价。曾经主持过《红楼梦》校注的冯其庸先生,提议以“词话本”为底本,认真做一遍校注,为读者提供研究的方便。该书的出版审批程序甚严,记得曾与冯先生多次到新闻出版署,最后得到时任中宣部王忍之部长的支持,终于获得批准。冯先生希望我参与其中,并说王利器先生推荐了白维国,他不熟,询问其情况。我与维国兄虽在研讨会上见过,也不算熟悉,但知他治学严谨,在社科院语言所工作,正在独立编写一本《金瓶梅词典》,当然是合适人选。就这样,我们在冯先生家见了面,议定由老白负责前50回,我负责后50回。已记不真切具体日子,大约是在1990年的冬天。时维国兄住地质大学的筒子楼,我在恭王府内的一间板房,条件都很差,亦不易于商讨沟通。又是冯先生找了一套房子,就在他所住的张自忠路“执政府大院”内西侧红楼,三居室,作为我俩的工作室。
与同时代的不少人相仿,我的学习经历是残缺的,虽说发表了一些研究文章,出版过相关著作,尚称刻苦勤奋,蒙其庸先生奖掖提携,实则朴学的功力远远不够。维国兄1964年进入南开大学中文系,“文革”后成为社科院第一批研究生,参加了语言所的很多重大项目,是真正的古汉语学家。校注工作的开始阶段,我几乎是从头学起,老白堪称指导老师,拟订凡例,写作样稿,提供重要典籍目录,还要随时答疑解惑。好在本人入手也快,不久便走向正轨。而后半部与前文语词上重复甚多,又是维国兄拿来所做的全书卡片,省却我很大力气。
感谢冯先生,我们的工作室在那时堪称豪宅,且甚为幽静。这是一位人大经济系教授的住房,因长期驻外空了下来,我俩一人一间,除每周一两次必须到单位点卯,吃住都在那里。每到做饭时间,通常是维国兄先去把菜洗净备好,然后我从书桌起身,燃火开炒,啪啪一阵,两菜一汤便尔上桌,二人边吃边聊,时而议及一些疑难问题。在很长一段时间内,我认定他只会切肉洗菜,不善烹饪。终于有一次我被文稿吸引,起身晚了些,发现老白已然把饭做好,色香味俱佳。我有些吃惊,但见他施施然一笑,说到献丑了。然后是我说他深藏狡狯,他说我过分自信,但从那之后,我们便轮流担任配料和大厨了。
毕竟是做过中华民国的执政府,那个院子很大,主楼东侧是社科院日本所等单位,建筑虽觉密集逼仄,亦有新竹老槐、檐月松风,每天晚饭后我俩环行两周,散步时海阔天空,无主题闲聊。老白通常示人以缄默寡言,此刻则轻松愉悦,常开怀大笑,常也显现出幽默本色,将经历化为故事,将昔时承受之苦淡淡讲出。留给我很深印象的有这样一件往事:
说“文革”中他在学校两派争斗时乐得逍遥,与同学张光勤往北戴河,没钱住宿,发现某高干疗养院黑灯房甚多,便“潜”入偷睡,开始时犹胆怯谨慎,两三夜过后便觉精神放松,还要开灯看书、聊天嬉笑,结果被警卫发现。讯问他们的是一个中年军官,问明二人是在校大学生,浅责几句,也就打算放回了,随手翻阅他的笔记本,赞道:“哈,还能写诗啊?不错不错。”然后悲剧发生了———所写讽刺“文革”的诗被翻到,军官脸色大变,立即命人将他看押起来,光勤被放回报信。幸好维国兄根红苗正,也没审出什么来,几日后解送学校,便成为批斗对象。他说那时自己刚过20岁,一下子领教了世情冷暖,昔日的诗社好友大多积极或被动揭发,一个女同学冲上台去,厉声嘶喊:“白维国,你这个鬼难拿,终于被我们拿住了!”
这句话后来被我反复引用,以资调笑,并赠以“鬼难拿”,进而是“白鬼子”的雅号。维国兄开始时抗拒不应,渐也认领下来,有叫必应,不以为忤。曾问那女同学为何如此,好像也是一个因爱生恨的故事。记下这些,是想说两年多的校注生活,实在不像一般人理解的那样清苦枯燥,以至于完稿搬离之际,我俩都有些恋恋不舍。
那是“金学研究”新见迭出的时期,我们也会即兴即事作一些讨论。由于下过一番考校功夫,对词话本在《金瓶梅》版本系统中的原创地位,有了较深认知。如有人称说“崇祯本”(又称“说散本”)成书更早,认为词话本不早于万历中后期,也列举一些语例及晚出的几位历史人物。实则任何抄本的流传过程,加减增删都有可能,况时人还指明有“陋儒”补写了五回。从书中大多数语词,从其对流行文字的抄撮征引,可证初稿应成于嘉隆间,写作于山东地方,这是我们的看法。
1995年夏,《金瓶梅词话》校注本由岳麓书社印行。记得此前我俩专程到长沙定稿,该社夏剑钦社长、潘老社长、总编室主任周斌担任责编,足称重视。但两百余万字的文稿,实在无法短时间内细核一遍,加上并非全本,留下不少遗憾。此次修订再版,除补齐删节之原文,增加必要注释,也对原注一一检核,尽量予以订正,此一过程又迤逦数年。我事务繁杂,维国兄承担了较多工作,人民文学出版社古典部主任葛云波、副总编辑周绚隆、总编辑刘国辉、社长管士光都付出很多辛劳,特予说明,并致谢忱!
维国兄在上个月因癌症逝世,没能看到这部书的新版。两年前初闻其身染恶疾,我与妻子急往通州看望,他显得很豁达。后来多次相见,虽觉清减,仍是那一向的沉静平和,以至于我们都以为医生误判。未料一日突接嫂夫人电话,我与国辉即去医院看望,维国兄说话已很困难,断续交代身后之事,其中便有《金瓶梅词话校注》的修订版。泪眼相对,情何以堪!冯其庸先生今年已93岁高寿,考虑再三,没敢告诉老人家这一消息。维国兄一直埋首书案,留下一些未完项目,这也是其最大遗憾。我想:此书的出版,也是对老白、我亲爱的“白鬼子”的最好告慰。
2016.1.11 人民政协网
白维国(1945.7-2015.10),吉林人,1964年考入南开大学中文系,1978年考入中国社会科学院研究生院语言系,毕业后留在中国社会科学院语言研究所工作,研究员,2015年10月23日逝世。研究方向为近代汉语词汇演变,主要著作有《古代小说百科大辞典》(主编之一)、《汉语史通考》(合译)、《金瓶梅词典》《金瓶梅词话校注》(合著)、《红楼梦语言词典》(著者之一)、《中国中世语法史研究》(合译)、《白话语汇研究》(合译)、《现代汉语句典》(主编)、《白话小说语言词典》(主编)、《近代汉语词典》(主编之一);另有普及读物《红楼百问》等。
卜键 (1955~),江苏徐州人。文学博士。历任文化艺术出版社常务副社长兼常务副总编辑、中国艺术研究院红楼梦研究所所长,研究员。现任中国对外文化集团副总经理兼中国对外艺术展览中心总经理。享受政府特殊津贴。全国社科规划...
(展开全部)
名家散文经典译丛:开小差的狗 本书特色 奥地利作家弗兰茨•卡夫卡除写作小说外,对寓言、箴言、随笔、日记、笔记、对话等体裁均有涉及,且这些体裁的文字在他...
“美典”是执教于普林斯顿大学东亚系的作者高友工创制的术语,即在文化史中形成的艺术典范,中国的唐诗、草书、宋元绘画等。本书
《开时似雪谢时似雪:两宋卷》内容简介:在审美文化史的研究上,“大美中国”丛书疏理并建构了一部“有别于审美思想史和审美器物史
中华养生经典-闲情偶寄 内容简介 明末清初文学家李渔的《闲情偶寄》,又名《笠翁本草》,共分词曲、演习、声容、居室、种植、饮馔、器玩、颐养八部,除颐养部总论养生、...
《忏悔录》内容简介:本书记载了卢梭从出生到1766年被迫离开圣皮埃尔岛之间五十多年的生活经历。卢梭历数了他孩提时代寄人篱下所受
在生命中追寻的爱 本书特色 《在生命中追寻的爱》:附刘墉画作精品,有什么比、一起工作、一起生活、一起年轻、一起老去、更真实的事,这才是爱,只有真真实实的生活与生...
对星星的诺言-米斯特拉尔诗选 本书特色 米斯特拉尔(Gabriela Mistral,1889-1957)智利女诗人。出生于智利首都圣地亚哥市北的维库那镇。她自...
《故宫五十年》内容简介:故宫创院元老那志良作品,再现故宫博物院50年的诞生、成长和流离史!忠实呈现故宫文物清点造册、国宝疏散
梁实秋-味至浓时即家乡 本书特色 在平实的语言后面饱含着梁实秋先生对生活和点滴感悟于寻常中洞察人生百态于艰难中闪烁谐趣幽默循着先生的心迹在淡淡的沉思中品苦品乐品...
普利茅斯的冬日花朵-新英格兰记 本书特色 宋明炜编著的《普利茅斯的冬日花朵——新英格兰记》这本小书,收录十九篇随笔,一部文体含混(虚构和纪实杂糅)的实验小说(共...
中国诗史 内容简介 本书内容主要包括:中国诗之源起、三百篇为中国诗学之渊薮、楚辞代兴与春秋战国诗学之中断、两晋诗学极盛与中兴以后作者之玄思、齐梁陈诗风绮靡与六朝...
《大唐兴亡三百年2》内容简介:唐朝是一个令后人无比向往的伟大朝代,但它近300年错综复杂的历史,也让人望而却步——正史《唐书》
《解密·癌痛》内容简介:癌痛,广义上既包括肿瘤本身侵犯脏器组织产生的疼痛,也包括放疗、化疗、手术相关治疗以及并发症引起的疼
《天命所终:大清帝国的衰亡》内容简介:《天命所终:大清帝国的衰亡》以清末皇族与旗人作为切入口,以独特的角度深入剖析旗人群体
1985年,爱尔兰一个小镇。圣诞节前的几个星期里,煤炭和木材商人比尔•弗隆迎来了最繁忙的时节。在给顾客送订单时,他感到过往的一些琐碎小事在向自己涌来——就在这时...
千家诗 内容简介 简介《千家诗》是明清两朝流传极广、影响深远的格律诗选本。所选的诗歌大多是唐宋时期的名家名篇,易学好懂,题材多样,较为广泛地反映了唐宋时代的社会...
海上文学百家文库:078:周煦良 满涛 辛未艾 王道乾卷 本书特色 周煦良、辛未艾、满涛和王道乾四位翻译名家均于1949年后在上海专事翻译并且成就卓著。本卷收入...
美在从容生活间 本书特色 《美在从容生活间》是朱光潜作品的全新精选集,内容选自《谈美书简》《给青年的十二封信》等家喻户晓的篇目,更特别精选了知名水彩画家汪钰元先...
《审美教育书简》内容简介:本书是1793—1794年间席勒写给丹麦奥古斯滕堡公爵的27封信。在法国大革命背景下,席勒以康德的原则为依
形影问答 本书特色 《形影问答(草月译谭)》由小泉八云所著,每次一想到这件事时,就不由得回顾自己的生命。作者质问自己,你的生命如何,你现在正伫立在你生命的颠峰吗...