《人的大地》初版于1939年,出版当年即获得法兰西学院小说大奖;同时,美国以《风沙星辰》为名出版英文版,成为畅销书,并获美国国家图书奖。小说中的那些风、沙、星辰、黑夜、大海等雄奇壮丽的情景,使读者感到耳目一新、惊心动魄。
这部被萨特称为“存在主义小说的滥觞”的作品,充分体现了圣埃克苏佩里从自己的身体力行出发来探讨生命意义的追求。就像小说中所描述的,作为开拓者,作为探险家,人处在极端的环境下要坚持不断战胜困难,勇于直面死亡。作为一部文学经典,它能够穿越时空,散发出永恒的魅力。
《小王子》作者圣埃克苏佩里的一部飞行之书,穿越壮丽、危险与孤独!
在高空孤独地俯视大众,在夜空、星辰、沙漠、绿洲中思考人生;
从人与生养他的大地关系中、从险境和求生中、从飞翔和牺牲中,思考人存在的价值与生活的意义。
圣埃克苏佩里小传 1
我们对自身的了解,来自大地,更多于来自全部书本,因为大地桀骜不驯。人在跟障碍较量时,才发现自己的价值。但是,为了克服障碍,人需要一个工具,一个木刨,或是一把铁犁。农民在劳动中,逐渐窥探到自然界的一些奥秘,他挖掘到的真理是无处不在的。同样地,飞机这一个航空运输的工具,也使人接触到所有这些古老的问题。
在我眼前,总是呈现着我在阿根廷初航之夜的景象。这是一个昏暗的晚上,原野上看不到别的,只有像星星似的闪耀着三三两两寥落的火光。
在茫茫夜海上,每颗火光都显示了一个心灵的奇迹。在这户人家,有人在阅读,有人在思索,有人在娓娓谈心。在另一户人家,可能有人在探索宇宙,有人殚精竭虑在计算仙女座的星云。那里,有人在恋爱。原野上绵延不断地闪烁着这些暗淡欲灭的火光。还有*隐秘的,那是诗人的火光,教师的火光,木工师傅的火光。但是,介于这些有生命的火光之间,又有多少扇关闭的窗户,多少颗熄灭的灯火,多少个沉睡的人……应该努力返回去。应该设法跟其中几颗火光联系——这些火光,绵延远方,星星点点,散落在原野上。
**章航 线
这是在1926 年。我刚作为青年飞行员进入拉泰科艾尔公司,这家公司在邮政航空公司,然后又是法国航空公司之前飞图卢兹与达喀尔之间的航线。我在那里学习这门职业。这回轮到我像其他同志一样度过见习期,这是新手在有幸驾驶航机以前都要经历的。驾驶教练机,在图卢兹与佩皮尼昂之间来来回回,在寒气透骨的机库角落里听沉闷的气象课。我们在生活中,对我们还陌生的西班牙山岭感到畏惧,对老飞行员怀着敬意。
这些老飞行员,我们可以在餐厅里见到,脸带愠色,神情有点淡漠,倨傲地给我们提出忠告。当其中一位从阿利坎特或卡萨布兰卡返航归来,皮外套浸透雨水,迟迟才回到我们中间,有人怯生生地问他航途情况,他的回答三言两语,在那些暴风雨的日子里,给我们开拓了一个神异的世界,到处是陷阱和埋伏,突如其来的峭壁,以及会把松树连根拔起的涡流。乌龙挡住峡谷口,山顶上电光四射。老飞行员凭其精湛的技术使我们的敬意保持不衰。可是,时而再三地,敬意成了敬挽,他们中间有的人再也没有回来。
我还记得比里的一次归来,他后来是在科尔比埃尔山罹难的。这位前辈飞行员刚来我们中间坐下,沉闷地吃着东西,一句话不说,两肩还受到风力的摧压。在这么一个气候恶劣的日子,到了晚间,整条航线的上空一片混沌;在飞行员眼中,所有的大山仿佛在泥泞中翻了个个儿,像古战船上的大炮,崩断了缆绳在甲板上打滚。我朝比里瞅了一眼,咽下一口口水,终于壮着胆子问他这次飞行是不是艰苦。比里双眉紧锁,俯在盘子上,没有听见。逢上阴风晦雨的天气,坐在机舱盖敞开的飞机里,身子要伸出风挡外面才看得清楚,锐利的寒风长时间在耳边呼啸。终于比里抬起头,好像听到了我的话,凝神想了一想,突然洪亮地笑了起来。这声笑把我迷住了,因为比里平时很少言笑,这声短促的笑使他的倦容骤然灿烂。他对自己的凯旋归来一句别的话也没说,又低下头不声不响地咀嚼起来。但是在灰暗朦胧的餐厅里,在劳劳碌碌忙了一整天此刻到这里消除疲劳的小公务员中间,这位肩膀宽厚的同志在我眼中显得出奇的高贵。在他坚实的躯壳下,隐隐显出这是一个曾经降龙伏魔的天神。
终于这一个晚上来临了。轮到我被召进经理的办公室。他简单地对我说:
“明天你上飞机。”
我依然站立不动,等着他让我走。但是,静默片刻后,他又说:
“那些规章你知道吧?”
在那个时期,飞机发动机的性能不像今天那样可靠。经常一点预兆也没有,机器像打碎了坛坛罐罐似的哗啦啦一阵响,一下子抛下我们不顾了。我们朝着山石嶙峋,几乎找不到备降场的西班牙滑下去。我们经常说:“这时候,发动机出了毛病,飞机,也不会长久啦!”但是一架飞机是可以替换的。头等重要的是不要盲目地靠近岩石。所以,公司禁止我们在山区上空的云海中飞行,违者要受到*严厉的处分。遇上故障的飞行员陷入白色的乱云,会看不见峰巅而猛撞上去。
因而,那一个晚上,一个缓慢的声音又把那条规章*后重申一遍:
“在西班牙云海上空,凭着指南针飞行确是挺美的事,也很优游自在,但是……”
声音更缓慢了:
“……但是你切切记住:在云海底下……这是千 古。”
这时,从云层中钻出来,发现这个那么平坦、那么单纯的宁静世界,一刹那对我具有一种还不认识的价值。这种平静,竟成为一个陷阱。我想象展延在我脚下的白色大陷阱。在这下界,就像人们会深信不疑的,不存在人间的骚乱,不存在动荡,不存在城市的熙熙攘攘;有的只是一片更为绝对的静谧,一种更为确定的和平。这大片乳白色的云絮对我来说,成为真实与虚幻、已知与不知之间的疆界。我也认识到,任何景物不通过一种文化、一种文明、一种职业来观察是毫无意义的。山区的人当然也见过云海,可是他们却发现不了这块神奇的屏障。
作者简介:
圣埃克苏佩里(Antoine de Saint-Exupéry ,1900—1944),生于法国里昂一个传统的天主教贵族家庭,法国第一代飞行员。除了飞行,用写作探索灵魂深处的寂寞是他的另一终生所爱。代表作品有《小王子》,此外还有《南方邮航》《夜航》《人的大地》《空军飞行员》《要塞》等。
译者简介:
马振骋,1934年生于上海,法语文学翻译家,“首届傅雷翻译出版奖”得主。先后翻译了圣埃克苏佩里、波伏瓦、高乃依、萨巴蒂埃、克洛德?西蒙、纪德、蒙田、杜拉斯、米兰?昆德拉、洛朗?戈伐等法国重要文学家的作品。著有散文集《巴黎,人比香水神秘》《镜子中的洛可可》《我眼中残缺的法兰西》《误读的浪漫:关于艺术家、书籍与巴黎》等。其《蒙田随笔全集》(全三卷)2009年荣获“首届傅雷翻译出版奖”,并被评为“2009年度十大好书”。
虫图腾2:危机虫重 本书特色 “驱虫秘术”式悬疑小说开山之作!《虫图腾》系列第二季! 为了追寻金家人下落,弄清驱虫师家族的秘密,潘俊一行人兵分两路,匆忙离开北平...
这是关于一个喜欢睡姑娘的姑娘的电影与摇滚梦。非典型90后的精神成长史与世界观。一场从烟台到成都再到北京,从北到南再到北的迁
《铁凝散文》内容简介:该书是我社原有“中华散文插图珍藏版”系列之一。这是铁凝从事文学创作以来,所发表过的最优秀、最有代表性
老残游记.孽海花-(插图本) 本书特色 晚清“四大谴责小说”之二,囊括了晚清社会生活的方方面面,再现末世动乱中的百味人生。●图文相合,精美插图诠释文中跌宕情节。...
《我所创造的怪物Ⅱ:龙焰》内容简介:百万读者翘首以待!《ZOO》《GOTH断掌事件》《花与爱丽丝杀人事件》后日本文坛鬼才·乙一倾注
英雄地 本书特色 “让活着的人活得更好,让死去的人死得其所。”战场上生死诀别的兄弟互相以此为誓。他们约定一生相守,不离不弃。物换星移,戈向东,这位曾经战场上的“...
小城春秋-中国当代长篇小说 本书特色 《朝内166人文文库·中国当代长篇小说:小城春秋》反映了一九二七年到一九三六年的中国革命斗争的一角,塑造了一群具有爱国主义...
暗夜尽头,深水之下 本书特色 建国初期神秘机构与恐怖机构,揭秘二战期间日本人诡异阵亡事件!天涯千万点击热帖!《胆小鬼》杂志连载推荐!暗夜尽头,深水之下 内容简介...
《猫与鼠》内容简介:本书原是作者完成《铁皮鼓》后潜心创作的一部长篇小说的一部分,最初定名为《土豆皮》。1961年,他将这一部分
现当代世界文学丛书 客迈拉 本书特色 后现代语境下对《一千零一夜》中的赫鲁佐德,希腊神话中的佩尔修斯以及柏勒罗丰故事的重述,可以想象,美国后现代怪杰,机巧大师约...
《女神》内容简介:《女神》是三岛由纪夫的长篇小说。在丈夫木宮周伍的精心栽培下,妻子依子成为社交界名媛。依子四十五岁时,在空
心理医生的窥视 本书特色 《心理医生的窥视》编辑推荐:现代社会,人人有“病”。这是一个隐藏在现实下的奇幻世界,你将扮演天使或者恶魔的角色。用阅读来窥视每个人*深...
私酿 内容简介 这本《私酿》,给爱。给因爱而“曾失去”和为爱而“正寻找”的人。爱的成往坏空,从未被谁注定,因而我们仍可踏破泥泞尖石,以勇气,以坚信,以无私和无畏...
《象厂喜剧》内容简介:本书是村上春树的彩图小小说集。是由13个故事组成,配有多幅彩色插图,内容均为作者的奇思妙想,文笔幽默有
娱乐城 本书特色 丁力的小说栩栩如生地描摹出当代都市社会光怪陆离的浮世绘,可贵的是他一直对笔下形形色色的商场人物保持着一种平等、深切的人文关怀…… (作家)莫言...
《犯罪心理档案(第三季):逐暗者》内容简介:探索杀人狂病态心理,解读变态杀人游戏。源于真实案例的血案:投毒疑案、傀儡现身、
最危险的人 本书特色 一个构思极佳的故事……德米勒确实是位大师,他的故事能让读者流连忘返、忍不住想要知道它的*终结局。——美国联合通讯牡(美联社)尼尔森·德米勒...
《遥远的旅行》内容简介:诺贝尔文学奖获奖作家川端康成不被时间遗忘的传世之作,《遥远的旅行》中文简体版首次出版。永远孤独的文
考古手记 本书特色 文化似乎走的是一条消亡之路。古来之道被时间与历史所泯灭,就像沙漠中的一条河,流着流着,便渐渐消失,或隐入地下,或化为水汽。它从哪里来?流经何...
烈日 本书特色 上世纪50年代新疆古尔图开荒人生存状态实录。不可抗拒的命运悲苦,不曾动摇的尊严与真爱,令人震撼。在爱与恨中挣扎,在欲念与良知中煎熬;不可抗拒的命...