《背影/朱自清自编文集》以作者朱自清于1925年所写的一篇回忆性散文《背影》命名,收入《女人》《白种人——上帝的骄子!》《背影》《阿河》《哀韦杰三君》《飘零》《白采》《荷塘月色》《一封信》《怀魏握青君》《儿女》《旅行杂记》《说梦》《海行杂记》等散文名篇。这些散文思想内涵极为丰富,有的包含了作者对社会时事的思索,有的反映了他对于生活的独特认识。
朱自清一生著有20多部书,近200万字,为中国现代文学留下了宝贵的财富。朱自清的散文作品素朴缜密,清隽沉郁,语言洗练、文笔秀丽,极富有真情实感。他以独特的艺术风格为中国现代散文增添了瑰丽的色彩。《匆匆》、《春》、《背影》、《荷塘月色》等脍炙人口的名篇,一直被认为是“白话美文的典范”,同时也是中小学语文教材的经典篇目,影响了一代又一代的读者。《背影》精选了朱自清不同时期的经典作品,读者可以从其风格迥异又至情至性的文字中,体会他的匆匆流年,清浅人生。
《背影/朱自清自编文集》:
女人
白水是个老实人,又是个有趣的人。他能在谈天的时候,滔滔不绝地发出长篇大论。这回听勉子说,日本某杂志上有《女?》一文,是几个文人以“女”为题的桌话的纪录。他说:“这倒有趣,我们何不也来一下?”我们说:“你先来!”他搔了搔头发道:“好!就是我先来;你们可别临阵脱逃才好。”我们知道他照例是开口不能自休的。果然,一番话费了这多时候,以致别人只有补充的工夫,没有自叙的余裕。那时我被指定为临时书记,曾将桌上所说,拉杂写下。现在整理出来,便是以下一文。因为十之八是白水的意见,便用了**人称,作为他自述的模样;我想,白水大概不至于不承认吧?
老实说,我是个欢喜女人的人;从国民学校时代直到现在,我总一贯地欢喜着女人。虽然不曾受着什么“女难”,而女人的力量,我确是常常领略到的。女人就是磁石,我就是一块软铁;为了一个虚构的或实际的女人,呆呆的想了一两点钟,乃至想了一两个星期,真有不知肉味光景——这种事是屡屡有的。在路上走,远远的有女人来了,我的眼睛便像蜜蜂们嗅着花香一般,直攫过去。但是我很知足,普通的女人,大概看一两眼也就够了,至多再掉一回头。像我的一位同学那样,遇见了异性,就立正——向左或向右转,仔细用他那两只近视眼,从眼镜下面紧紧追出去半日半日,然后看不见,然后开步走——我是用不着的。我们地方有句土话说“乖子望一眼,呆子望到晚”,我大约总在“乖子”一边了。我到无论什么地方,**总是用我的眼睛去寻找女人。在火车里,我必走遍几辆车去发见女人;在轮船里,我必走遍全船去发见女人。我若找不到女人时,我便逛游戏场去,赶庙会去,——我大胆地加一句——参观女学校去;这些都是女人多的地方。于是我的眼睛更忙了!我拖着两只脚跟着她们走,往往直到疲倦为止。
我所追寻的女人是什么呢?我所发见的女人是什么呢?这是艺术的女人。从前人将女人比做花,比做鸟,比做羔羊;他们只是说,女人是自然手里创造出来的艺术,使人们欢喜赞叹——正如艺术的儿童是自然的创作,使人们欢喜赞叹一样。不独男人欢喜赞叹,女人也欢喜赞叹;而“妒”便是欢喜赞叹的另一面,正如“爱”是欢喜赞叹的一面一样。受欢喜赞叹的,又不独是女人,男人也有。“此柳风流可爱,似张绪当年”,便是好例;而“美丰仪”一语,尤为“史不绝书”。但男人的艺术气分.似乎总要少些;贾宝玉说得好:男人的骨头是泥做的,女人的骨头是水做的。这是天命呢?还是人事呢?我现在还不得而知;只觉得事实是如此罢了。——你看,目下学绘画的“人体习作”的时候,谁不用了女人做他的模特儿呢?这不是因为女人的曲线更为可爱么?我们说,自有历史以来,女人是比男人更其艺术的;这句话总该不会错吧?所以我说,艺术的女人。所谓艺术的女人,有三种意思:是女人中*为艺术的,是女人的艺术的一面,是我们以艺术的眼去看女人。我说女人比男人更其艺术的,是一般的说法;说女人中*为艺术的,是个别的说法。——而“艺术”一词,我用它的狭义,专指眼睛的艺术而言,与绘画、雕刻、跳舞同其范类。艺术的女人便是有着美好的颜色和轮廓和动作的女人,便是她的容貌、身材、姿态,使我们看了感到“自己圆满”的女人。这里有一块天然的界碑,我所说的只是处女、少妇、中年妇人,那些老太太们,为她们的年岁所侵蚀,已上了凋零与枯萎的路途,在这一件上,已是落伍者了。女人的圆满相,只是她的“人的诸相”之一;她可以有大才能、大智慧、大仁慈、大勇毅、大贞洁等等,但都无碍于这一相。诸相可以帮助这一相,使其更臻于充实;这一相也可帮助诸相,分其圆满于它们,有时更能遮盖它们的缺处。我们之看女人,若被她的圆满相所吸引,便会不顾自己,不顾她的一切,而只陶醉于其中;这个陶醉是刹那的,无关心的,而且在沉默之中的。
我们之看女人,是欢喜而决不是恋爱。恋爱是全般的,欢喜是部分的。恋爱是整个“自我”与整个“自我”的融合,故坚深而久长;欢喜是“自我”间断片的融合,故轻浅而飘忽。这两者都是生命的趣味,生命的姿态。但恋爱是对人的,欢喜却兼人与物而言。——此外本还有“仁爱”,便是“民胞物与”之怀;再进一步,“天地与我并生,万物与我为一”,便是“神爱”“大爱”了。这种无分物我的爱,非我所要论;但在此又须立一界碑,凡伟大庄严之象,无论属人属物,足以吸引人心者,必为这种爱;而优美艳丽的光景则始在“欢喜’’的阈中。至于恋爱,以人格的吸引为骨子,有极强的占有性,又与二者不同。Y君以人与物平分恋爱与欢喜,以为“喜”仅属物,“爱”乃属人;若对人言“喜”,便是蔑视他的人格了。现在有许多人也以为将女人比花,比鸟,比羔羊,便是侮辱女人;赞颂女人的体态,也是侮辱女人。所以者何?便是蔑视她们的人格了!但我觉我们若不能将“体态的美”排斥于人格之外,我们便要慢慢的说这句话!而美若是一种价值,人格若是建筑于价值的基石上,我们又何能排斥那“体态的美”呢?所以我以为只须将女人的艺术的一面作为艺术而鉴赏它,与鉴赏其他优美的自然一样;艺术与自然是“非人格”的,当然便说不上“蔑视”与否。在这样的立场上,将人比物,欢喜赞叹,自与因袭的玩弄的态度相差十万八千里,当可告无罪于天下。——只有将女人看作“玩物”,才真是蔑视呢;即使是在所谓的tt恋爱”之中。艺术的女人,是的,艺术的女人!我们要用惊异的眼去看她,那是一种奇迹!
……
朱自清(1898—1948),原名自华,号秋实,改名自清,字佩弦。原籍浙江绍兴,生于江苏东海,长大于江苏扬州,故称“我是扬州人”。现代杰出的散文家、诗人、学者。主要散文作品有《欧游杂记》《匆匆》《春》《绿》《你我》《背影》等;另有文艺论著《诗言志辨》《经典常谈》《新诗杂话》《论雅俗共赏》等。
栗树街的回忆-给孩子和敏感的人们 本书特色 我们家族史的许多细节将永远晦暗不清了:1944年,我的父亲和我们所有的亲人都被带到奥斯维辛,几乎无人返回。——丹尼洛...
《奥德修纪》内容简介:归乡、流亡、追寻自我,有史以来最伟大的西方故事; 舍格律形式,取情节故事,晓畅而精彩的中文讲述。《奥德
春天在哪里 本书特色 阿乙的生活储备丰富,写作态度坦诚,感受力丰富。他的作品具有异质气质,多围绕过去的从警经历和小镇生活展开,关照小人物命运。即使是处理刑事犯罪...
活着活着就老了 内容简介 本书收录的随笔,全部是冯唐近年来的代表作。这些随感而发的文字,表达了作者自由、时尚、前卫的思想。文笔犀利幽默,既调侃又老道深邃,极富哲...
人一有车就自卑-刘齐杂文自选集 本书特色 书稿分“麻烦”“经济”“竞技”“科技”“国际”“陈迹”“痼疾”“办证”“妇幼”等专辑,辑录了刘齐创作的代表性杂文作品。...
金蔷薇 本书特色 《金蔷薇》是俄国文学大师帕乌斯托夫斯基的代表作,在文学史上以"内容之美、文体之巧、语言之妙、容量之大"著称,是久经时间考验、畅销不衰的经典名著...
水上酒馆 内容简介 本书是蒲宁的短篇小说集, 包括《很久以前》《水上酒馆》《米佳的爱情》等, 这几部小说虽然人物性格特征有时比较模糊, 缺少复杂尖锐的情节结构,...
许渊冲经典英译古代诗歌1000首:苏轼诗词:Poems of Su Shi 本书特色 《许渊冲经典英译古代诗歌1000首》是许渊冲古代经典诗歌英译的结集,精选中...
书时光 本书特色 他读书,是为了自己高兴,而不是为了向别人传授知识,也不是为了纠正别人的看法……他一会儿抓住一首诗,一会儿抓住一本旧书片断,也不管它从哪儿来的,...
托马斯•梅勒(Thomas Melle),1975年生于波恩,曾在图宾根大学、得克萨斯大学奥斯汀分校和柏林自由大学攻读比较文学和哲学。除了写作小说,他还创作剧本...
瞿秋白与鲁迅 本书特色 “统战人物传记系列”自出版以来,不仅成为统一战线工作者的案头书,更受到众史学工作者和读者的欢迎。从统一战线的视角、采用纪实的手法,聚焦钩...
《没有梦想,何必远方》内容简介:你是否身在异乡,别人的城市灯火辉煌;你拒绝平庸寻常,故乡的安逸却让你忘了飞翔。落寞时,请记
狼界与狼对视28天的笔记 本书特色 一只狼进入了人的世界。一群人目睹了狼的成长。人怎样试图改变狼的命运?狼又怎样影响着人的心理?本书以一只困在村庄里的狼为观察对...
以白夜为坐标 本书特色 《以白夜为坐标》是著名诗人翟永明近二十年*随笔集,记录她对生活、文化、艺术的观察与思考。1998年,翟永明在成都开了一家“诗...
沈奇诗学论集(全三册) 目录 沈奇诗学论集:**册敏锐热忱切实敬业——谈沈奇的诗歌批评(卷一序)辑一:新诗与新世纪口语、禅味与本土意识——展望二十一世纪中国诗歌...
李清照诗词选 本书特色 ★清照以一妇人而词格乃抗轶周柳……虽篇帙无多,固不能不宝而存之,为词家一大宗矣。——《四库全书总目提要·漱玉词》★易安倜傥,有丈夫气,乃...
饭后茶余谈文化:食为天 本书特色 要了解中国文化,不一定要读万卷书,却可以从日常生活中的一事一物着手。豆腐是在什麽时候发明的?古时的贺年卡是什麽样子的?伞是由中...
人一生要读的经典 本书特色 英国著名诗人拜伦曾经说过:“一滴墨水可以引发千万人的思考。一本好书可以改变无数人的命运。”选择一本好书,不仅可以品味一时,更...
记忆的脚注 本书特色 1、小怀旧版,龙年董桥七十了--董桥说:我扎扎实实用功了几十年,我正正直直生活了几十年,我计计较较衡量了每一个字,我没有辜负签上我的名字的...
W-C3-中国现代文学百家:王统照·代表作-山雨 本书特色 文学是一个民族的精神根脉,它深植于民间,普及方能提升,华夏出版社寻访中国现代文学大师之优秀作品,以超...