“远处的拉莫在看着你,那是你的神。
你存在的每一秒,被痛苦占据的每一秒,他都在看着你。
有时候你可以感觉到他,但一生只有那么几个瞬间。”
《远处的拉莫》是胡迁离世前留下的一组文学作品结集,收录了其自2017年6月开始尝试的一系列“危险的创作”,如中篇小说《远处的拉莫》, 如改编自真实事件的短篇小说《海鸥》,以及他在生命最后一个月里完成却还未及排演的戏剧剧本《抵达》等。对于这段创作过程,胡迁这样写道:“这半年我每休息一段时间后,就会重新尝试不同的越渡,摧毁某种关系进入崩溃边界。酒精是好东西,但直接灌入大脑就不好了。男女情爱的小故事是排遣无聊的,它们无论任何维度都在安全的区域。另一种创作则充斥着危险。”
胡迁赤身赤诚地灼烧自我,将天分和生命力一气呵成转化为语言。这组小说和剧本笔触冷峻干净,读来灰暗,凝重,决绝,荒暴,包容了胡迁在生命最后阶段的隐秘心迹和极致思索,包容了他对文学这件事最认真最虔敬最赤裸的剖白,更包容了对我们所处时代强烈的反思和质疑。他仿佛并没有离开,他只是率先抵达,所有痛苦都化为静默在永恒里的一线光亮,如笔下的拉莫一样,召唤着茫茫人生荒野里我们每一次的跋涉和远行。
本书还特别收录了胡迁生前访谈和完整大事年表。
————————————————————
【名家推荐】
胡迁是一个满怀尊严的人,从他的眼睛就能知道他不寻常的强烈个性。我想告诉你们,我遇到的胡迁对世界怀有辽远广阔的目光……他是最勇敢的电影人。
——贝拉•塔尔,匈牙利导演
胡迁的小说从我初次读到,就如雷电爆闪着天才的光。他是烈性要用那光焰亮瞎观者之眼,要烫伤人,要让人有真实痛感的。他作品中那超荷的忧郁、愤怒,或正是这个国度里的青年切肤、呼吸、每一毛孔感受到的忧郁。我想一百年后,人们观测这个年代的中国年轻人,他们活在怎样的时光?那时是怎样的一种文明?可能并不总是一个解离的、纷乱光影的、楼盘如蕈菇暴长的、选秀节目和无聊大制作电影充斥的时代,我觉得未来的人们,会拿起胡迁的小说,若有所感地读着。
——骆以军,作家
胡迁的小说,你会感受到那赤诚中所迸射出的破坏力,你会获得完整和有效的灼伤,纯正的艺术性灼伤,如同佐罗的签名或V字仇杀队的面具,那是胡迁对艺术这片日渐荒芜贫瘠的领土的贡献。他加重了阴影,他校减了速度。他后视镜,他恶作剧,他思无邪。
——鲁敏,作家
胡迁刚写完的新剧本,叫《抵达》。本来我们要一起弄舞台剧,可他孑然前往,率先抵达。他再不会被消解掉,他再不给你们、我们和这个世界,任何一丝消解他的机会。
——章宇,《大象席地而坐》主演
胡迁(1988—2017)
原名胡波。作家,导演。
出生于山东济南,毕业于北京电影学院导演系。
台湾第六届华文世界电影小说奖首奖得主。
上一代人总是会不遗余力地压制下一代,这与进化的意志相反。在我吃这橘子的那个夜晚,我的朋友说。他的女朋友坐在一侧,腿放在他手腕上。你被压制什么了?我说我被不剥夺了很多,也对抗不了,他们扣押了我所有的版权。就像现在,我把这些称作邪恶,但可能二十年后,我也会这么干。我剥夺年轻人,压制他们,利用他们,可能只是因为他们拥有的东西令我心烦。他揉着那个女人的脚,我能看出这中间有种色情的意味,情侣喜欢在公开场合以不起眼的方式调情,这种色情使他们有乐趣。如果没有旁观者,充斥在这里的只剩下乏味。我能理解你,就你所说的这种邪恶,人们会在不同的年龄以不同的方式发作出来。我说。童年时是什么?他说。杀戮。杀戮?他的女朋友抽回了脚。我总觉得,虽然所有阶段都会产生杀戮,但杀戮始于童年,你身边更为强大的个体告诉你杀戮是可怕的。某个儿童敲死一片蚂蚁,这被认为是不好的,但这个不好,只是因为你屈服于周围的强大,毕竟那段日子,你没有选择任何事物的权利。所以呢?朋友说。所以杀戮被掩埋住,在一些年代以别的方式发泄出来。像你所说的,在一些年代你被剥夺了,在另一些年代以直接的杀戮呈现。哈哈,那青年呢?女人问。侵占。我没觉得自己在侵占什么啊。朋友说。让自己覆盖更多的事物,侵占所有可以看得到的。我仔细想想,我觉得这个民族的自负跟这个有关系。这个民族,还停留在青年人的阶段,也就是一个侵占的时期,必然会认为自己无所不能。那中年呢?我还不知道,但我观察到,中年已经开始向毁灭过渡了,不计任何后果地令世界丑陋下去。你这样看待周遭,因此活得糟糕透顶。朋友说。我无论怎么看待,这都是注定的。你能想象十几年之后的样子吗?我们还能坐在这里,你递给我两个橘子,你虚伪地跟我说起这漫长的友谊,你讲起我们的过去那看起来好玩的事情。但到了某些情况下,即便是很脆弱的情况,我认为所有人也会毫不犹豫地获得那个强大的本能。十几年...
——引自第79页
他下巴上液着汗水。女孩伸手挡了一下然后女孩看着周围的一切和他在身体上的样子,对他说,“这是什么呢?”他想描述当下的状况,但并不能总结出来“痛苦。”他说。
——引自章节:远处的拉莫:警报
内分泌及代谢疾病学住院医师手册 本书特色 本系列丛书是目前我国**部涵盖24个临床专业学科有关住院医师培训的大型系列丛书。该丛书不拘泥于教科书的体例格式,力求贯...
季羡林(1911—2009),字希逋,又字齐奘,山东临清人,语言学家、东方文化研究专家、散文家,被称为“学界泰斗”。1934年毕业于清华大学西洋文学系,翌年作为...
錯失愛、失去愛、不敢去愛、沒人教我們什麼是愛──來一場生存戰略!一封獻給未來世代的動人情書,也獻給找尋真摯故事的你◎暌違12年,新作再度震撼登場!「少女革命」鬼...
「我們家族應該對蘇聯感恩戴德。」「我一向覺得懷舊是種病,對蘇聯的懷舊更是病入膏肓。」當俄烏關係白熱化,一場伯侄之間的意識形態之爭,引領作者回到烏克蘭外婆家的櫻桃...
物权法案例教程-第二版 本书特色 《物权法案例教程(第2版)》是21世纪法学系列教材教学案例。物权法案例教程-第二版 目录 **编 总则**章 基本原则一、立法...
《第七感:心理、大脑与人际关系的新观念》以心理学为理论基础,通过解释大脑复杂的运作机制,讲述了心理和大脑的协同作用。将古老的冥想实践与现代神经科学、心理疗法进行...
★徐静蕾友情推荐,李国威、李方作序推荐,数家500强高管联合推荐,500强真相完全公开。不论你是:职场女性、白领、大学生、初入
宫崎市定(1901—1995),日本历史学家、汉学家,京都学派史学集大成者。1922年进入京都帝国大学文学部史学科学习,师从内藤湖南、桑原骘藏等人专攻东洋史,1...
What’s the single most important thing you can do during pregnancy? What does wa...
作品目录第一辑/寻找鲍尔吉关于自己寻找鲍尔吉吃我的造谣生涯看脚相点绛唇吹牛的极致吵架怀里是非憋尿翻译与放屁杭州琐忆雪地狂
和辻哲郎 (1889-1960年),日本著名哲学家,伦理学家,文化史家,和日本思想史家。他将日本式的思想和西洋哲学结合,后人命名他的伦理学体系为和辻伦理学。19...
【编辑推荐】大数据除了能对我们的生活、工作、思维产生重大变革外,还能够做什么?畅销书《大数据时代》作者舍恩伯格在新书《数据资本时代》中,展示了大数据将如何从根本...
作品目录序一 中日友谊,万古长青中国的石窟寺敦煌莫高窟·序图版早期的莫高窟艺术敦煌莫高窟北朝洞窟的分期四、五世纪的丝绸之
1. 美国国家图书奖、普利策诗歌奖获得者华莱士•史蒂文斯诗歌和文论集。2. 翻译家陈东飚、诗人张枣经典译本,诗人陈东东选编。3. 独家收录诗人张枣翻译的《徐缓篇...
水上飞机文集 内容简介 本书汇集了中国特种飞行器研究所建所50周年来在水面飞行器(水上飞机、水陆两栖飞机、地效飞机)研制方面的论文58篇,主要包括水面飞行器发展...
本书讲的是建国后大学历史系教授禾呈家两代知识分子的故事。父亲禾呈和表姐雪青是第一代,他们经历过“反右”“文革”,禾呈进过干校,雪青进过写作班子。拨乱反正之后,禾...
里德·哈斯廷斯(Reed Hastings):网飞公司创始人、董事会主席、首席执行官20《财富》杂志“年度商业人物”《时代》周刊“全球最具影响力人物”Hired...
中医治法学 本书特色 《中医治法学》全面系统地梳理了历代中医治法学理论,对汗法、和法、下法、利法、化湿法、清法、温法、活血法、补法、吐法、固涩法、驱虫法、祛痰法...
◆ 作者简介——————————————————————————————————————埃斯库罗斯,古希腊三大悲剧诗人之一,因其对古希腊悲剧艺术发展做出的开创性...
安德烈•巴赞(André Bazin,1918-1958),法国战后现代电影理论的一代宗师。1945年,他发表了电影现实主义理论体系的奠基性文章《摄影影象的本体...