“远处的拉莫在看着你,那是你的神。
你存在的每一秒,被痛苦占据的每一秒,他都在看着你。
有时候你可以感觉到他,但一生只有那么几个瞬间。”
《远处的拉莫》是胡迁离世前留下的一组文学作品结集,收录了其自2017年6月开始尝试的一系列“危险的创作”,如中篇小说《远处的拉莫》, 如改编自真实事件的短篇小说《海鸥》,以及他在生命最后一个月里完成却还未及排演的戏剧剧本《抵达》等。对于这段创作过程,胡迁这样写道:“这半年我每休息一段时间后,就会重新尝试不同的越渡,摧毁某种关系进入崩溃边界。酒精是好东西,但直接灌入大脑就不好了。男女情爱的小故事是排遣无聊的,它们无论任何维度都在安全的区域。另一种创作则充斥着危险。”
胡迁赤身赤诚地灼烧自我,将天分和生命力一气呵成转化为语言。这组小说和剧本笔触冷峻干净,读来灰暗,凝重,决绝,荒暴,包容了胡迁在生命最后阶段的隐秘心迹和极致思索,包容了他对文学这件事最认真最虔敬最赤裸的剖白,更包容了对我们所处时代强烈的反思和质疑。他仿佛并没有离开,他只是率先抵达,所有痛苦都化为静默在永恒里的一线光亮,如笔下的拉莫一样,召唤着茫茫人生荒野里我们每一次的跋涉和远行。
本书还特别收录了胡迁生前访谈和完整大事年表。
————————————————————
【名家推荐】
胡迁是一个满怀尊严的人,从他的眼睛就能知道他不寻常的强烈个性。我想告诉你们,我遇到的胡迁对世界怀有辽远广阔的目光……他是最勇敢的电影人。
——贝拉•塔尔,匈牙利导演
胡迁的小说从我初次读到,就如雷电爆闪着天才的光。他是烈性要用那光焰亮瞎观者之眼,要烫伤人,要让人有真实痛感的。他作品中那超荷的忧郁、愤怒,或正是这个国度里的青年切肤、呼吸、每一毛孔感受到的忧郁。我想一百年后,人们观测这个年代的中国年轻人,他们活在怎样的时光?那时是怎样的一种文明?可能并不总是一个解离的、纷乱光影的、楼盘如蕈菇暴长的、选秀节目和无聊大制作电影充斥的时代,我觉得未来的人们,会拿起胡迁的小说,若有所感地读着。
——骆以军,作家
胡迁的小说,你会感受到那赤诚中所迸射出的破坏力,你会获得完整和有效的灼伤,纯正的艺术性灼伤,如同佐罗的签名或V字仇杀队的面具,那是胡迁对艺术这片日渐荒芜贫瘠的领土的贡献。他加重了阴影,他校减了速度。他后视镜,他恶作剧,他思无邪。
——鲁敏,作家
胡迁刚写完的新剧本,叫《抵达》。本来我们要一起弄舞台剧,可他孑然前往,率先抵达。他再不会被消解掉,他再不给你们、我们和这个世界,任何一丝消解他的机会。
——章宇,《大象席地而坐》主演
胡迁(1988—2017)
原名胡波。作家,导演。
出生于山东济南,毕业于北京电影学院导演系。
台湾第六届华文世界电影小说奖首奖得主。
上一代人总是会不遗余力地压制下一代,这与进化的意志相反。在我吃这橘子的那个夜晚,我的朋友说。他的女朋友坐在一侧,腿放在他手腕上。你被压制什么了?我说我被不剥夺了很多,也对抗不了,他们扣押了我所有的版权。就像现在,我把这些称作邪恶,但可能二十年后,我也会这么干。我剥夺年轻人,压制他们,利用他们,可能只是因为他们拥有的东西令我心烦。他揉着那个女人的脚,我能看出这中间有种色情的意味,情侣喜欢在公开场合以不起眼的方式调情,这种色情使他们有乐趣。如果没有旁观者,充斥在这里的只剩下乏味。我能理解你,就你所说的这种邪恶,人们会在不同的年龄以不同的方式发作出来。我说。童年时是什么?他说。杀戮。杀戮?他的女朋友抽回了脚。我总觉得,虽然所有阶段都会产生杀戮,但杀戮始于童年,你身边更为强大的个体告诉你杀戮是可怕的。某个儿童敲死一片蚂蚁,这被认为是不好的,但这个不好,只是因为你屈服于周围的强大,毕竟那段日子,你没有选择任何事物的权利。所以呢?朋友说。所以杀戮被掩埋住,在一些年代以别的方式发泄出来。像你所说的,在一些年代你被剥夺了,在另一些年代以直接的杀戮呈现。哈哈,那青年呢?女人问。侵占。我没觉得自己在侵占什么啊。朋友说。让自己覆盖更多的事物,侵占所有可以看得到的。我仔细想想,我觉得这个民族的自负跟这个有关系。这个民族,还停留在青年人的阶段,也就是一个侵占的时期,必然会认为自己无所不能。那中年呢?我还不知道,但我观察到,中年已经开始向毁灭过渡了,不计任何后果地令世界丑陋下去。你这样看待周遭,因此活得糟糕透顶。朋友说。我无论怎么看待,这都是注定的。你能想象十几年之后的样子吗?我们还能坐在这里,你递给我两个橘子,你虚伪地跟我说起这漫长的友谊,你讲起我们的过去那看起来好玩的事情。但到了某些情况下,即便是很脆弱的情况,我认为所有人也会毫不犹豫地获得那个强大的本能。十几年...
——引自第79页
他下巴上液着汗水。女孩伸手挡了一下然后女孩看着周围的一切和他在身体上的样子,对他说,“这是什么呢?”他想描述当下的状况,但并不能总结出来“痛苦。”他说。
——引自章节:远处的拉莫:警报
作品目录第1章 谢菲尔德大学的MATLAB遗传算法工具箱第2章 基于遗传算法和非线性规期的函数寻优算法第4章 基于遗传算法的TSP算法
名人推荐:时光是一条只能向前走的路,总是经过了它,才发觉它的好,可是却再也走不回去。——九夜茴相遇,相爱,相离……若要举重若轻地来,且看看伊北怎么说。——七堇年...
齐锐,天文爱好者杂志社原社长。万昊宜,北京天文馆业务副主任。
玛格丽特·杜拉斯(Marguerite Duras, 1914-1996),法国当代最著名的女小说家、剧作家和电影艺术家。她于1914年4月4日出生在越南嘉定,...
◆中国小说开山之书,鲁迅历时十五年编成◆幻梦、鬼神、爱情与侠义,唐人笔下的长安故事◆《妖猫传》《刺客聂隐娘》《长安十二时辰》灵感来源,王小波为此两度改编◆独家附...
本书基于清华大学五道口金融学院田轩教授的经典课程“金融高级问题前沿研究”,是田轩教授历经十年研究金融与企业创新领域的集大成之作。在书中,作者构建了一个崭新的框架...
“意大利卡夫卡”迪诺·布扎蒂的巅峰之作。入选博尔赫斯《私人藏书》、法国《理想藏书》、《世界报》20世纪百本好书。◎ 编辑推荐☆ 迪诺·布扎蒂的《鞑靼人沙漠》为作...
类延昊:人称类类,曾就职于猫扑网、酷我音乐、360奇酷手机。有11年互联网从业经验。类类做事上进、务实、只讲干货、不浮夸吹牛。如果是只能用一个词来形容他的话,“...
☆ 人人都爱黑塞!全球青年的心灵挚友,永远属于年轻一代的诺贝尔文学奖得主☆ “不要随波逐流,我们在世间最重要的事是成为自己!”聆听黑塞,成为自己☆ 278封书信...
作品目录第一章 一颗心,一个灵,多种来源第二章 面向异教民族的基督教第三章 基督教的身份认定第四章 大迫害第五章 迈向基督教
马克斯·布特。Max Boot(born 1969)历史学家。获奖著作《为了和平的野蛮战争:小规模战争与美国威权的兴起》的作者,美国对外关系委员会高级成员。从事...
《花随人圣庵摭忆》为民国时期出版的一部笔记资料,原稿最初连载于《中央时事周报》,续刊于《学海》,起迄于1934年至1937年8月。积时既久,汇成巨帙。该书出于福...
未来岁月漫长,依旧值得期待。人如何度过一生,才不会辜负生命?面对人生的终极问题,当了70年心理医生的作者中村恒子,将其90年的人生智慧,化为本书六大篇章关于工作...
When Coraline steps through a door to find another house strangely similar to he...
A trailblazing account of human history, challenging our most fundamental assump...
张岱(1597年-1679年),又名维城,字宗子,又字石公,号陶庵、天孙,别号蝶庵居士,晚号六休居士汉族,山阴(今浙江绍兴)人。晚明文学家、史学家,还是一位精于...
针灸学研读 本书特色 曲生健编*的《针灸学研读》是一本中医针灸学 专业*作,以现代针灸学为基础,突出中医学基本理 论指导针灸实践的特点。全书计绪论与正文六章,分...
中国常见皮肤性病彩色图谱 内容简介 本书收集我国常见(部分少见)皮肤性病彩色照片700余张,配以简明扼要的文字说明,可供广大医学生研究生及皮肤性病科和全科医生参...
简媜1961年生于台湾宜兰县冬山河畔,台大中文系毕业,曾获吴鲁芹散文奖、时报文学奖等。是《台湾文学经典》最年轻的入选者,也是台湾文坛最无争议的实力派女作家。著有...
★内容简介:本书是约翰•鲍尔比依恋理论系列的第二卷。本书主要探讨了婴幼儿与抚养者(主要是母亲)分离的种种情况对其造成的影响。亲子之间的分离有时是不可避免的,但是...