内容简介

★博物学大师，《寂静的春天》作者蕾切尔•卡森的导师艾温•威蒂尔毕生智慧，

博物旅行的奇迹，体验99%的人无力感知的世界

★“世界最美的图书”设计师朱赢椿倾情力作

八月末，夏季匆匆消散，秋潮澎湃而至。风云流散，草木变色，自美洲大陆最东边的科德角潮线，艾温•威•蒂尔跨越美国北部二十六州，开启了两万英里的西行探险：穿过候鸟群徙的飞行大道，潜下水母云集的海底世界，遁入穴鸟散居的月下荒原，饱览静谧缤纷的画里森林……秋潮不徐不缓，追随这位博物学家的脚步，越过草原、高山和谷地，雨霁风歇，留下层层金黄，沉淀为一场令人心悦神怡的沐秋慢游。

这里有——

秋的色彩：林中的秋天是光芒的季节。落叶遍地，闪闪生光，像是铺上了金色的地毯，发出其他季节所没有的光辉。亨利•埃米尔在他的《安逸日志》中记录着：“猩红的秋天代表活力充沛；灰色的秋天代表深思默想。”到了暮秋，天是暗蓝的，叶是褐色的，秋天是灰色的。

秋的气味：薄暮时分树叶散发着香气，灰尘中野草的气息，也都是早年秋天令人难忘的东西。在我们西行时，路上问过许多人，一提到秋天，先想到的是什么气味。有人说是熟葡萄的芳香，有人说是厨房里罐头和果冻的香甜，有人说是苹果收获时的清香。

秋的触感：有一回，我碰到一条尖嘴鱼，它动也不动地在交错的大叶藻中漂浮着，伪装得像模像样。那天晚上，不论我走到哪里，总有一些漂浮的栉水母——海蜇，像不断形成的小泡一样，连接在一起。

秋的哲思：有夏至（六月二十一日左右），有冬至（十二月二十一日左右），就是没有春至和秋至。春秋两季是变化无常的季节。如同黎明与黄昏，春秋是转变的阶段。就像白天夜晚，夜晚白天，慢慢地，逐渐地消没。

秋的感悟：在这世界上，没有一个地方的秋天，比得上美洲的秋天。我们就快亲眼看到这一切——从东边一直看到西边，看太阳照在大地，像拓荒者去俄勒冈一路上所看到的那种情景，亲眼领会美国历史的巨流横过这片大陆。

作品目录

莫诺莫伊：潮之转变
低低的沙丘—秋潮—最初的迁徙—金鸻—苔藓动物—新英格兰的秋天—我们旅程的起点
海底森林
大叶藻丛—水下之旅—消失的植物—栉水母—月光与蜗牛—贝壳串珠—游动的贝类—秋日海景
燕群云集
炎夏的终结—夜晚风暴—杉树林—最初的迁徙—开普梅的鸟类—惬意的陪伴—万燕齐飞—开普梅钻石—风中的金冠鹪鹩—“老好奇”—自然学家的嗜好—我们向西行进
大谷
鹰道—无尽山—空降兵—我们飞越鹰道—御风飞行—秋日迁徙者—鹰山—飞行鸟儿的速度—鼓翼—风中的鸟儿—大谷—俯瞰群山
秋星
进入高地—“滚滚如轮的国家”—年之将尽—我们遇到世间最“懒”的狗—风与秋叶—彗星收集者—“草莓望远镜”—新彗星—十五美元观测台—秋日天文—云毯—秋日澎湃如潮
风中的蝴蝶
约翰尼苹果籽树—皮利岬—大雁换羽—羽毛的进化—啄木鸟之尾—五彩羽翼—捕食的鹰群—蝴蝶纷飞—越过湖面进入风中—神秘的小昆虫—卢金格拉斯河—我们进入北面丛林
柯特兰莺之河
两节车厢的列车—诺曼•伍德的旅途—柯特兰莺命名之谜—奥塞布尔河—山雀湾—令阳光黯然失色的矶鹞—河边的鹿—红花半边莲—消失的河鳟—河面的树干—帕尔纳索斯草—两位鸟学博士—森林大火与鸟类—柯特兰莺的叫声—蚁狮—迁徙过冬
花粉飞扬的秋日
连绵不绝的沙丘—热浪—男孩与蝴蝶—孤橡农场—纺织娘—记忆中的树林—希科里溪—豚草—硫黄雨—布朗池—衰亡之地—秋尘—小水鸟—秋日哀伤—滚动的小圆石
伟大的迁徙路径
玉米地—一日四州的旅程—河流之父—蛛丝—向日葵—无边的杨木—蚂蚁—堤上艳阳—早早的迁徙者—第二次飞行—灯蛾毛虫—方向—第一把交椅—炎日—红翼鸟—梭罗的虚张声势—白鹭的回返—雾夜
画里森林
鱼钩湖—密西西比河的源头—秋之静谧—野生燕麦—了不起的字源—秋日落叶—缤纷之旅—金黄叶片—细胞液色素—秋之红色—秋日色彩的衰落—叶片如何变为棕色—硬木林的边界—草原之秋
神秘的睡眠
一条小路—我们离开雷德河谷—狩猎百万—草原霜—苦难的乡间—反嘴鹬聚集地—蝾螈的迁徙—花栗鼠—冬眠—冬眠之谜—奇妙的苏醒—昆虫风暴—四季分明的全年
奇妙的八十三号公路
视野尽处—如烟水域—变换的乌鸦群—曼登印第安人的信仰—酣睡的麝鼠—迁徙的大军—在鸟群中央—比弗谷—我们的第一只喜鹊—乌鸫树—大灰熊的足迹—北部之光—警惕的大雁
月下荒原
穿越密苏里州—落基山时间—达科他州分界地带—我们将东部的树林甩在身后—水蝎—匆匆的旅行者—星光—“化石歌”—星空下深入荒原—钻地为穴的猫头鹰—白脚鼠—北部之光—最后一夜
缠绕的风滚草
喜鹊之谷—布莱克山—金鹰的起飞—卡斯塔狼—植物指示剂—秋日牧场—一辆满载猫的驿马车—普拉特的花—风滚草—朝鲜蓟—秋日种子的散播—野兔出没—山风
战场上的蚂蚁
蒙大拿州—轮子上的狗屋—小比格霍恩河—阳光下的战场—产胶植物—收获蚁—对天气变化敏感的昆虫—蚂蚁叮咬—地下粮仓—蚁草—戴德伍德之字路—苔原高地—冻土地带—山中隐士
岩兔
银门—岩石滑落—秋季中最美好的月份—小精灵的号角—岩兔—可爱的鼠兔—干草堆—迷宫逃生道—鼬的追逐—守望台—岩兔的冬天—动物的语言—野生醋栗树
盛秋时节
山中艳阳—落基山脉分水岭—泥潭—旱雷—号手天鹅—丛林狼的捕猎—黄石公园的熊—梅尔维尔的故事—熊食昆虫—间歇泉的彩虹—温泉边的蟋蟀—喷气口周围的夜—冬日翠鸟—温泉绿头鸭—温泉昆虫—温泉藻类—色素与温度—红雪与绿雪—小阳春—杰克森霍尔—爱达荷的秋收—进入大盆地
一日看尽百万鸭
牛皮筏—水鸭三角洲—一日看尽百万鸭—野红醋栗饼—35 英里的摇蚊—蚂蚁之战—肉毒中
毒—大盐湖的寂静之夜—盐水褐虾—绵绵不绝的麻蝇—将盐蝇作为食物—摩门蟋蟀—垂直迁徙—西部—夜幕降临—白鹈鹕的杀戮—发光的翅膀
白色沙漠
卡什谷—峡谷两季—春秋交替—秋日里的小懈树—弗纳尔蜂蜜—印第安人食爆米花—恐龙化石国家保护区—胃结石—蜥蜴—沙漠动物的御热法则—炎热的秋季—沼泽松的坚果—金色的杨树林—二十口井—海市蜃楼—先锋—盐碱地—蝴蝶飞越白色平原—好奇的心理反应—盐碱沙漠的信息
月坑
火山熔岩—最新景象—荒地生活—灰烬区—灯草鹀—火山口的烈风—树模—蛛丝熔岩—坦氏孤鸫—消失的河流—冰井坑—千泉—缩小的景致—俄勒冈之路
迷失在山林里
野生丁香花—费尔韦尔湾—斯内克河谷的鬼镇—未知的山脉—一人一狗—零度—美国历史上最伟大的寻狗行动—冰冷的铁轨—空中搜寻—远处的狗—搜寻结束—一条狗所拥有的最好的朋友
霍斯黑文山
远方的地平线—蓝山山脉—落叶松尖芽—克拉克鸟—幸运的男人—戴德曼斯隘—牛群—这群动物的特征—霍斯黑文山—石化的蛀孔—河流尽头—鸟人—遥远的土地
归程漫漫
哥伦比亚河的秋天—自然保护先驱人—鲑鱼的回游—印第安渔民—海上之旅—鱼梯—瀑布飞流下的空气—跳跃的鲑鱼—鱼类回游的本能—鱼苗的实验—水流的味道—河流的印记—大瀑布的雨面—秋叶的潮湿气味—与纳托尔作别
羊齿植物的采集
向森林飞驰—图特尔河—羊齿植物采集者—纪德山谷—羊齿仓—林场工人—耳蕨—湿苔藓—巨大的赤杨木—森林狗—“阳光采集者”—沫状菌类—“魔鬼团”—山中熊类—画眉的歌声
神秘的圆丘
桑给巴尔的猫—神秘的圆丘—早期理论—圆丘内部—冰楔—史前洪水—风雨袭击—侵蚀之迹
金色松鼠
地球的秋日轨迹—近秋分的满月—冰川决裂—山间月色—干枯森林—登山的白脚鼠—秋日麋鹿的迁徙—初雪—星鸦与松鸦—天堂谷—金色松鼠—两只美洲黄鼠的策略—山间生命带—藤枫—高山早甸—雪旗—冰河的开口处—冰河
风雨之乡
海风—雨幕—寂静的苔藓—薄雾和阳光—持续的降雨—巨大的树木—奥林匹亚山脉的霍河两旁—水鸫鸟水域之歌—大角鹿—“遗忘的记忆”—制作乐器的木材—栗背山雀—白尾灰兔的噩梦—远离北部
满潮池
银色与金色的叶片—处处碱水—太平洋乔鹃木果—不毛之地—生病的马—海豹岩—退潮日—五彩的砂石—乳白泡沫形成的原因—海葵—海葵的惊人抓力—长寿的海葵—海滨花园—发现红眼雀—海豹的洞穴—猪笼草保护地—俄勒冈土丘—越橘树丛—奥福德港香柏—第四大飞行路线—乘着彩虹
红杉林
进入加利福尼亚州—自然大教堂—漫游的先锋人—两次行经的路线—鳗河—红杉林—三百锯木厂—缪尔森林国家公园—小种子—大树间的小猫
西部谷地
土壤的颜色—秋日内陆图景—中央大峡谷—土地的形成—甲虫谷—胡克橡树—橡子收藏家—金冠雀—落叶雨—庄稼田—水鸟大合唱—黑鸟云集—风暴中的大雁—萨特磨坊—不知名鸟儿的歌声
水獭浪涛
旅行的第一百天—桂红鸭—洛斯巴诺斯的鸟类—十三棵喜鹊树—沿海岸线行驶—蒙特利的小阳春—白尾鸢—史蒂文森走过的沙滩—秋日海无花果—秋日春光—柏木岬—红藻—海之蓝色—柔软的藻类—海藻床中休憩—戏水的海獭
蝴蝶树
太平洋丛林镇昆虫保护法令—两百万只蝴蝶—帝王蝶的旅行—浓雾笼罩的飞行—蝴蝶毯—早期的飞行路线—迷信传说—作为天气预言家的蝴蝶—帝王蝶对“风暴”来临的感知—鸟类与蝴蝶—春日交配—神奇的方向感—标记帝王蝶的飞行轨迹—蝴蝶体内的指北针—昆虫之眼—墨兰波斯的天赋
山雪
最后一周—风暴欲来—光之景—谷间迷雾—《圣经》树—约塞密提国立公园—山间雪—结成霜的水晶—阳光温暖的石头—常绿的空气—喜爱烟草的鹿—瀑布前的彩虹—伟大的红杉林—红杉林里的蚊类—树顶的风—树木长寿的秘密—红杉墨—约翰•穆尔的自由—我们充裕的秋天时光
临风崖：落潮
秋季最后一天—雷斯岬—雾气重重的土地—刺毯松—“火型”松树—多风的峭壁—岩架上的灯塔—飓风下落—怒号的风声—牛车接驳—翻腾的海浪—渡鸦—暴风中的海鸟—最后一波迁徙—费拉隆的蛋—落潮—秋季日落—冬夕—秋季的结束
索引
· · · · · ·

作者简介

艾温·威·蒂尔（1899-1980），美国著名博物学家，摄影家、自然文学作家，生于伊利诺州，曾任纽约昆虫协会、布鲁克林昆虫协会主席、梭罗协会主席，美国皇家摄影协会会员。他配有自己拍摄的照片的自然图书以准确的科学信息和诗意的表达方式而著称，获得包括普利策奖和约翰·伯勒斯勋 章在内的多个奖项。

译者颜元叔（1933-2012），中国台湾大学外文系教授、文艺评论家、英文教育家；湖南省茶陵县人，1933年生于南京，1956年毕业于台湾大学外文系，1958年赴美国留学，曾在威斯康辛大学研究英美文学，获博士学位；1963年回国后在母校执教，任外文系教授、系主任；是美国水牛城纽约州立大学客座教授、美国犹他大学交换教授；创办《中外文学》《淡江评论》等，并任《中外文学》社长兼总编辑；擅用幽默嘲讽的笔法，描述市井百态，剖析社会现实问题。著有《文学的玄想》《人间烟火》等，...

(展开全部)

精彩摘录

肉和带着腐鱼气息的风，在此地到处可见。在同样十五年之后，我们又走着同样的海滨沙滩，踏着他旧迹，可是，鲸鱼们走了，蒙特利也变了，但这绵长独荒凉，对有心人来说仍是令人兴奋的。”结合上下文，觉得这个引号应该在第二行的句号之后。

——引自章节：水獭浪涛

有夏至（六月二十一日左右），有冬至（十二月二十一日左右），就是没有春至和秋至。春秋两季是变化无常的季节…夏日的残温剩暑，可以播散到日子渐短的秋季。

——引自章节：莫诺莫伊：潮之转变