科尔姆·托宾不仅是杰出的小说家,更是细心的读者。本书收录的文章多刊登于《伦敦书评》和《都柏林评论》,梳理了对托宾影响至深的作家的写作人生。托马斯·曼、詹姆斯·鲍德温、伊丽莎白??毕肖普……伟大的作家和艺术家始终在用自己的人生创作作品。
声名正如日中天的奥斯卡·王尔德忽然天降厄运,被法院判决服重苦役,他选择的爱在他所身处的时代还是禁忌;
罗杰·凯斯门特一心为殖民地人民争取权利,*终却被判处叛国罪,留下的《黑色日记》到底是真是假,竟然成谜;
伊丽莎白·毕肖普*好的诗歌是在里约热内卢创作,在那里,她和她的伴侣度过了一生中难得的幸福时光; 在他们的精神世界中,这些伟大的艺术家和作家如何面对欲望的法则,如何面对自己的同性恋身份,《黑暗时代的爱》道出了自己的理解,那种身份和欲望的挣扎以奇特而迷人的方式潜入了他们的语言、意象和政治。
佩德罗·阿莫多瓦:欲望的法则
马德里对佩德罗·阿莫多瓦而言,仍是一个神秘、魅力与兴奋交织的地方。但现在当他走在街上,每个人都想与他合影,拍视频,让他签名。我们站在一家户外咖啡馆门口等着付餐费,他不耐烦了。他内心的一部分不喜欢这样,他希望自己在这承载他童年梦想的城市中不这么出名。他吃饭时,有人对他拍录像,后来又有一人不信自己如此走运,上前索要签名。佩德罗神情郁郁,飞快地拿了笔和纸,只想快些了结此事。然后一如既往地发生了一件事。他和他的粉丝对视了一眼,或是说了句什么话,每次都会这样,他的表情展开了,开始说笑,开始表演,想逗乐别人和自己,仿佛刚交了一个新朋友。一分钟前那个想要安静和私密的阿莫多瓦已经进屋了。
那段日子,他很多时间待在马德里市中心附近的公寓里。他无法想象在乡下写作。他喜欢城市,喜欢街上的喧嚣,即便双层玻璃窗挡住了噪音。他就是这样写剧本的,他使用一部分私密、审慎和孤独的自我,无人允许接近的自我,也是几乎无人知晓的自我。
早晨,在他公寓对面的咖啡馆中,他低着头,面无表情。他心里想着事,不想说话。他安静地点了一杯咖啡。但当我提到一个共同的朋友,我二十五年前在巴塞罗那认识的一位画家和演员,他平静而悲伤地说起他的死亡。阿莫多瓦说,我们的朋友是一个画家,但不是一个出色的画家,他真正的才能在于对他的脸和身体的装饰,穿上繁复的五颜六色的裙子,戴上头饰,像塞维利亚女郎一样走在大街上或是参加节庆。我们都是在20世纪70年代晚期认识他的,当时他风趣,特立独行,而现在阿莫多瓦发现我是知道他如何死的,于是我俩都沉默下来。我们的朋友在一次节庆上穿着纸衣服,打扮成阿波罗,有人向他点了一把火,他被烧伤致死。
阿莫多瓦是幸存者之一。从20世纪70年代早期寓居伦敦,到在佛朗哥死后放荡不羁的岁月中与一群狂人在马德里和巴塞罗那交游,这些日子他都走过来了。他了解那些,也思考那些,这在他奔放矜夸的性格、对奇异诡谲的喜好之外,增添了一种忧郁的力量和孤独感。
那些年里他比任何人都更看不上乡村别墅,但如今我们要去的就是那种地方,去佩德罗??阿莫多瓦的乡村别墅,那里距离马德里有半小时车程,位于有安全警戒的新开发地上。他的兄弟也是他的制片人阿古斯丁有两个年轻的儿子,他们喜欢那里的泳池、网球场、台球桌以及自由的氛围。那里适合举办派对和聚会。
房子的外观在郊区高尚住宅区中属于普通,几乎没有特征。但用阿莫多瓦的话说,只要你走到里面,你在他的电影中看到的东西遍布了整栋房子。花俏的颜色挨着花俏的颜色,各种黄色、红色、绚蓝色。厨房里的冰箱和灶台被涂成橙色。古怪的物件、普通的饰品和俗气的东西被摆在一起,像是收藏家的获奖藏品。房子本身就是一种娱乐形式。一扇门上有各种十字架,旁边还有各类风格的太阳形装饰。每一件东西都像是因为疯狂而选来的。这就是那个公众人物阿莫多瓦,一个热衷参加派对的人,他显然故意把门厅里那几幅黄色相框的家人朋友照片挂歪。他的世界里没有对称。
科尔姆·托宾,爱尔兰小说家、剧作家。毕业于都柏林大学,主修历史和英文。毕业后前往巴塞罗那,居住了三年,这段经历成了他首部小说《南方》的素材。曾投身新闻业,后游历非洲和南美洲。托宾的著作丰厚:《黑水灯塔船》获得英国布克奖和IMPAC都柏林国际文学奖提名:《大师》获得IMPAC都柏林国际文学奖、法国小说奖等奖项;另有短篇小说集《母与子》《空荡荡的家》、论文集《出走的人:作家与家人》等。
耶稣会士庞迪我著述集 本书特色 ★ 目前国内收录*为齐全的庞迪我文集初次出版★ 庞迪我,明末来华的耶稣会传教士,有着丰硕的著述成果,在自古至今的西班牙汉学家中可...
此山 此水 此人:张恨水生活足迹寻踪:皖江篇 本书特色 《此山 此水 此人——张恨水生活足迹寻踪(皖江篇)》是作者十多年来寻访张恨水生活...
克罗蒂娜的家 本书特色 本部作品是科莱特对自己童年时光的回顾,故事围绕故乡的老宅展开。作者通过老宅的两扇门,建构了两个世界,并通过两个世界的差异,把家理想化为*...
是如何-贝克特作品选集-8 本书特色 萨缪尔·贝克特(1906—1989),爱尔兰著名戏剧家、小说家、诗人,荒诞派奠基人之一.1969年因其作品"以新的小说和戏...
幾米,一九九八年开始创作,作品风靡两岸三地、美、法、德、希腊、韩、日、泰等国皆有译本,学界和媒体多次以“幾米现象”为主题分析计论。Studio Voicc杂志选...
巨匠与杰作:毛姆读书随笔 本书特色 我要谈的读书,它既不能帮你获得学位,也不能帮你谋生;既不会教你怎样驾船,也不会教你怎样修机器,却可以使你生活得更充实。只是,...
孟德斯鸠法意 本书特色 近代启蒙思想家严复翻译了很多西方著作,1904-1909年,严复翻译了法国伟大的启蒙思想家孟德斯鸠历时二十余年的心血传世之作《论法的精神...
王维诗词-中国古典诗词名家菁华赏析 本书特色 《王维诗词赏析/中国古典诗词名家 菁华赏析》一百首精选名诗,注释、题解、赏析等全 方位的解读内容,深入浅出的赏析文...
光与善的骄子:俄罗斯散文选 本书特色 19至20世纪的俄罗斯文坛,人才辈出,群星灿烂,以普希金为代表的黄金时代,和被誉为俄罗斯文艺复兴的白银时代,涌现了一大批具...
人生当如是-精装典藏新善本 本书特色 《人生当如是》这本散文集以“人生”为主题,真切展示了林语堂在不同时期变化的思想。散文是*真实坦诚的一种文字形式,阅读这些文...
巴勃罗•聂鲁达(PabloNeruda),智利诗人,1971年诺贝尔文学奖获得者。他1904年生于帕拉尔城。少年时代就喜爱写诗,16岁入圣地亚
山羊之歌——中原中也诗集 本书特色中原中也是日本明星诗人,被誉为“日本的兰波”。他的诗歌多以歌颂爱情为主题,充满青春浪漫气息。语言轻快华...
1937-1941-朱自清日记-上 本书特色 1937年抗战爆发,作为清华大学教授的朱自清随校南迁。在联大,朱自清开设“国文”&ldqu...
雨天的书(精装) 本书特色 《雨天的书》是周作人散文集中极著名、极具代表性的一本,收录了《故乡的野菜》《北京的茶食》《喝茶》等脍炙人口的名篇,书中文字平淡自然,...
巴山夜雨 本书特色 《巴山夜雨(第2部)》是张恨水“痛定思痛”之作。作者以冷峻理性的笔触,在控诉日寇的战争暴行同时率先对民族心理进行探索解剖国人在抗战中表现出的...
《梦魇之书》内容简介:本书于1971年出版,这是一首与越南战争有关的长诗。此书浑然天成,字字句句仿佛从诗人潜意识里溢流而出。既
《5G保险》内容简介:本书采用市场分析和案例阐释相结合的方式,详细介绍了5G时代保险公司商业模式升级的相关知识。本书共8章,主要
厉以宁诗词选集-(上下卷) 内容简介 本书收入了厉以宁先生历年来撰写的六百六十六首诗词,为庆祝其与夫人的金婚之喜而出版。厉以宁现为北京大学光华管理学院院长、国务...
天使的馈赠 本书特色 小说讲述了三个“贫二代”通过自我努力改变命运的故事。姜凡,一个才华横溢、心地善良却得不到赏识的有为青年,在经历了亲人与爱人离去等诸多磨难后...
我与胡适先生 本书特色 本书有三大亮点:一,独家资料红学泰斗周汝昌与一代鸿儒胡适之往来书信首度悉数面世,大量翔实而珍贵的资料、照片、书影报影图说历史;二,正本清...