科尔姆·托宾不仅是杰出的小说家,更是细心的读者。本书收录的文章多刊登于《伦敦书评》和《都柏林评论》,梳理了对托宾影响至深的作家的写作人生。托马斯·曼、詹姆斯·鲍德温、伊丽莎白??毕肖普……伟大的作家和艺术家始终在用自己的人生创作作品。
声名正如日中天的奥斯卡·王尔德忽然天降厄运,被法院判决服重苦役,他选择的爱在他所身处的时代还是禁忌;
罗杰·凯斯门特一心为殖民地人民争取权利,*终却被判处叛国罪,留下的《黑色日记》到底是真是假,竟然成谜;
伊丽莎白·毕肖普*好的诗歌是在里约热内卢创作,在那里,她和她的伴侣度过了一生中难得的幸福时光; 在他们的精神世界中,这些伟大的艺术家和作家如何面对欲望的法则,如何面对自己的同性恋身份,《黑暗时代的爱》道出了自己的理解,那种身份和欲望的挣扎以奇特而迷人的方式潜入了他们的语言、意象和政治。
佩德罗·阿莫多瓦:欲望的法则
马德里对佩德罗·阿莫多瓦而言,仍是一个神秘、魅力与兴奋交织的地方。但现在当他走在街上,每个人都想与他合影,拍视频,让他签名。我们站在一家户外咖啡馆门口等着付餐费,他不耐烦了。他内心的一部分不喜欢这样,他希望自己在这承载他童年梦想的城市中不这么出名。他吃饭时,有人对他拍录像,后来又有一人不信自己如此走运,上前索要签名。佩德罗神情郁郁,飞快地拿了笔和纸,只想快些了结此事。然后一如既往地发生了一件事。他和他的粉丝对视了一眼,或是说了句什么话,每次都会这样,他的表情展开了,开始说笑,开始表演,想逗乐别人和自己,仿佛刚交了一个新朋友。一分钟前那个想要安静和私密的阿莫多瓦已经进屋了。
那段日子,他很多时间待在马德里市中心附近的公寓里。他无法想象在乡下写作。他喜欢城市,喜欢街上的喧嚣,即便双层玻璃窗挡住了噪音。他就是这样写剧本的,他使用一部分私密、审慎和孤独的自我,无人允许接近的自我,也是几乎无人知晓的自我。
早晨,在他公寓对面的咖啡馆中,他低着头,面无表情。他心里想着事,不想说话。他安静地点了一杯咖啡。但当我提到一个共同的朋友,我二十五年前在巴塞罗那认识的一位画家和演员,他平静而悲伤地说起他的死亡。阿莫多瓦说,我们的朋友是一个画家,但不是一个出色的画家,他真正的才能在于对他的脸和身体的装饰,穿上繁复的五颜六色的裙子,戴上头饰,像塞维利亚女郎一样走在大街上或是参加节庆。我们都是在20世纪70年代晚期认识他的,当时他风趣,特立独行,而现在阿莫多瓦发现我是知道他如何死的,于是我俩都沉默下来。我们的朋友在一次节庆上穿着纸衣服,打扮成阿波罗,有人向他点了一把火,他被烧伤致死。
阿莫多瓦是幸存者之一。从20世纪70年代早期寓居伦敦,到在佛朗哥死后放荡不羁的岁月中与一群狂人在马德里和巴塞罗那交游,这些日子他都走过来了。他了解那些,也思考那些,这在他奔放矜夸的性格、对奇异诡谲的喜好之外,增添了一种忧郁的力量和孤独感。
那些年里他比任何人都更看不上乡村别墅,但如今我们要去的就是那种地方,去佩德罗??阿莫多瓦的乡村别墅,那里距离马德里有半小时车程,位于有安全警戒的新开发地上。他的兄弟也是他的制片人阿古斯丁有两个年轻的儿子,他们喜欢那里的泳池、网球场、台球桌以及自由的氛围。那里适合举办派对和聚会。
房子的外观在郊区高尚住宅区中属于普通,几乎没有特征。但用阿莫多瓦的话说,只要你走到里面,你在他的电影中看到的东西遍布了整栋房子。花俏的颜色挨着花俏的颜色,各种黄色、红色、绚蓝色。厨房里的冰箱和灶台被涂成橙色。古怪的物件、普通的饰品和俗气的东西被摆在一起,像是收藏家的获奖藏品。房子本身就是一种娱乐形式。一扇门上有各种十字架,旁边还有各类风格的太阳形装饰。每一件东西都像是因为疯狂而选来的。这就是那个公众人物阿莫多瓦,一个热衷参加派对的人,他显然故意把门厅里那几幅黄色相框的家人朋友照片挂歪。他的世界里没有对称。
科尔姆·托宾,爱尔兰小说家、剧作家。毕业于都柏林大学,主修历史和英文。毕业后前往巴塞罗那,居住了三年,这段经历成了他首部小说《南方》的素材。曾投身新闻业,后游历非洲和南美洲。托宾的著作丰厚:《黑水灯塔船》获得英国布克奖和IMPAC都柏林国际文学奖提名:《大师》获得IMPAC都柏林国际文学奖、法国小说奖等奖项;另有短篇小说集《母与子》《空荡荡的家》、论文集《出走的人:作家与家人》等。
北美崔哥:中国人来了 本书特色 这是一本令人捧腹的段子书。2013年,有一篇神段子《老外含泪哭诉:娶中国太太的下场》,揭密了洋婚生活中的中外文化冲突,被网友疯转...
《京剧唱腔赏析》内容简介:本书共分五个部分,其内容包括京剧剧种简介:、怎样欣赏京剧唱腔、熟悉京剧唱腔的乐谱、京剧唱段赏析、京
图说经典---诺贝尔文学奖名著速读 内容简介 本书是一部帮助读者快速了解百年诺贝尔文学奖精彩历程的工具书,同时也是学习近代及现代、当代世界文学历史和知识的理想读...
十年鸿迹-(全二册) 内容简介 吴藕汀,嘉兴人。民国二年生。1951年,由嘉兴图书馆派往湖州南浔接收嘉业堂藏书,说好四个月可以回来,结果在南浔一直生活了五十年,...
李欧梵,一九三九年生于河南,台湾大学外文系毕业,哈佛大学博士。曾任教于芝加哥大学、印第安纳大学、普林斯顿大学、香港科技大学、哈佛大学等,现为哈佛大学东亚系荣休教...
庚寅草-钱文忠-钱文忠集 本书特色 作为2010年钱文忠先生各种访谈、演讲、随笔及序跋文章合集,《钱文忠集:庚寅草》可以了解作者钱文忠先生的很多观点。庚寅草-钱...
郭保林散文学生读本 本书特色 郭保林的散文深受广大读者,尤其中学语文教师和中学生的喜爱,他的多篇散文入选大学、中学、小学、中职中专、高职高专语文课本、教材以及全...
作品目录所有奇迹的终结 ——保罗·桑托鲁 阿格莱斯奇—— 牛顿·莫莱诺 升降台—— 塞吉奥·罗威利 几乎失去的爱 ——佩德罗·
鲁迅经典文集 本书特色 鲁迅编著的《鲁迅经典文集/线装经典》将小说 集《呐喊》、《彷徨》、《故事新编》,散文集《朝 花夕拾》,散文诗集《野草》及经典杂...
味蕾的乡愁 本书特色 《味蕾的乡愁》是饮食文化名家谈正衡的作品集,全书分为“珍馐”“野味”“乡气&r...
等花落下来:王旭烽散文 本书特色 本书精选了王旭烽多年散文创作的精华。“香草爱情”皆与茶有关,充分体现了王旭烽作为一位茶人作家的创作风格;“等花落下来”中的抒情...
《舍:做减法的勇气》内容简介:高效能人士先决定“不做之事”,而工作效率低下的人往往把文件都堆在办公桌上。高效不是用最短的时
壶中日月长:文化名家谈饮酒 本书特色 文人雅士与酒,从来都有天然的缘分,熏熏然,陶陶然之下,文思泉涌,斗酒诗百篇。本书精选过现代文化名家54篇谈酒的文章,有周作...
日以作夜 内容简介 “日以作夜”(Day for Night)是电影拍摄的一种手法,透过滤光镜在白天拍夜晚的镜头,此时天空呈现暗蓝色。这与我写作的心境契合。《日...
《作家的满分作文课:记叙文篇》内容简介:记人、记事、写景、状物。外貌描写的五重境界;铺垫与主题的本末关系;景物描写必须运用
夏丏尊散文 本书特色 这套“中华散文百家”*为突出的特色——不仅是文学的,更是思想文化的;不仅关乎写作技巧,更是关乎素质养成;不仅可供了解作家作品,更可以由此体...
九三年 本书特色 九三年指的是法国大革命时期一七九三年这个充满急风暴雨的年代,也是革命力量与反革命力量展开生死搏斗的年代。 本书是雨果的写作艺术达到炉火纯青地步...
文艺前辈风采散记 本书特色 在这60余篇的散记中,作者从个人亲眼所见,亲耳所闻,记述了前辈们许多感人事情,冰心的爱心、华君武的幽默、梁斌的深情、沙汀的热心肠等等...
理智与情感-英伦经典插画本 本书特色在BBC的“千年作家评选”中,奥斯丁紧随莎士比亚之后,排名第二“与莎士比亚平起平坐”的作家 简?奥斯丁代表作《傲慢与偏见》姊...
法国抒情诗选 本书特色 法国诗歌是世界文学的一朵奇葩,包括戴望舒在内的许多中国近现代诗人的创作均深受其影响。《法国抒情诗选》是我国著名的法国诗歌学者、中山大学法...