内容简介

弗朗西丝·斯托纳·桑德斯(Frances Stonor Saunders)，现居于伦敦。1987年毕业于牛津大学，文献纪录片独立制片人，《卫报》《洛杉矶时报》、BBC电台等的撰稿人。曾以独立制片人身份拍摄了纪录片《无形的手：关于现代主义的另一部历史》（Hidden Hands: A Different History of Modernism）。出版过《恶魔的经纪人》（ The Devil’s Broker）、《枪杀墨索里尼的女人》（The Woman Who Shot Mussolini）等多部作品，《文化冷战与中央情报局》是其经典代表作。

译者：曹大鹏，国际关系学院教授。

作品目录

作者简介

弗朗西丝·斯托纳·桑德斯(Frances Stonor Saunders)，现居于伦敦。1987年毕业于牛津大学，文献纪录片独立制片人，《卫报》《洛杉矶时报》、BBC电台等的撰稿人。曾以独立制片人身份拍摄了纪录片《无形的手：关于现代主义的另一部历史》（Hidden Hands: A Different History of Modernism）。出版过《恶魔的经纪人》（ The Devil’s Broker）、《枪杀墨索里尼的女人》（The Woman Who Shot Mussolini）等多部作品，《文化冷战与中央情报局》是其经典代表作。

译者：曹大鹏，国际关系学院教授。

精彩摘录

纽约。1949年3月25日，星期二。阴冷而潮湿，冰雪融化，街道泥泞。位于派克大道和50街交叉处的沃尔多夫·埃斯托里亚饭店外，一支人数不多的纠察队在来回走动，在人行道上形成一个缓慢移动的圈子。饭店里却是一片繁忙景象，人声鼎沸，人头攒动。在一年中这样一个季节里，这是罕见的现象。特别是在一间预定的房间里，更是让人感到头痛。饭店10层的1042房间是一间豪华新婚套房。一整天，从这个套房开出的服务定单像雪片一样飞来，已经有厚厚的一摞。要求安装额外的电话，接着就是一个接一个的电话传到了饭店的电话总机房。需要更多的台灯，每一样东西都不够用，需要增添。要求客房服务的电话连珠炮似地打来，让服务员送汉堡包、色拉、鞑靼式生拌牛肉末、零点小菜、干红葡萄酒、瓶装啤酒，再送几桶冰块来。这可不像是平常的度蜜月。当服务员跌跌撞撞地冲进套房时，他们看到的是一个奇特的场面。房间地板上的电话线就像蜘蛛网似的拉开，在电话线的终端，打电话的人弯着腰激动地对着听筒喊叫。每一块可资利用的面积不是被人占用就是堆放着一摞摞杂乱的纸张。套房里烟雾弥漫。两个秘书正根据口授做着记录。浴室里已经放上一台油印机，一名助手在机旁操作，浴室的地面也堆放着散发着油墨气味的纸张。来访者在人堆里进进出出，络绎不绝。在一片嘈杂声中，参加聚会者当中有几个人神情紧张地看着服务员把大托盘在床沿上放稳，一边伸手索取小费。付账的是谁呢？是纽约大学的哲学教授悉尼·胡克（SidneyHook），订下这套房间的正是此人。他对花费猛增似乎毫不在意。与胡克同在新婚套房里的有玛丽·麦卡锡（MaryMcCarthy）和她的第三个丈夫，记者鲍登·布罗德沃特（BowdenBroadwater），小说家伊丽莎白·哈德维克（ElizabethHardwick）和她的丈夫诗人罗伯特洛厄尔（RobertLowell），尼古拉斯·纳勃科夫，记者评论家德怀特·麦...

——引自章节：第三章沃尔多夫饭店里的马克思主义者

饭店外面的示威者活跃起来了，当来宾通过转门走进大堂时，他们向客人提出责问。当莉莲·赫尔曼（LilianHerman）、克利福德·奥德茨（CliffordOdets）、伦纳德·伯恩斯坦（LeonardBernstein）和达希尔·哈米特（DashiellHammet）来到时，他们对这些人喊道：“你们这些懦夫！”……这次抗议是美国军团、一些天主教和爱国团体组成的右翼联盟组织的。抗议者不满的是，这次大会虽然是由全国艺术、科学和专业工作者理事会主办的，其实只是由苏联人在幕后操纵的。他们声称，这些共产分子在这里聚会并不是为了美国和苏联之间进行友善的思想交流，而是通过宣传丑化美国。实际上他们还是说对了。这次大会是共产党情报局倡议举办的，是一次在美国后院里操纵舆论的大胆举措。苏联代表团团长是苏联作家协会主席法捷耶夫，团员中有作曲家德米特里·萧斯塔科维奇，这是这个代表团的骄傲。他们都被安置在沃尔多夫饭店的客房里。随同代表团的克格勃“保姆”和党的干部可以为这次“剧院政变”弹冠相庆了。饭店外面的示威者说得有理：赤色分子并不都是躲在床底下的，他们已经上了床了。悉尼胡克和新婚套间里那群人同饭店外面的示威毫无关连，他们认为，“把揭露共产党外围组织的任务交给反动分子去完成是很危险的”，尽管如此，他们来到这家饭店却是出于同样的用意。前马克思主义者和托洛茨基分子曾经同现在的美国知识分子和艺术家一样围着共产党的轨迹转，此时他们却一道来到饭店楼下参加苏联人操纵的会议。20世纪30年代的纽约确实被称为“令人最感兴趣的苏联的一部分”。不过，1939年的苏德互不侵犯条约又“把一个深感痛楚和沮丧的纽约从苏联怀抱里拉了出来，重新回到了美国”。胡克和他的朋友们已经放弃马克思主义的激进主张，政治上站在了中间或右的立场。即使在此时，他的其他同僚却还对共产主义抱有同情。编辑和评论家贾森·爱泼斯坦（JasonEps...

——引自章节：第三章沃尔多夫饭店里的马克思主义者