法国作家奥克塔夫·米尔博的《秘密花园》,写于1899年,是一本文学史上*为极端的著作之一。这本书表面上围绕着酷刑这一主题,把它作为一种高雅的艺术形式来描写,实质上,作者还通过一位奇特的女主人公的引领,让读者目睹了陷入腐败深渊的放荡的政府官僚形象。应该说,它是对西方价值观及其虚伪的社会行为规范、掮客政治的一种黑色幽默的批评。
《秘密花园》创作于一个所有美学和道德方面的权威受到无政府主义者、颓废派作家、自然主义者、印象主义者和超现实主义者质疑的时代,作品中对终极暴行的关注一直延续至十九世纪*后一年。作者奥克塔夫·米尔博是一位独树一帜的作家。他把丰富的想像力与毕生的执着专注于反抗专制和不公正权威的斗争。
尽管一度被称为“十九世纪*令人发指的艺术作品”,事实上《秘密花园》已成为人类所能想像出的*具独创性的作品。
本书表面上围绕酷刑这一主题,把它作为一种高雅的艺术形式,描绘了在一位奇特的女主人公的引领下,让读者目睹陷入腐败深渊的放荡的政府官僚形象。事实上,它是对西方价值观及其虚伪的社会行为规范、掮客政治的一种黑色幽默的批评。
前言:奥克塔夫·米尔博的《秘密花园》,著于1899年,是业已出版的*为极端的著作之一。这本书表面上围绕酷刑这一主题,把它作为中国的一种高雅艺术形式,并且描绘了在一位奇特女人的引领之下陷入腐败深渊的放荡的政府官僚形象;事实上,它完全是对西方文明的价值观及其虚伪的社会行为规范、掮客政治的一种黑色幽默批评。这本著作不仅是对当时政府腐败的控诉,同时也揭露了保守科学机构的政治立场和官僚机构与生俱来的罪恶。与此同时,殖民主义者的心态及其制度化屠戮本土居民与野生动物的野蛮行径,也与秘密花园中精致高雅的酷刑形成鲜明对比。 奇异的、熠熠生辉的秘密花园本身散发出潜意识控制下的梦境才具有的虚幻光芒——潜意识是培养自由的艺术想象力的养分丰富的池塘。波许绘画作品中的怪诞形象与米博著作中的辉煌场景之间似乎存在着一种直接血缘关系。两者的作品均包含着无穷的谜和暗示,都从涌自人类心灵深处的蕴含无尽创造才能的不竭源泉中攫取养料——人类的心灵是性和死亡的永恒滋养地。 这本书为我们描写了一个非常罕见的女性形象——她聪慧而敏感,在追求更复杂、更具挑战性的经历的过程中,越来越深入地展现了她的好奇心、勇气和诚实,及其独到的哲学见解。在此过程中,作者又揭示出那位欧洲男性叙述者极度腐败与庸俗智慧的真面目,把它们视为可鄙的懦弱,更严厉地斥责其为——肤浅到可怜的道德保守主义。他的身体里居住着一个卑微的灵魂,而她则拥有一个伟大冒险家的灵魂。 《秘密花园》创作于一个所有美学和道德方面的权威“法律”受到无政府主义者、颓废派作家、自然主义者、印象主义者和前超现实主义者质疑(和破坏)的时代,作品中对终极暴行的洞察一直延续至十九世纪*后一年。作者奥克塔夫·米尔博是一位独树一帜的作家。他把丰富的想象力与毕生执着的反抗专制和不公正权威的斗争相结合。作为一名记者,米博不但笔伐保守艺术和政治主张,同时也斥责虚伪的公众人物——他本人因此进行过无数次决斗。在他作为批评家、小说家和剧作家的漫长生涯中,直至*后一刻,他都致力于借助讽刺手法反抗现状的持久而喧嚣的斗争。他和他的妻子——曾经是位演员,她本人也是位颇具头脑和独立性的领导人——招待过当时一些*为激进的艺术家和作家。米博去世之后,他的妻子把他们的住宅变成了那些除了梦想和想象力之外一无所有的贫困作家、艺术家、诗人和雕塑家的隐居地和避难所。 作为社会批评,《秘密花园》是一则不朽的启迪:“你被迫佯装尊敬那些你认为荒谬绝顶的人和机构。你懦弱地生活在自己所鄙视、谴责、明知毫无根据的道德和社会规范中。你的愿望理想与这个文明中的一切呆板礼节和虚伪矫饰之间存在永恒的冲突,正是这种冲突使你伤心困惑、心理失衡。你在这种令人难以忍受的矛盾冲突中失去了一切生活的乐趣和个人感触,因为它无时无刻不在阻止你自由释放自身的力量。那便是文明世界中毒至深、足以致命的伤口。” 单就其文学成就而言,《秘密花园》华丽的词藻和奇特的意象也足以将我们领至一片非人间所有的土地。书中奇异植物的名字和各种神秘香料足以引诱我们进入包含无限可能的情爱境界,并借由人类精神中被压抑的阴暗面幻化成真——*终的益处与神话故事里伊甸园中的所得相同:认识自我…… 尽管一度被称为“十九世纪*恶心的艺术作品”,《秘密花园》实则是人类所能想象出的*具独创性的作品。除了为我们提供一次极富诗意的经历,它也能激励每个人对这一永远现实的问题,即“经验和情感的局限”,产生浓厚的兴趣。作为反对审查制度,尤其是反对自我审查的持续斗争的一部分,它将成为为创造一个更加自由的世界而进行的斗争中永恒的里程碑。 ——V·维勒,安德里亚·朱诺
法国人的心态:
一天晚上,几个朋友在一位*负声望的作家家中聚会。丰盛的晚餐过后,他们讨论起了谋杀———话题因何而起,我已经记不清了——也可能毫无缘由。在场的只有男士:伦理学家,诗人,哲学家和医生——因而人人均可畅所欲言,任凭自己心血来潮,随兴趣或是癖好加以发挥,无需担心会突然看见惯于大惊小怪的公证人脸上那惊骇的表情。我说是公证人,其实也蛮可以说是律师或脚夫,当然这并不是出于蔑视,而是为了确定一般法国人的心态。
一位道德与政治科学学院的成员,思绪冷静,似乎只是对吸着的雪茄烟的优点发表一点看法,悠然说道:
“的确——我确实相信谋杀是人类*大的天性,我们的所有行为都源于此……”我们等着他发表相关的理论,而他却保持沉默。
“完全正确!”一位达尔文主义科学家说道,“我的朋友,你道出了一条正如传说中的巴里斯先生每天所发现的永恒的真理:谋杀正是我们社会机构的基石,因而也是我们文明生活*迫切的需求。如果谋杀不再存在,就不会有任何形式的政府,这一点基于一个令人惊叹的事实,即通常的犯罪,尤其是谋杀,不仅是它们存在的借口,更是它们存在的唯一理由。如果没有谋杀,我们就将生活在完全的无政府状态中,这实在难以想象。因此,不但不能设法消除谋杀,相反极有必要以智慧和毅力培育谋杀。就我所知,那就没有比法律更为出色的文明手段。’
有人提出反对意见。“喂,喂!”学者问道,“我们不是正独居一室,畅所欲言吗?”
“请大家,”主人说道,“从这自由发表个人观点的唯一时刻中充分受益。因为我,在我的书中,还有你们,以你们的方式,对公众表述的可能仅仅都是谎言。”
科学家再次靠向扶手椅的垫子,伸直由于交叉得太久业已麻木的双腿,头向后仰,胳膊向下垂着,胃部由于消化良好而异常舒适,向着天花板吐着烟圈:
“况且,”他接着说道,“谋杀在很大程度上是自我繁殖的。事实上,谋杀不是这种或那种激情酿成的后果,也不是堕落的一种病态形式。它是我们所有人的一种重要本能——存在于所有有组织的生物中,并统治着这些生物,就如同繁殖本能。而且绝大多数时候,这两种本能熔合得极好,完全可以相互替代,它们以某种方式成为单一的甚至完全相同的本能,因而我们无法再分清,两者中哪个促使我们去创造生命,哪个促使我们去剥夺生命——哪个是谋杀,哪个是爱。我曾经是一位受人尊敬的暗杀者的密友,他杀死女人,不是为了抢劫,而是为了使她们销魂。他的技巧在于能够成功地使他的性高潮与女人的死亡痉挛同时发生:‘那些时刻,’他曾告诉我,‘我想象自己是上帝,正在创造世界!’”
“啊,”名作家大声说道,“如果你要在职业暗杀者中寻找例子——”
“打断一下,”科学家答道;“坦白的说我们所有人或多或少都是暗杀者。我愿意相信,理智上而言,我们都曾在较小程度上体会过类似的感觉。我们通过合法化的宣泄渠道:工业、殖民地贸易、战争、围猎、反犹太主义等,来约束我们对谋杀的天生的需求以及弱化了的肉体上的暴力,因为放任自己无节制地沉溺其中无疑是十分危险的,何况,从中得到的精神上的快感也不足以使我们心甘情愿接受这些行为带来的一般后果——监禁、法官面前的陈述(总是令人疲惫不堪,科学上讲,也无丝毫乐趣),而*后,便是断头台……”
“你在夸大事实,”**位发言人打断了他。“谋杀只有对那些低俗的谋杀者而言才是危险的事情——他们毫无头脑,冲动又粗暴,缺乏任何心理学知识。一个聪慧而理智的人可以在完全不为人知的情况下犯下所有想犯的罪行。他绝对可以得到豁免。他的深谋远虑往往比警察的常规调查技高一筹,而且,我们不得不承认,比起首席法官随便糊弄的幼稚的犯罪调查来,他总是要高明许多。这桩事情和其他所有事情一样,总是弱者为强者替罪。坦率说吧,我的朋友,你肯定承认那些未被告发的罪行数量——”
“还包括被默许的——”
“包括被默许的——我正要这么说呢——你会承认罪行的总量比已发现的并受惩罚的罪行多一千倍;报纸成天啰啰嗦嗦大肆报道这些罪行,与此矛盾的是,对它们又完全缺乏理解。承认这一点,你就会同意,对那些聪明的谋杀者而言,警察并不是可怕的魔鬼——”
“的确如此——但这并不是问题所在。你在把整件事情弄模糊。我刚才说谋杀是自然界和一切生物的一项正常而绝非异常的功能。因此,社会假借统治者之口取消杀人和伤害他人的特权是极为荒唐的做法,因为每个人天生都拥有这样的特权。”
奥克塔夫·米尔博,1848年2月16日出生在法国诺曼底,一生大半时间从事文学创作,曾发表约1200篇具有影响力的短篇文章和小说,代表作有三部自传体小说Le Calvaire, L’Abbe Jules和Sebastien Roche,以及后来的《女生日记》、《秘密花园》、《天空》。其中《秘密花园》是其定鼎之作,在19世纪西方文学界产生过巨大影响。
团购:蛮荒记(1-6) 内容简介 昆仑蟠桃会后,五族分裂,天下离心,大战再小可避免。短短几年,铸就了华夏历史*为壮烈绚丽的不朽篇章。九州四海,究竟谁主沉浮?洪荒...
动物农场 本书特色 《动物农场》是奥威尔*优秀的作品之一,是一则入骨三分的反乌托邦的政治讽喻寓言。农场的一群动物成功地进行了一场“革命”,将压榨他们的人类东家赶...
恶魔岛幻想 本书特色 二战的阴云笼罩欧洲,大洋彼岸的美国似乎还一派祥和。突如其来的连环命案震惊了华盛顿,两位女性的尸体均遭到意图不明的猎奇性损毁,而动机似乎与重...
月见之章 本书特色 ◎五千万铁甲,十万里九州!媲美《冰与火之歌》,华语奇幻世界! ◎今何在、潘海天(大角)、遥控、水泡、斩鞍、唐缺、苏冰……燃情力荐! ◎九州力...
迷幻花园 本书特色 著名女作家徐小斌的小说故事奇幻,文字魅惑,独具风情。作家出版社“徐小斌小说精荟”系列涵盖了她*具代表性的长篇、中篇和短篇小说,具有很高的阅读...
前汉演义:下 本书特色 《中国历史通俗演义》上迄秦汉,下至民国,两千年的中国历史栩栩如生地展现在我们面前。它是迄今为止唯一一部全面叙述中国历史的通俗演义。作者在...
《红牡丹》内容简介:《红牡丹》描写一位追寻真爱的真性情女子红牡丹,在新寡后,勇敢脱离夫家的束缚,大胆反叛传统礼教,追求爱情
《月亮和六便士》内容简介:作品以法国印象派画家保罗·高更的生平为素材,描述了一个原本平凡的伦敦证券经纪人思特里克兰德,突然
蹦极 本书特色 所谓的使馆,只有一间茅屋、一个人、一条狗和一面国旗。 全书以极端条件为背景展现中国外交官的忠诚、智慧和奉献精神,同时以细腻的笔触和情感描绘,彰显...
绕颈之吻 本书特色 从描述移居美国的尼日利亚中产阶级生活的《赝品》,到讲述牢狱生活的《一号牢房》,再到窥视战争中人们内心世界的《个人感受》,在这些发生在尼日利亚...
泯灭 本书特色 《泯灭》是著名作家梁晓声的代表作品之一。小说描写两个有手足之情的男孩儿共同生活在一条叫做脏街的胡同里:他们一个叫晓声,一个叫子卿。在人生信念方面...
烟壶 美食家-《收获》60周年纪念文存-珍藏版 本书特色 《烟壶 美食家》为中篇小说集,收录了《收获》杂志1983年至1986年所刊登的中篇小说作品,包括邓友梅...
亦舒新经典-雪肌 本书特色 《雪肌》内容包括:英从未想过要做到*好,也不觉要讨任何人欢心,她一直做回她自己,一个不甚可爱,也不是特别能干的小女孩,由此可知林茜真...
《飞来峰》内容简介:相传有一天,灵隐寺的济公和尚突然心血来潮,算知有一座山峰就要从远处飞来,那时,灵隐寺前是个村庄,济公怕
《未来的序曲》内容简介:《未来的序曲》是最新最权威的外国科幻选集。雨果奖最佳编辑严选34篇明星代表作,新世纪短篇科幻的饕餮盛
福斯特短篇小说集 本书特色 《福斯特短篇小说集》中主要是他*具特色的幻想小说,代表了作者在这一方面的成就。他的幻想小说想象极其丰富,或掠过意大利和英国的假日风景...
《好人难寻》内容简介:本书为奥康纳的短篇小说集,除收录她的短篇杰作《好人难寻》外,还收录了其他9篇具有代表性的作品,并附录作
花解语 本书特色 亦舒笔下的人物,特别是年轻人,虽非完人,却个个都是人性*真挚表现的个体。花解语就是这样一个身世坎坷,却始终对亲人*爱,对生活充满感恩的一个善...
暗黑馆事件-(全二册) 本书特色 一次偶然的机会,江南孝明得知九州地区中部的深山老林中,还有一座中村青司参与修建的宅邸——暗黑馆。联系鹿谷门实未果,他决...
达马的语气 本书特色 曾为诗人的朱文,其小说表现出与众不同的另类气质,他的大部分小说写于20世纪90年代,而时至今日,不仅没有过时,反而越来越多地受到当代文学研...