摄影/袁冬平 文/陈小波 1989-1994年
有数字表明:目前世界上各种精神病患者达3亿多人,其中重症患者达 4000万人,在有13亿人口的中国大陆,则有重症患者1400万人因为病情特别严重而被送进444所精神病院,对于他们当中的大部分人来说,这里就是他们最后的归宿。绝大多数的中国人早已将这里遗忘了,或许还有—些人记得精神病院是关疯子的地方,充满了恐惧,但是很少有人能意识到那里面住的是病人,是比其他病人更需要同情和关心的精神病人。
就是在这样的背景下,在1989、1990和1994年的三年时间内,袁冬平作为记者,克服了很多困难,在全国7个省市的十几家精神病院里拍到了这些照片。袁冬平外表谦和,看上去不油滑更不世故。在中国摄影界,他毫无知名度。虽然身为《民族画报》编辑,却似“圈外人”,几无惊人之举。但这种耐得寂寞的个性并没有阻碍他对摄影的思考与行动,反而引导他进入别人未能涉及的更深远的领域。
从1989年到1991年,他操着两台破旧相机用自己的假日和一些出差机会采访了天津、北京、湖南、四川、贵州等地十几所大小精神病院。相机里装的是从电影厂仓库里买来的过期电影胶片,对社会来说,这并不是他个人的偶然行为,这行动背后隐藏着巨大的社会背景。
精神病既有遗传性与素质因素作为培养基,又有生物性或社会心理因素为促进导火索。因此,敏感、内向、脆弱、偏执、孤僻离群、承受有害因素能力差的人,都有可能成为受害者,并成为社会的负担。目前世界上还没有根治此病的手段,只能在医疗控制的基础上求助于自我保护和社会保护。
“那是一个不算漂亮,但却非常可爱的女孩,我想所有见到她的人都会由衷地喜欢她。”袁冬平缓缓谈起北京回龙观精神病院的一个病人,“她是中央音乐学院理论系的学生,那年全院只挑选她一个人赴莫斯科音乐学院学习,但只去了十几天就犯病了。她患的是迫害性妄想狂症,总疑心别人企图谋害或加害于自己。第一次见到她是在医院的音乐治疗室,她带着耳机,正闭着眼睛听音乐,模样安详极了,看上去和花样年华的女孩子完全没有两样。我提出给她拍照片,她轻声说:我想把头发散开,这样更好看些……”
“我不能忘记的是天津张贵庄精神病院的一个中年妇女。她原是一所大医院的药剂师,犯病后骨盆、胳膊都摔坏了,整日光着身子躺在床上。我第一次见到她时她就对我说:‘我在等死。’那种等待死亡的眼神令我震动。我又一次去她的房间,是午饭时分,见她正在大口吞嚼肥肉,她又对我说:‘我就爱吃肥肉!’我简直无法分辨这是对生命的渴望还是绝望了。”
袁冬平告诉我,人们绝不会想到,精神病人最大的愿望就是“和正常人谈一谈”。我想起多年前自己在北京安定医院采访的经历,病人们得知来了记者,全都拥挤到门口排着队,像小学生一样举着手朝我喊:“记者,先和我谈,先和我谈吧。”一个四十多岁的汉子冲到前面:“记者,我会拉二胡,先采访我吧。”当时我笑不出来,心中充满了辛酸。
精神病人被视为社会异物,可他们也想交流,想得到理解与关怀。可在现代社会,尤其在节奏日益加快、生存空间拥挤的中国,许多人因生活的压力,身心不得安顿,自顾不暇,哪里有精力和时间去帮助精神病人?
据卫生部门的统计,目前共有的444所各类精神病院里,病床有8.6万张,正式的精神病医生却只有1.1万人,这意味着每2.7万个病人才有一所医院,每130个病人才能有一张病床,全国平均每10万人才拥有一个精神病医生。
在选择了这个题材拍摄后,袁冬平越拍心里越难受,滋味万千。病人从四五岁到八十多岁,男女老少,形形色色,在他们那或麻木、或凶猛、或痴或躁的目光背后,都藏着一个个令人心疼的故事,人间对于他们来说几乎是地狱。拍摄进行得极其艰难,但袁冬平珍惜这次选择。他为无数生命遗憾,他学会了同情生活中更为不幸的人。
问及袁冬平希望自己的摄影对社会产生什么样的影响,他说:“只希望我的照片能引起人们对精神病院和精神病人以应有的了解和关注。你得了感冒、得了肺病肝病,周围的人会同情你;而你得了精神病,社会却歧视你嘲笑你。住过精神病院,出来后就业、婚姻都受到影响。甚至在医院工作的医护人员都难以找到情侣。有的病人病情得到控制,可出院后社会没能给他提供良好的环境,他便又会犯病。有的人一生进出精神病院好几次,甚至干脆就在精神病院中了其终生。人们怎么才能公正地对待精神病患者—我们的兄弟姐妹们?”
连环画名家原作复制大系:经典研摹--赵奇作品2 本书特色 赵奇,鲁迅美术学院教授,艺术文化研究中心主任。中国美术家协会理事,辽宁省美术家协会副主席。代表作品有《...
开放传播-改革开放30年中国美术批评论坛文集 本书特色 《开放与传播:改革开放30年中国美术批评论坛文集》是由广西美术出版社出版的。开放传播-改革开放30年中国...
《来自静默时刻的讯息》内容简介:如同毫无诗意之处开出的花朵,每个人都曾经历生命中一闪而过的静默时刻,本书收录的,即是德国艺
《Office 2013从新手到高手》内容简介:本书以零基础讲解为宗旨,用实例引导读者学习,深入浅出地介绍了Office 2013的相关知识和应
水彩物语 多肉绘 本书特色 本书是以多肉盆景为主题的水彩写生图谱,带领读者在学习水彩写生技法的过程中漫游千姿百态的多肉世界。全书精选14款多肉盆景进行描绘,从线...
中国历代绘画珍品鉴赏:元代绘画艺术鉴赏 本书特色 中国画讲究气韵、讲究空灵、讲究含蓄,但中国的画家更喜欢自由和幻想,他们随心所欲地用毛笔、墨汁泼...
跟名家学国画 本书特色 梅是我国传统名花之首,春来花发群芳之先,不畏严寒,花香清丽沁人。梅之风格迥异、各具神韵,其高尚的品格、瑰美的本质,被历代文人,画家吟咏描...
凡·高-西方绘画精品大典 本书特色 凡·高是继印象主义之后在画坛上产生重要影响的素新者。罗晶晶主编凡高绘的《凡高/西方绘画精品大典》精选了2幅凡·高的经典作品,...
崔小冬-当代油画家 本书特色 崔小冬的油画《当代油画家崔小冬》以其精粹、纯正的语言,特别是静谧、典雅的意境提醒处在追逐艺术现代化的人们,作为传统媒介的写实油画的...
康定斯基 内容简介 “抽象艺术为艺术家潜意识情感的至高境界,亦为艺术家基本经验的直觉表现。抽象艺术的造型包含了艺术家的生活直觉,是不受具体外表约束的自由发挥。”...
新版图说中国文化:图说中国绘画 内容简介 中国画多梅兰竹菊,多渔樵耕读,多琴棋书剑,诗、书、画、印融为一体,素绢宣纸铺染的尽是中国画家的中庸之道、隐逸情怀,流溢...
《艺术的起源》内容简介:杉本博司向来以摄影家的身份为众人所知,举凡他的创作,如《透视画馆》《肖像》《剧场》《海景》等,无一
水墨丹青志 本书特色 此书是一本记录艺术家传记的图书。书中收录的艺术家有张有清、周志龙、周逢俊、段铁、 于永茂、师恩钊、穆永瑞、北海、王俊松等国画作品和书法作品...
《如何看懂宝贝的画》内容简介:在没有任何提示的情况下,孩子们直观地发展出一种强大的绘画冲动。从开始的涂鸦,绘画就成为一项重
作者简介全书共四卷。以光绪年间刊刻出版的《曾文正公全集》为蓝本,收录了其文集、诗集、治兵语录、荣哀录、笔记、杂著、奏稿、
布衣与簪裾科举下的徐渭董其昌画风 本书特色 《布衣与簪裾(科举下的徐渭董其昌画风)/中国社会科学博士论文文库》编著者孙明道。什么是21世纪的重大理论问题 我看还...
王蒙.黄公望 内容简介 王蒙(1308-1385)字叔明,号黄鹤山樵,吴兴(今浙江湖州)人,工诗文书法,擅画山水。他是赵孟 的外孙,早年受到赵孟 影响较多。王蒙...
刘继瑛-中国近现代名家画集 本书特色 《中国近现代名家画集:刘继瑛》主要内容包括:池塘协奏、木槿八哥、水仙天竹、牡丹、石榴喜鹊、桃花八哥、跃进果实累累多、松树锦...
美国《国家地理》杂志于创刊125年之际,邀请著名的德国塔森(TASCHEN)出版社深入挖掘《国家地理杂志》的档案库中最为精彩的照片
王伯敏,生于1924年。现为中国美术学院教授,美术学博士生导师,中国美术史学会理事,敦煌研究院兼职研究员。1992年国务院表彰王伯敏“为发展我国文化事业做出了突...