摄影/袁冬平 文/陈小波 1989-1994年
有数字表明:目前世界上各种精神病患者达3亿多人,其中重症患者达 4000万人,在有13亿人口的中国大陆,则有重症患者1400万人因为病情特别严重而被送进444所精神病院,对于他们当中的大部分人来说,这里就是他们最后的归宿。绝大多数的中国人早已将这里遗忘了,或许还有—些人记得精神病院是关疯子的地方,充满了恐惧,但是很少有人能意识到那里面住的是病人,是比其他病人更需要同情和关心的精神病人。
就是在这样的背景下,在1989、1990和1994年的三年时间内,袁冬平作为记者,克服了很多困难,在全国7个省市的十几家精神病院里拍到了这些照片。袁冬平外表谦和,看上去不油滑更不世故。在中国摄影界,他毫无知名度。虽然身为《民族画报》编辑,却似“圈外人”,几无惊人之举。但这种耐得寂寞的个性并没有阻碍他对摄影的思考与行动,反而引导他进入别人未能涉及的更深远的领域。
从1989年到1991年,他操着两台破旧相机用自己的假日和一些出差机会采访了天津、北京、湖南、四川、贵州等地十几所大小精神病院。相机里装的是从电影厂仓库里买来的过期电影胶片,对社会来说,这并不是他个人的偶然行为,这行动背后隐藏着巨大的社会背景。
精神病既有遗传性与素质因素作为培养基,又有生物性或社会心理因素为促进导火索。因此,敏感、内向、脆弱、偏执、孤僻离群、承受有害因素能力差的人,都有可能成为受害者,并成为社会的负担。目前世界上还没有根治此病的手段,只能在医疗控制的基础上求助于自我保护和社会保护。
“那是一个不算漂亮,但却非常可爱的女孩,我想所有见到她的人都会由衷地喜欢她。”袁冬平缓缓谈起北京回龙观精神病院的一个病人,“她是中央音乐学院理论系的学生,那年全院只挑选她一个人赴莫斯科音乐学院学习,但只去了十几天就犯病了。她患的是迫害性妄想狂症,总疑心别人企图谋害或加害于自己。第一次见到她是在医院的音乐治疗室,她带着耳机,正闭着眼睛听音乐,模样安详极了,看上去和花样年华的女孩子完全没有两样。我提出给她拍照片,她轻声说:我想把头发散开,这样更好看些……”
“我不能忘记的是天津张贵庄精神病院的一个中年妇女。她原是一所大医院的药剂师,犯病后骨盆、胳膊都摔坏了,整日光着身子躺在床上。我第一次见到她时她就对我说:‘我在等死。’那种等待死亡的眼神令我震动。我又一次去她的房间,是午饭时分,见她正在大口吞嚼肥肉,她又对我说:‘我就爱吃肥肉!’我简直无法分辨这是对生命的渴望还是绝望了。”
袁冬平告诉我,人们绝不会想到,精神病人最大的愿望就是“和正常人谈一谈”。我想起多年前自己在北京安定医院采访的经历,病人们得知来了记者,全都拥挤到门口排着队,像小学生一样举着手朝我喊:“记者,先和我谈,先和我谈吧。”一个四十多岁的汉子冲到前面:“记者,我会拉二胡,先采访我吧。”当时我笑不出来,心中充满了辛酸。
精神病人被视为社会异物,可他们也想交流,想得到理解与关怀。可在现代社会,尤其在节奏日益加快、生存空间拥挤的中国,许多人因生活的压力,身心不得安顿,自顾不暇,哪里有精力和时间去帮助精神病人?
据卫生部门的统计,目前共有的444所各类精神病院里,病床有8.6万张,正式的精神病医生却只有1.1万人,这意味着每2.7万个病人才有一所医院,每130个病人才能有一张病床,全国平均每10万人才拥有一个精神病医生。
在选择了这个题材拍摄后,袁冬平越拍心里越难受,滋味万千。病人从四五岁到八十多岁,男女老少,形形色色,在他们那或麻木、或凶猛、或痴或躁的目光背后,都藏着一个个令人心疼的故事,人间对于他们来说几乎是地狱。拍摄进行得极其艰难,但袁冬平珍惜这次选择。他为无数生命遗憾,他学会了同情生活中更为不幸的人。
问及袁冬平希望自己的摄影对社会产生什么样的影响,他说:“只希望我的照片能引起人们对精神病院和精神病人以应有的了解和关注。你得了感冒、得了肺病肝病,周围的人会同情你;而你得了精神病,社会却歧视你嘲笑你。住过精神病院,出来后就业、婚姻都受到影响。甚至在医院工作的医护人员都难以找到情侣。有的病人病情得到控制,可出院后社会没能给他提供良好的环境,他便又会犯病。有的人一生进出精神病院好几次,甚至干脆就在精神病院中了其终生。人们怎么才能公正地对待精神病患者—我们的兄弟姐妹们?”
半农谈影 本书特色 本书是由刘半农先生生前所写得关于他从事摄影经历与感悟的一本白话文的书籍。半农谈影 内容简介 本书是中国**本摄影艺术专著。 刘半农对摄影有独...
吴历-艺苑掇英.名家名作 本书特色 吴历(1632年~1718年)清初书画家,天主教传教士。字渔山,号墨井道人、桃溪居士,江南常熟(今属江苏)人。迟庆国编著的《...
陈师曾-中国近现代名家作品选粹 本书特色 在民国初期的画坛上,陈师曾是闻名中外的大家。他学贯中西,博古通今,以新的视野,站得高,看得远,才高气盛,智力超常,且爱...
任薰-中国古代名家作品选粹 本书特色 《任薰》是《中国古代名家作品选粹》之一。任薫(1835-1893)与任熊、任颐被称为“三任”,再加上任预合称“海上四任”,...
当代油画家?徐青峰 本书特色 《当代油画家》系列画册首批入选的11位油画家,多年来活跃在艺术创作前沿,他们曾创作了许多在全国有影响力的优秀作品,取得了可喜的成就...
中国古代神话故事-(全13册)-绘画本 内容简介 神话是原始人类意识形态的集中体现,里面荡漾着人类祖先对自身的思考和对外界的理解。中国的神话有着鲜明的东方文化特...
王翚-艺苑掇英.名家名作 本书特色 王翚(1632年4月10日─1717年11月15日),字石谷,号耕烟散人、剑门樵客、乌目山人、清晖老人等。由迟庆国、易东升编...
Alison Jackson: Confidential(艾莉森杰克逊:绝密) 内容简介 Alison Jackson has photographed the...
在家当老板.网店商品这样拍-玩转数码摄影 内容简介 本书突出“玩”字,让普通人打消对数码摄影的顾虑,区别于商业与专业摄影的条条框框,在“玩”中学习摄影技巧、提高...
荣宝斋画谱.古代部分.51.花鸟 内容简介 传统的中国绘画以其独特的艺术语言,记录了中华民族每一个历史时代的面貌,反映和凝聚了我们民族的审美意志和传统思想。她以...
保罗.荷加斯风景人物速写 本书特色 荷加斯的许多插图书籍范围很广,包括从夏洛特·勃朗特的《简爱》(1954年)和马尔科姆·马格里奇的《伦敦模式》(1966年)...
艺林一枝-古美术文编-增订版 内容简介 本书为黄苗子先生数十年间在古典美术的芳林中辛勤采撷的结晶之作,含唐代以后著名画家的评传,古代传世作品的研究心得,古壁画、...
《政务大数据应用方法与实践》内容简介:随着信息化建设的深入,互联网的快速普及,物联网的广泛应用,全球数据爆炸式增长,对经济
金农罗聘动物花卉册 内容简介 《动物花卉册》是金农、罗聘的花鸟合册,十开,水墨绢本,34.5厘米,横24厘米,绢色、品相都好。十开册页,二人备绘五册,其中金农五...
作品目录序言第一部分 人工花园 京都的秋天 英国的春天 意大利的湖 摩洛哥绿洲 美国花园 温室花园第二部分 野生花园 阿
作品目录说话的袍子胸有成竹郑板桥春云浮空,流水行地高贵的单纯,静穆的伟大德国-丢勒-四使徒艺术故宫油画的跨越20世纪外国绘画
西域绘画-10 本书特色 《西域绘画10(纸本·幢幡)》:敦煌藏经洞流失海外的绘画珍品西域绘画-10 内容简介 这些幢幡上的绘画,都是用粉状的天然矿植物颜料加胶...
设计素描实训 本书特色 《设计素描实训(结构素描·明暗素描·创意素描·应用素描)》:全国高校艺术设计专业精品课程教材,21世纪设计基础新主张设计素描实训 内容简...
怎样画兰(提高篇) 内容简介 本书是一套国画基础技法系统学习教材之一,全面介绍了怎样兰花。就兰花的一般画法和作品完成的过程,作了较为细致的编排,是前人画兰方法的...
《文章作法》内容简介:《文章作法》是夏丏尊和刘薰宇写给中学生的作文课。两位教育大家在本书中分章节讲述了记叙文、说明文、议论