读、写、研究三部曲
一、初读《三国》
我在苏州读小学初中的那几年,父亲在北平、上海交通银行当小职员,
家里连一口书橱也没有,更谈不到四壁放满线装书、洋装书的书房了。从小
未闻书香,也看不到当代的新文学著作和杂志,当然更未染上“文艺青年”
的习气;在那时期我只能算是乖乖读书的好学生,读的当然仅是些教科书,
加上《小朋友》、《中学生》这类杂志。
我小学读的是桃坞中学附小,虽是教会学校,设备却异常简陋,好像连
一间自修阅读室也没有。整个学堂只是一幢较大的二楼住宅房子,所谓操场
即是一个院子,点缀了几枝夹竹桃,这是全校惟一的天然绿色,另外更无草
地。亏得有两张乒乓球台,课余可以打乒乓,我生平学会的球艺,就是这一
种。学校进门有间门房,再进去穿过一小方天井就是厕所,内仅四只大木桶
,供学生小解之用。
桃坞中学是家相当贵族的教会学校,周末济安哥常带我去看他的同学在
大操场上踢足球。校长梅乃■(McNulty)脸红红的,戴了金丝边眼镜,也算
是当地闻人。不知何故,附设的小学竟如此不合标准。小学校长名叫卡克斯
(Cox),会讲些中国话,我只见过他几面,好像学校里根本没有校长的办公
室。他人瘦长,脸苍白,虽是传教士,却学会了老子的无为而治,不知他在
干些什么。教员当然都是中国人,其中有位体育教员,人很和蔼可亲,至今
还记得他的姓名——金坤一。他信奉回教,有一次他说,小便的时候,如把
舌尘贴住上唇,可以延年益寿。到今天,桃坞附小所有老师的教诲我全忘了
,这句话却还记得,虽然即在当时,也半信半疑。
读小学的几年,亏得暑假的日子长,过得也有趣。每到盛暑下午,我总
等不及叫母亲把放在井里“冰镇”的西瓜拿出来,我别的不贪,西瓜总要吃
半个。那时早晨吃粥,除了淀粉外,养分毫无。大热天身体需要维他命,自
然而然对西瓜特别爱好。此外下棋、读书,日子打发得很惬意。
家里无书陈列在外,但有一次给我找到了一套《三国演义》和一大套林
琴南的翻译小说,这可能是父亲仅有的藏书。想来他求学期间,林译小说正
在走红,他也买了不少,而且真的读了。家里没有书架,林译小说册数太多
,只好放在原处,尘封不动,后来多次搬家,不知搬到哪里去了。那套新式
标点的《三国演义》,一共三册或四册,想是亚东图书馆印行的。那时我九
岁,刚修完了三年级,读《三国》还有些生字,但故事实在引人人胜,读来
爱不释手,这是我生平**次读完一部文学名著。此后三年,每年暑 ……
冰冻时光之窗:维尼楚克故事集 本书特色 适读人群 :世界文学、欧洲文学爱好者、研究者不是每位了不起的作家,都能在在世时获奖无数、尽人皆知;不是每本在文学的银河之...
优雅绽放 本书特色 本书为散文作品,由《新民周刊》和上海市妇联联合推出。这是一本五个专栏作家的合集,每个作家都从各自的侧面和角度来诠释“女人&rdq...
理想不死-是谁让我们脆弱而又坚强 本书特色 谁懂得媒体,谁赢得未来,新周刊主笔胡赳赳权威解读我们这个时代与他的媒体。本书既是一部能彻底了解中国媒体的通俗作品,也...
有意思的宋朝诗人故事-听老师讲古典文学 本书特色 《听老师讲古典文学》此套书为双色印刷,共七本,包含: 《听老师讲古典文学:有意思的中国文豪故事》...
失权者 目录 序贪官贪官李纪周全记录广西贪官网李真:秘书的权力李真:秘书的网络马德卖官记毒品新生代毒枭冰毒网金三角变局刘招华:欲望与死亡游戏罪犯温岭黑社会危险的...
警卫战士的红色记忆 本书特色 郭连江,70年代曾在北京卫戍区某部服役并一直在天安门广场值勤。参加过无数次党和国家重大活动及迎送国宾的警卫工作。作者通过多方采访,...
复旦往事 内容简介 人们常说文艺是时代的晴雨表,其实,教育界的风云变幻并不亚于文艺界。而在大学文科,特别是在中文系,这两界的风暴汇集到一起,冲击力就更加巨大。作...
《云管理时代:解码中国管理模式⑥》内容简介:作为中国管理界首个针对中国企业管理实践成就的荣誉奖项,“中国管理模式杰出奖”致
《一个“北漂”的办学梦》内容简介:本书是北京石景山区树仁学校赵生杰校长的个人自传。作者初中辍学,跟随打工大军进城打工。1994
《U型思考:本质思考力决定科技与商业未来》内容简介:本书分析为什么要学习U型思考;进而描述了U型思考是什么;接下来重点阐述了如
景泰蓝之夜:海豚简装 本书特色 《景泰蓝之夜》是作者谈文玩、以及人物交往的随笔,作者与沈尹默、张充和、沈从文、台静农、朱家溍、王世襄……那些风华绝代的人们的交往...
《灵魂拼图》内容简介:帝都郊区别墅里一场恶性谋杀案,揭开了二十年前被隐藏的罪恶,还牵扯进分裂出四个人格的多重人格解离症女主
北国的安逸 内容简介 《北国的安逸/乡愁文丛》体裁为散文集,作者为知名作家张炜。《北国的安逸/乡愁文丛》记叙了作者的乡愁与往昔故事,充满了浓浓的乡情。根据内容,...
巴金作品新编 本书特色 巴金一生创作数量超过千万字,想在二三十万字的篇幅中完全了解他的创作是不现实的,《巴金作品新编》选择了巴金的四部核心作品,由它们组...
1962:夹缝中的生存 内容简介 本书有开胶现象,介意的书友慎重购买。在此提供修复方法如下:·工具: 熨斗一只,现在家里都用蒸汽熨斗,可以用没有蒸汽的那档。·主...
捱日子 本书特色《捱日子》精选当代散文名家钟怡雯的代表篇章,以日常中不起眼的生活周遭事物为书写素材,发掘隐匿于平淡事情的理趣,充分展现了其散文的语言魅力,以及惊...
离开前请叫醒我 本书特色 百万级销量青年作家卢思浩2015年*新力作《离开前请叫醒我》。38个来自卢思浩和他身边朋友们的故事,关于友情、爱情、孤独和自我,他用日...
等一朵花开 本书特色 ◆如何脱离苟且的生活,做一个有趣的人?重要的是要找个兴趣来碾压自己的智慧。人气作家调侃生活,记录情感,带你重新体会生活中的小确幸。◆国内人...
中青年文艺评论文选:2013年度 本书特色 《中青年文艺评论文选(2013年度)》是由中国文联理论研究室发起的“文艺评论工程项目”丛书之一。为了切实加强文艺评论...
中国散文精品选读:初试美人舌 本书特色 选文或记趣、或遣兴、或谈民俗历史、或讲诗酒人生、或“参”茶悟道、或以茶酒会友……既充满文人雅士的闲情逸致,又蕴含冲淡虚静...