我是在韩国生长的华桥,1974年来台湾上大学。
在韩国的时候,中国人本来人数就少,生活上各种机能难以齐备。其中,书店以及书店里的书籍,就更少之又少。更何况,我居住的城市还不是汉城,而是釜山,情况相形更差。
在这样一个境里成长,后来我还可以对文字的工作有兴趣,甚至后来进入了出版业工作,固然有太多命运中不可预料与解说之处,但是多年后再仔细回想,也发现其中来是有一些基本的逻辑。
这个逻辑就是,不论在多贫瘠的环境里,最起码,你要遇上那幺一两本书,会在你生命中种下一两颗神秘的种子。我要感谢自己的父母亲,他们一方面尽了最大的努力帮我取得阅读与求学的机会,一方面他们收在家里并不多的一些书籍里,就让我找到了一颗那样的程子。(这段过程我写在本书《阅读的狩猎》一文之中,就不赘言。)
来台湾后,在阅读这件事情上,当然像是进了天堂。尽管在为生宿舍里听本地的学长抱怨当时台湾在书籍上的各种禁忌与限制,但是对当时的我来说,那是还来不及抱怨的事情。
可是,很快地,我也发现了自己对那个年代的环境所感受到的不便。以一个拄着拐杖行走的人来说,去图书馆借书并不是那么方便;去逛重庆南路很辛苦;到牯岭街的旧书店,狭小的空间加上需要攀上蹲下,也几近于不可能的任务。许多阅读的机会,因此受了限制。如果阅读比作狩猎,太多动作需要借助别人的协助时,这种狩猎是一定不足的──即使是美中的不足。
所以,起码对我来说,1990年代之后的台湾的阅读环境,意义相当特别。一方面固然是所有的禁忌全开,在软件的内容上日益丰富,另一方面,许多书店与图书馆的公共设施也越来越方便,在硬件的设备上让人更乐于亲近。
不要谈网络了。我从网络上买来的旧书很快就越来越多,也就十分合理了。
所以,固然时代的推进总会破坏一些旧有美好的东西,但我永远是乐于从美好的那一面上观察的──尤其是在阅读的狩猎这件事情上。
可是我们还是得做一些事情才行。
看过《大敌当前》(Enemy at the Gate)那部电影吗?那个在列宁格勒战役留名的狙击手,是从小跟着爷爷埋伏在雪地里猎取野狼的。越小接触一个狩猎的环境,越容易成为一个猎人。在阅读的领域里,也是如此。
有关阅读,我们从小最重要的一个环境,就是学校。而今天的学校,只是一个教你如何接受阅读的喂食,而不是阅读的狩猎的环境。
我们会另外找机会再谈这个主题。
把阅读比作狩猎,有合理的地方,也有不合理的地方。譬如,就西方的说法而言,在书籍上用到「hunting」这个字的时候,主要是「for books」,换句话说,去搜寻书来珍藏。是否阅读倒在其次。因此我们这次英文书名就定为「Hunting for Knowledge」,以作区别。至于Hunting for Books,是的,我们也会做的。
另外一个不合理的地方,是真正的狩猎中,猎物应该是躲你犹恐不及。但是在阅读的狩猎中,书和知识这个猎物却是有灵的,只要你诚心找它们,它们会迎上你。
作者博览群书,视域广阔,秉承宋儒“格物”的精神,对于上天入地各种事物,无不喜欢拿来一“格”。本书论述举凡文学、思想、历史
左刚强、姚忠泰改编的《鲁迅》详细记述了秦始皇的生平事迹。鲁迅是浙江绍兴人,以笔名鲁迅闻名于世。鲁迅先生青年时代曾受进化论
媲美羅蘭.巴特《戀人絮語》,社會學大師包曼犀利速寫情愛與人際關係的輕快之作。渴望與人相繫,卻更恐懼被就此綁死。害怕孤單,
《偽科學鑑證2之殺出香港》及《標童話集2之消滅九龍》繼續從小克、阿德的《東touch》同名漫畫專欄中煉取精華,再續上集的奇情、幽
《作家榜名著:瓦尔登湖》内容简介:28岁时,梭罗借了一柄斧头,孤身一人,走进瓦尔登湖边山林,搭起小木屋,开荒种地,写作看书,
《拥抱》是我第二本散文精选的名字,因为这是我最喜欢的一种“运动”。有时候,我觉得自己像一只树熊,喜欢爬到情人身上,四肢牢
姚晶这位当红女影星英年去世,身后的遗产竟没有人想要。生前人们迷幻于她的美丽、财富及豪门夫家,然而有谁知道她内心的苦闷与悲
长生剑、孔雀翎、碧玉刀、多情环、离别钩、霸王枪、拳头七种非一般江湖武器,件件精妙绝伦。这七件武器在一个个大侠的手里,耍得
《移动营销》内容简介:移动互联网的兴起,为企业带来了新的挑战与机遇。越来越多的人看到了移动互联网的价值与前景,本书旨在成为
从你美丽的流域,ISBN:9787539922850,作者:张晓风目录 初绽的诗篇母亲的羽衣爱情篇一个女人的爱情观地毯的那一端步下红毯之后
《水彩技法100例一本就够》内容简介:还记得自己曾经有一个水彩梦吗?从这里开始,拿起你的画笔,《水彩基础入门100例》带你与美好
本书以2008年至2010年间发生的重点新闻事件入手,通过对新闻事件和新闻报道背景的还原和条分缕析,理性梳理从专业媒体到民间声音
《科技与和平》内容简介:一直以来,科技似乎总是与人类战争形影不离。但就像铁可以用来制作致命的刀剑,又可以用来建造铁路,连接
《八九十枝花》内容简介:本书是青年作家、紫金·人民文学之星佳作奖得主沈书枝的长篇散文集。全书分为上下二辑,“南方的雨”主写
《边疆山区旅游与交通空间结构演变及效应研究》内容简介:本书从旅游地理学、边疆地理学、交通地理学的视角,运用空间技术等多种技
《淘宝店铺设计装修一册通》内容简介:在淘宝网上开店固然是一件很容易的事情,但是要想与众多的淘宝网店竞争,装修店铺是必不可少
"Allfirst-ratecriticismfirstdefineswhatweareconfronting,"thelate,greatjazzcritic...
《文学这回事》内容简介:《文学这回事》是翁贝托·埃科作品中为数不多的文学评论专著,收录了作家为各种场合而做的文学专题演讲和
这本书既是传统笔记体的短篇小说集,一本有关各种各样奇异的动物的故事和传说集子,也可以算是具有同一基调的小长篇。作者徐来用
《一色一生》内容简介:◆日本染织界“人间国宝”自传性散文; ◆大佛次郎奖获奖作品;长销日本三十年的经典之作,首次国际授权 ◆