《虚土》作者刘亮程因《一个人的村庄》火遍全国,至今网上热评不断。作者历经五年,精心打磨他的首部长篇小说,又一个“村庄”的故事,再次展现刘亮程的写作魅力。这是一部完全不同于传统意义上的小说,作者完全摒弃了用文化符码写小说的常规可能性,呈献的是一个直觉所能达到的感觉天地。《虚土》,一部挑战小说观念、重树中国式小说气质和美学风格的作品。
一、我在慢慢认出度过我一生的那个人你让我看见早晨。你推开门。我一下站在田野。太阳没有出来,我一直没看见太阳出来。一片薄光照着麦地村庄。沙漠和远山一样清晰。我仿佛同时站在麦地和远处沙漠,看见金色沙丘涌向天边,银白的麦子,穗挨穗簇拥到村庄,要不是院墙和门挡住,要不是横在路边的木头挡住,麦子会一直长上锅头和炕,长上房。
那是我永远不会尝到的眼看丰收的一季夏粮。我没有眼睛。母亲,我睁开你给我的小小心灵,看见唯一的早晨,永远不会睡醒的村庄。我多么熟悉的房顶,晾着哪一个秋天的金黄苞谷,每个棒子仿佛都是我亲手掰的。我没有手,没有抚摸你的一粒粮食。没有脚,却几乎在每一寸虚土上留下脚印。这里的每一样东西我都仿佛见过无数次。
母亲,是否有一个人已经过完我的一生。你早知道我是多余的。世上已经有过我这样一个人,一群人。你让我流失在路上。你不想让我出生。不让我长出身体。世上已经有一个这样的身体,他正一件件做完我将来要做的所有事情。你不想让我一出生就没有事情,每一步路都被另一个人走过,每一句话他都说过,每个微笑和哭都是他的,恋爱、婚姻、生老病死,全是他的。
我在慢慢认出度过我一生的那个人。我会知道他的名字,看见他的脚印,他爱过的每样东西我都喜爱无比。当我讲出村子的所有人和事,我会知道我是谁。
或许永远不会,就像你推开门,让我看见早晨,永远不向中午移动的早晨。我没有见过我在太阳下的样子。我可能一直没有活到中午。那些太阳下的影子都是别人。
二、五岁的早晨我五岁时的早晨,听见村庄里的开门声,我睁开眼睛,看见好多人的脚,马腿,还有车轱辘,在路上动。他们又要出远门。车轮和马蹄声,朝四面八方移动,踩起的尘土朝天上飞扬,我在那时看见两种东西在远去。一个朝天上,一个朝远处。我看一眼路,又看天空。后来,他们走远后,飘到天上的尘土慢慢往回落。一粒一粒地落。天空变得干干净净。但我总觉得有一两粒尘土没有落下来,在云朵上,孤独地睁开眼睛。看着虚土梁上的村子。再后来,可能多少年以后,走远的人开始回来,尘土又一次扬起来。那时我依旧是个孩子,我站在村头,看那些出远门的人回来,我在他们中间没看见我,一个叫刘二的人。
我在五岁的早晨,突然睁开眼睛。仿佛那以前,我的眼睛一直……
刘亮程,新疆杀湾县人。著有诗集《晒晒黄沙梁的太阳》、散文集《一个人的村庄》、《风中的院门》、《库存》等。现就业于新疆作协。
女子有行 本书特色 “女子有行,远父母兄弟。”——也许从书名中,就可窥见这部小说中独特的女性视角,及贯穿始终的对女性身份的叛逆。《女子有行》是写在未来的,但其中...
上来透口气 本书特色 《上来透口气(乔治·奥威尔小说全集)》是乔治·奥威尔的一部长篇小说,*初出版于1939年6月。小说的主人公乔治·保灵是一个卖保险的中年胖子...
一支黑玫瑰 本书特色 一位乡村女子奋斗到女国土局长,膨胀的野心与物欲,终将她送上命运的不归之路。拆迁、国有土地规划、房地产开发以及国土资源管理部门与房地产开发商...
唯我独仙1 内容简介 情是何物?生死相许。天地双飞,几回寒暑。君应有语,只影向谁。万里层云,荒烟平楚。寂寞箫鼓,莺燕黄土。唯我独仙1 目录 楔子**章 登山拜师...
霜天雁影·闽江风云 内容简介 《霜天雁影·闽江风云》是一部民国武侠小说。郑证因的武侠小说对情节的整体性重视尤其突出,主要以“恩仇结”和“英雄会”的经典侠义模式形...
终身制职业-上-完整无删节版 本书特色 为国尽忠,终身为业!一部弘扬民族气节的铁血军事小说,完整无删节当代特种军事小说扛鼎之作《终身制职业》是一部充满阳刚之气的...
《莎士比亚》内容简介:很多作家站在万神殿外准备进殿。这时候来了一个人,不和任何人打招呼,昂首走入了万神殿。这个人就是莎士比
大内锦衣卫 内容简介 明正德元年灯节时,少年皇帝朱厚照的微服私访;憨直厚道,身手不凡的霸州刘氏兄弟的无故被捕,后来又奉皂帝之命去追捕一个年轻、貌美、武艺高强的村...
《罗生门》内容简介:本书收录了芥川龙之介具有代表性的作品二十余篇。他的作品大多构思巧妙,精深洗炼,意趣盎然。通过短小的篇幅
《人偶馆事件》内容简介:年轻画家飞龙想一来到东京,继承了父亲高洋留下的“人偶馆”。在这座建筑中,矗立着六座残缺的人偶。这些
莎拉的钥匙 本书特色 撼动全欧洲的法语作家!销量打败《刺猬的优雅》、《然后呢…》★心酸到不忍卒读★让六十年前巴黎媒体集体噤声的绝密纳粹事件★浪漫法国心中的一根刺...
草月译谭:世相 内容简介 场内漆黑一团,除了天花板上投影的星辰之外,连她稍向上翘的矮鼻头都看不见了,这样的黑暗真是求之不得——我就是如此畏惧美女。草月译谭:世相...
学院路 本书特色 “星群”五位身处不同地域的作家,或讲述或回忆其当地闻名遐迩的大学校园里的“开学典礼”;&ldq...
猎物者 本书特色 [破魂劫][悬神引][迷城变]猎人与非人共存的魔都里,爱与守护的争夺正在上演!白饭如霜经典名作修订再版 珍藏纪念为守护而战!爱与善恶无关——“...
午后四点 本书特色 诺冬把她这个无伤大雅的小故事演变成了一场让人无法抗拒的闹剧。书中充满让人厌恶的描写和罕见的黑色幽默,你需要有钢铁般的意志才能抵抗阅读它的乐趣...
贝克街谋杀案 本书特色 《新编福尔摩斯探案集》之《贝克街谋杀案》是一次对福尔摩斯的集体致敬,一次对著名侦探的真切缅怀!本书由爱德华·霍克等十一位当代英美著名推理...
2015-中国中篇小说年度佳作 本书特色《中国中篇小说年度佳作2015》由贺绍俊主编,精选2015年中国中篇小说中的佳作,公正客观地推出思想性艺术性俱佳,有代表...
活着 本书特色 能塑造一个既能反映一代人、又代表一个民族的灵魂的人物,堪称是一个罕见的文学成就。中圈作家余华在20世纪90年代的小说《活着》和《许三观卖血记》中...
人肉搜索:长篇小说 本书特色 “人肉搜索”是迄今为止世界上*强大的搜索引擎百度搜索结果10,500,000篇深度影响全球15亿网民的现实生活超过2000家世界各...
本案无法终结 本书特色 1.故事基于真实的历史背景,于史实中再现刑事侦查的活剧。2.作品中的情节环环相扣,推理严密,结论真实,引人入胜。3.福尔摩斯式的侦破小说...