我喜欢鲁迅的第二个理由,是老先生好玩。就文学论,就人物论,他是
百年来中国**好玩的人。
“好玩”这个词,说来太轻佻,是现在小青年的口头禅,形容鲁迅先生
,对不对呢?我想来想去,鲁迅说不定会同意这个词。这个词用来指鲁迅,
什么意思呢?我试着说下去,看看能不能说出意思来。
老先生去世,到明年整七十年了。七十年来,崇拜鲁迅的人说他是位斗
士、勇士、先驱、导师、革命家,说他是愤怒激烈、嫉恶如仇,是“没有半
点媚骨的人”;厌恶鲁迅的人则说他心胸狭窄、不知宽容,是睚眦必报、有
失温柔敦厚的人。总之,综合正反两面的印象与评价,都肯定鲁迅是个很凶
、很严厉、不通人情的人。
鲁迅先生到底是怎样一个人呢?
*近二十多年,“鲁迅研究”总算比较地平实看待他,将他放回他生存
的年代和“语境”中去,不再像过去那样,给他涂上厚厚的意识形态涂料。
那么,仔细看来,在他先后、周围,可称斗士、先驱、导师、革命家的人,
实在很不少。譬如章太炎斗袁世凯,鲁迅就很激赏;创建民国的辛亥烈士,
更是不计其数;梁启超鼓吹共和、孙中山订立三民主义、陈独秀创建共产主
义小组、蔡元培首倡学术自由、胡适宣扬民主理念、梁漱溟亲力乡村建设…
…这些人物不论成败,在中国近代史都称得起先驱和导师,他们的事功,可
以说均在鲁迅之上。
当年中间偏左的一路,譬如“七君子”,譬如杨杏佛、李公朴和闻一多
,更别说真正造反的大批左翼人士与共产党人,则要论胆量,论行动力,论
献身的大勇,论牺牲的壮烈,更在鲁迅之上。即便右翼阵营,或以今天的说
法,在国民党“体制”内敢于和*高当局持续争斗、不假辞色的人,就有傅
斯年、雷震等等一长串名单。据说傅斯年单独扳倒了民国年间两任财政部部
长,他与蒋介石同桌吃饭,总裁打招呼,他也不相让,居然以自己的脑袋来
要挟,总裁也拿他无奈何——这种事,鲁迅先生一件没干过,也不会去干,
我们就从来没听说鲁迅和哪位民国高干吃过饭。
或者说,鲁迅先生毕竟不是政治家,而是文人、作家、思想家——这说
法也对也不对。民国是个“国家兴亡,匹夫有责”的时代,书生问政,书生
干政,多得是,譬如傅斯年,本职就是教授。鲁迅和民国许多文人一样,一
辈子叫喊国事天下事,可是你说他热衷政治,他既不入国共两党,也不做官
;你说他是个文人,他却私下和当时的“乱党”交接甚密,还入过“左联”
。就拿他常被通缉这件事来说,将鲁迅和政治家比较,也不算怎样不恰当。
人类始终生活在历史的投影里。历史的投影有远有近,远的如原始祖先迈向文明的渺然足迹,近的如昨天刚刚发生的事情。我们需要温故,是因为我们的健忘,从温故中而知新则是我们温故的目的。从《温故》中,细心的读者都能感悟到我们到底需要怎样的温故。孔夫子他老人家一句“温故而知新”,虽平白如话,却如醍醐灌顶……
《温故》是一种陆续出版的历史文化读物。每年出版四辑。《温故》以今天的视角来追怀与审视过去,并为当下的生存与未来的发展提供一种参照。所谓“温故而知新”。本书表达了对人类以往生存状态的追怀;对历史的审视与反思;对历史文化遗迹与遗留文本的重温。
海殇:郑和航海六百年祭 本书特色 15世纪初的世界地图上,除了中国,不会有其他地域能吸引人们的视线。中国执掌世界的牛耳,它是世界上*强大的帝国,没有哪个国家、哪...
文白对照史记-中华经典必读 本书特色 《史记》是汉代司马迁写的中国**部纪传体通史,记载了从中国上古到西汉时期,长达3000年的政治、经济、文化、军事等方面的历...
诗经的历史:彩图经典藏本 本书特色 诗经表达了诗经时代汉民族的精神风貌。诗经的温婉、朴质与淳一,是诗经时代的内心留存。而这样的内心却是那样普遍而易感,她搏动十那...
分段说注评点史记菁华录 本书特色 《史记菁华录》是清代康熙六十年(1721年)由浙江钱塘人姚祖恩,号苎田,编选完成的著名的《史记》选本,选文能够把握各篇主旨,有...
《经济学300年(全2册)》内容简介:近代300年,西方经济学高潮迭起,经济学论层出不穷、经济人物人才辈出。他们的思想直到今天仍然
《互联网+:传统行业跨界融合与转型升级新模式》内容简介:本书从“互联网+”的各角度,通过8大专题内容、40多个精彩案例、60多个
一本书读懂中国史 本书特色 中国人一向有读史的传统,因此早先的读书人大多喜欢读史。很多古代明君都曾经览阅《史记》、《 资治通鉴》,唐太宗李世民曾说过:“以铜为镜...
帝国与现代医学 本书特色 李尚仁主编的《帝国与现代医学》的研究成果,旨在寻找历史新议题、连接医学史与一般史,同时瓦解既存的社会史、文化史等分类框架,以及...
五胡乱华 本书特色 司马光撰、柏杨译的《五胡乱华》是柏杨白话版资治通鉴之一,是一部浓缩了中国古代政治运作、权力游戏的历史巨著,是古代帝王鉴于往事、资于治道德必读...
《至暗时刻:力挽狂澜的丘吉尔》内容简介:一九四〇年五月十日,在战场和政坛上均“不靠谱”的温斯顿·丘吉尔意外升为首相。时希特
近代史资料.总115号 本书特色 这是本准确性、可靠性极强的历史资料集合,时间集中于1892-1943年,为近代史,内容包括了甘肃乡试条规及考试格式,《巢云簃日...
20世纪最伟大的经济史家波兰尼所著《大转型》是现代西方的一本经典著作,描述了欧洲文明从前工业世界到工业化时代的大转变,以及
《虚构的犹太民族》内容简介:《圣经》为何会成为记录一个民族起源的可靠史籍?以色列人是犹太民族直系和唯一的后裔吗? 以色列著名
《战败者:两次世界大战间欧洲的革命与暴力,1917-1923》内容简介:对于第一次世界大战的战胜国来说,1918年11月11日即意味着战争的
现代卷-中国流民史 本书特色 现代流民是一种复杂的社会经济现象,它不仅涉及到农村经济、政治、社会生活的各个方面,而且也涉及到城市社会经济的发展。为了探讨现代流民...
遗失在西方的中国史-老北京皇城写真全图-(全二册) 本书特色 1921年,喜仁龙得到民国总统特许,考察了民国政府驻地中南海、北京的城墙与城门,并在溥仪的陪同下,...
大英博物馆世界简史(全三册) 本书特色★ 180余幅插图,全彩印刷★ 大英博物馆馆长亲自撰写,大英博物馆、bbc 联手打造★ 大英博物馆800万件馆藏精选100...
《创业36条军规(全新修订版)》内容简介:北京大学的系统学习,二十多年跨界创业的成功经验,以及联想的复盘文化熏陶,让孙陶然得
大书库中国上下五千年,世界上下五千年(4卷) 本书特色 ★ 16开精装,辽海出版社出版★ 刘畅装帧设计,书籍整体设计荣获中国原创包装设计金奖★ 特种材质包装--...
太平天国运动是中国近代史上的重要历史事件。本书所收录的是1953年以后新发现的与太平天国运动有关的资料。全书共10册,分三部分