我喜欢鲁迅的第二个理由,是老先生好玩。就文学论,就人物论,他是
百年来中国**好玩的人。
“好玩”这个词,说来太轻佻,是现在小青年的口头禅,形容鲁迅先生
,对不对呢?我想来想去,鲁迅说不定会同意这个词。这个词用来指鲁迅,
什么意思呢?我试着说下去,看看能不能说出意思来。
老先生去世,到明年整七十年了。七十年来,崇拜鲁迅的人说他是位斗
士、勇士、先驱、导师、革命家,说他是愤怒激烈、嫉恶如仇,是“没有半
点媚骨的人”;厌恶鲁迅的人则说他心胸狭窄、不知宽容,是睚眦必报、有
失温柔敦厚的人。总之,综合正反两面的印象与评价,都肯定鲁迅是个很凶
、很严厉、不通人情的人。
鲁迅先生到底是怎样一个人呢?
*近二十多年,“鲁迅研究”总算比较地平实看待他,将他放回他生存
的年代和“语境”中去,不再像过去那样,给他涂上厚厚的意识形态涂料。
那么,仔细看来,在他先后、周围,可称斗士、先驱、导师、革命家的人,
实在很不少。譬如章太炎斗袁世凯,鲁迅就很激赏;创建民国的辛亥烈士,
更是不计其数;梁启超鼓吹共和、孙中山订立三民主义、陈独秀创建共产主
义小组、蔡元培首倡学术自由、胡适宣扬民主理念、梁漱溟亲力乡村建设…
…这些人物不论成败,在中国近代史都称得起先驱和导师,他们的事功,可
以说均在鲁迅之上。
当年中间偏左的一路,譬如“七君子”,譬如杨杏佛、李公朴和闻一多
,更别说真正造反的大批左翼人士与共产党人,则要论胆量,论行动力,论
献身的大勇,论牺牲的壮烈,更在鲁迅之上。即便右翼阵营,或以今天的说
法,在国民党“体制”内敢于和*高当局持续争斗、不假辞色的人,就有傅
斯年、雷震等等一长串名单。据说傅斯年单独扳倒了民国年间两任财政部部
长,他与蒋介石同桌吃饭,总裁打招呼,他也不相让,居然以自己的脑袋来
要挟,总裁也拿他无奈何——这种事,鲁迅先生一件没干过,也不会去干,
我们就从来没听说鲁迅和哪位民国高干吃过饭。
或者说,鲁迅先生毕竟不是政治家,而是文人、作家、思想家——这说
法也对也不对。民国是个“国家兴亡,匹夫有责”的时代,书生问政,书生
干政,多得是,譬如傅斯年,本职就是教授。鲁迅和民国许多文人一样,一
辈子叫喊国事天下事,可是你说他热衷政治,他既不入国共两党,也不做官
;你说他是个文人,他却私下和当时的“乱党”交接甚密,还入过“左联”
。就拿他常被通缉这件事来说,将鲁迅和政治家比较,也不算怎样不恰当。
人类始终生活在历史的投影里。历史的投影有远有近,远的如原始祖先迈向文明的渺然足迹,近的如昨天刚刚发生的事情。我们需要温故,是因为我们的健忘,从温故中而知新则是我们温故的目的。从《温故》中,细心的读者都能感悟到我们到底需要怎样的温故。孔夫子他老人家一句“温故而知新”,虽平白如话,却如醍醐灌顶……
《温故》是一种陆续出版的历史文化读物。每年出版四辑。《温故》以今天的视角来追怀与审视过去,并为当下的生存与未来的发展提供一种参照。所谓“温故而知新”。本书表达了对人类以往生存状态的追怀;对历史的审视与反思;对历史文化遗迹与遗留文本的重温。
本书稿由《鞑靼征服中国史》、《鞑靼中国史》和《鞑靼战纪》三部分组成。《鞑靼征服中国史》由西班牙多明我会教士帕莱福根据搜集
《刺杀斐迪南》内容简介:1914年夏天,一场前所未有的战争席卷欧洲,并很快蔓延至整个世界。第一次世界大战的起因错综复杂,但它的
当代名家学术思想文库:田余庆卷 本书特色 《当代名家学术思想文库·田余庆卷》当代名家学术思想文库,集每位学者一生之精粹,彰显人文社科研究之卓越成就所选名家终身治...
毛泽东读史有学问【2册】 本书特色 毛泽东爱读史,也*善于读史,他在历史中读出了大学问,读出了大智慧,更读出了中国革命,读出了豪情壮志。——“江山如此多娇,引无...
曹魏乱世智囊团 本书特色 《曹魏乱世智囊团》的新作《曹魏乱世智囊团》是一本真正带有中国文人气息的历史作品,一本值得咀嚼的历史读物。 《曹魏乱世智囊团》围绕...
《文明的进程》是埃利亚斯的成名之作,出版后轰动西方世界,成为畅销书。我们习惯把文明看成一种摆在我们面前的现成财富,但在埃
《道德错误论》内容简介:事实上,怀疑论的幽灵一直萦绕在哲学的所有领域。一段时间以来,其在道德哲学领域最主要的化身便是道德错
本书是国内第一部医疗社会文化史研究的论文集,共邀集了来自中、美、日等国的18位历史与医史学届的专家学者,从社会文化史的视角
《大唐兴亡三百年3》内容简介:唐朝是一个令后人无比向往的伟大朝代,但它近300年错综复杂的历史,也让人望而却步——正史《唐书》
圆明园流散文物考录:Ⅱ:法国卷 本书特色 1860年圆明园惨遭英法联军劫掠,150万件珍贵皇家文物被劫掠一空,经过十多年的努力,已在英法陆续收集到英法联军官兵回...
曾国藩幕府 本书特色 《曾国藩幕府》是对曾国藩一手所创立的幕僚机构和该机构创立过程的描述,其中涉及晚清高级官员(如李鸿章、刘蓉、郭嵩焘李元度等)的培养和与之相关...
清宫档案解读 本书特色 《清宫档案解读》利用中国**历史档案馆所。藏清宫档案试图对清代文化制度,帝王生活,皇宫疑案,国际交往等方面进行全方位,多视角的解读,希望...
考古中国:定陵地下玄宫洞开记 内容简介 本书记载十大考古发现,为大众了解20世纪以来中国考古学的重大收获,提供了一份详尽的指南。书中陈述的考古事件,不仅跟考古学...
古本敦煌乡土志八种笺证 本书特色 本书辑录唐五代敦煌地方志书残卷八种,影本、释文并载,分条笺证,考证故实,比定今地,总约720余条,其中不少条目之释文,堪称专...
蒙古秘史 内容简介 本书记录了成吉思汗先祖谱系、传说及事迹,成吉思汗和窝阔台汗的事迹,具有很高的史料价值,是研究古代游牧狩猎诸部落,尤其是蒙古诸部落的社会发展、...
经学通论 本书特色 《经学通论》是清代经学大师皮锡瑞的代表作。皮氏娴于汉、宋家法,故举凡古、今宗派,以至清代诸家,皆能考其流别,辨其得失;由是条析众说,断以己意...
辛亥革命与中华民族的觉醒 内容简介 本书共分为八章,内容包括:鸦片战争后中华民族自觉民族意识的形成、清政府的民族压迫政策与辛亥革命时期中国的民族问题、中华民族危...
新全球史:文明的传承与交流 本书特色 在数十年的发展后,有赖于《全球通史》等一代名著的推动,“全球通史”不仅突破了以国家为单元的世界史框架,甚而也超越了跨国贸易...
闽浙阵中日记 内容简介 简介《闽浙阵中日记》所记为1924年3月至6月,闽军臧致平、杨化昭部**、第二、第三师由福建安海、厦门撤退,经江西至浙江常山,沿途行军作...
中国货币文化史 内容简介 货币是随着商品交换的出现产生的。作为交易媒介,货币节约了人们花在商品和劳务交易上的时间,提高了经济效率,强化了社会分工,降低了交易成本...