我喜欢鲁迅的第二个理由,是老先生好玩。就文学论,就人物论,他是
百年来中国**好玩的人。
“好玩”这个词,说来太轻佻,是现在小青年的口头禅,形容鲁迅先生
,对不对呢?我想来想去,鲁迅说不定会同意这个词。这个词用来指鲁迅,
什么意思呢?我试着说下去,看看能不能说出意思来。
老先生去世,到明年整七十年了。七十年来,崇拜鲁迅的人说他是位斗
士、勇士、先驱、导师、革命家,说他是愤怒激烈、嫉恶如仇,是“没有半
点媚骨的人”;厌恶鲁迅的人则说他心胸狭窄、不知宽容,是睚眦必报、有
失温柔敦厚的人。总之,综合正反两面的印象与评价,都肯定鲁迅是个很凶
、很严厉、不通人情的人。
鲁迅先生到底是怎样一个人呢?
*近二十多年,“鲁迅研究”总算比较地平实看待他,将他放回他生存
的年代和“语境”中去,不再像过去那样,给他涂上厚厚的意识形态涂料。
那么,仔细看来,在他先后、周围,可称斗士、先驱、导师、革命家的人,
实在很不少。譬如章太炎斗袁世凯,鲁迅就很激赏;创建民国的辛亥烈士,
更是不计其数;梁启超鼓吹共和、孙中山订立三民主义、陈独秀创建共产主
义小组、蔡元培首倡学术自由、胡适宣扬民主理念、梁漱溟亲力乡村建设…
…这些人物不论成败,在中国近代史都称得起先驱和导师,他们的事功,可
以说均在鲁迅之上。
当年中间偏左的一路,譬如“七君子”,譬如杨杏佛、李公朴和闻一多
,更别说真正造反的大批左翼人士与共产党人,则要论胆量,论行动力,论
献身的大勇,论牺牲的壮烈,更在鲁迅之上。即便右翼阵营,或以今天的说
法,在国民党“体制”内敢于和*高当局持续争斗、不假辞色的人,就有傅
斯年、雷震等等一长串名单。据说傅斯年单独扳倒了民国年间两任财政部部
长,他与蒋介石同桌吃饭,总裁打招呼,他也不相让,居然以自己的脑袋来
要挟,总裁也拿他无奈何——这种事,鲁迅先生一件没干过,也不会去干,
我们就从来没听说鲁迅和哪位民国高干吃过饭。
或者说,鲁迅先生毕竟不是政治家,而是文人、作家、思想家——这说
法也对也不对。民国是个“国家兴亡,匹夫有责”的时代,书生问政,书生
干政,多得是,譬如傅斯年,本职就是教授。鲁迅和民国许多文人一样,一
辈子叫喊国事天下事,可是你说他热衷政治,他既不入国共两党,也不做官
;你说他是个文人,他却私下和当时的“乱党”交接甚密,还入过“左联”
。就拿他常被通缉这件事来说,将鲁迅和政治家比较,也不算怎样不恰当。
人类始终生活在历史的投影里。历史的投影有远有近,远的如原始祖先迈向文明的渺然足迹,近的如昨天刚刚发生的事情。我们需要温故,是因为我们的健忘,从温故中而知新则是我们温故的目的。从《温故》中,细心的读者都能感悟到我们到底需要怎样的温故。孔夫子他老人家一句“温故而知新”,虽平白如话,却如醍醐灌顶……
《温故》是一种陆续出版的历史文化读物。每年出版四辑。《温故》以今天的视角来追怀与审视过去,并为当下的生存与未来的发展提供一种参照。所谓“温故而知新”。本书表达了对人类以往生存状态的追怀;对历史的审视与反思;对历史文化遗迹与遗留文本的重温。
《从春水捺钵到居园理政》内容简介:本书从多重视角系统研究了北京南海子地区的历史文化。“南海子”(现为以南海子公园为中心的地
《安史之乱:大唐盛衰记(公元755-763年)》主要内容:要读懂唐朝,先要读懂安史之乱。这场战乱,结束了盛唐的神话,百年帝国从此走
亚马逊五星推荐继《辛德勒的名单》《钢琴师》之后一部表现纳粹军官和犹太囚徒之间善与恶、罪与罚的人性小说1944年,纳粹党卫军中
孙吴政区地理研究 内容简介 陈健梅的《孙吴政区地理研究》一书是在清人钱大昕、洪亮吉、谢钟英、吴增仅、杨守敬以及近人金兆丰等众多学者研究的基础上,主要沿用传统的历...
苏联出兵东北始末 内容简介 日本投降后,百万日本侨民被遗留在中国东北,成了无家可归的难民。在那兵荒马乱的日子里,等待他们的命运又将是什么呢?不知有多少日本青少年...
《德国公使夫人日记》是德国公使夫人伊丽莎白·冯·海靖在中国期间(1896年—1899年)所写的日记节选。《德国公使夫人日记》在德
史记鉴赏辞典 本书特色 傅德岷、文成英主编的《史记鉴赏辞典(精)》精选了《史记》重要篇目中的精彩片段九十五则,是长期流传于广大人民群众中的有影响的故事,为了便于...
(精)中国陵墓雕塑全集3:东汉三国 内容简介 《中国陵墓雕塑全集:东汉三国》主要内容包括两晋南北朝陵墓雕塑艺术,上承两汉,下启隋唐,既保持本土文化特征,又汲取外...
《期权新世界》内容简介:这是一本讲解灵活应用期权的实战书,建立在作者多年的投资实战的基础上,从独特的角度解析期权,并一步步
史想录 本书特色 《史想录》由知名学者傅国涌先生的系列演讲稿结集而成,探讨了近代中国社会转型中的关键问题:辛亥革命、“五四”、知识分子及...
莲花上的狮子-内陆欧亚的物种.图像与传说 本书特色 本书以狮子影像东来之路为主要线索,将雄猛的狮子与宁静的莲花相牵,将智慧与慈悲相连,讲诉欧亚文化交流中宽厚相容...
《先知中国》是先秦时代的专题史、人物纪传史,作者选其中29位人物的预言为中心展开,并对预言本身予以分析,说明一人、一国都有
两晋-蔡东藩中华史-现代白话版 本书特色 “蔡东藩中华史”系列是蔡东藩所著历史演义的白话版,全书浩浩一千余回,写尽几度春秋,上起秦始皇,下至1920年,共记述了...
《“哈勃”的宇宙》内容简介:纪念哈勃望远镜诞生30周年,销量超百万册《夜观星空》作者的震撼之作! 自1990年以来,哈勃空间望远镜
灵动飞扬-汉代玉器掠影 本书特色 韩战明、董松编著的《灵动飞扬(汉代玉器掠影)》汇集了以安徽省巢湖汉墓、天长汉墓为主的出土玉器,另有北京地区和陕西省境内的汉代玉...
北京与北京人 内容简介 简介1860年英法联军入京,火烧圆明园,并逼迫清廷签订条约,除赔款、开放通商口岸等等之外,还要求在京设立使馆。本书作者是英国人,中文名芮...
奇葩三国说 本书特色 这是一档“严肃”的历史脱口秀,三国人物在作者的奇葩解说中新鲜、逗趣、鲜活有劲,在笑声中学习坚持梦想和欢笑的能力!听侯文咏、蔡康永两大才子带...
《愤怒的葡萄》内容简介:《愤怒的葡萄》(1939)是诺贝尔文学奖得主、美国批判现实主义作家约翰·斯坦贝克的长篇小说代表作,出版
蒙曼说唐:武则天 本书特色 本书卖点:1. 百家讲坛重磅推出《武则天》,持续播出一个多月,预期创造节目收视率的新高。2. 主讲人蒙曼语速极快、气势滔滔、外形颇像...
2014-2016-南海I号-沉船发掘现场保护研究 本书特色 “南海Ⅰ号”宋代沉船船体及出水文物保护一直以来都受到各界的关注。本书全面介绍“南海Ⅰ号”沉船发掘现...