《死于威尼斯》是作家当时关于艺术家问题的思考和总结,所以在他全部作品中占有极其重要的地位。他在小说中利用了自己前不久的威尼斯之行中的亲身经历,许多细节描绘非常真实、生动,同时又加上了神话暗示和哲学对话,使作品的思想更为深刻,这个艺术家悲剧也更具有象征意义。已经攀上荣誉顶峰的新古典主义大师阿申巴赫在功成名就后,对成就产生怀疑和不满,感到自己的创作走入了死胡同,文思枯竭。他的威尼斯之行正是他告别理性主义,转向古希腊审美精神,寻找感官和道德之间平衡的开端。然而追求精神美或形体美的唯美主义并没能解救艺术家走出陷入的困境。过分沉迷于酒神精神同样导致另一种危机。燃烧的激情一度使他文思如泉涌,写出细腻温柔,字里行间闪烁着爱情光辉的优美文字,而同时也刺激他固有的本能和欲望,使他陷入情感倒错、丧失道德和尊严的境地,不能逃脱悲剧的结局。
幻 象 我机械地为自己卷着一支新的香烟,褐色的烟丝末带着细微的泡沫状烟雾落到了书信夹那淡黄色的吸墨纸上。这时候我似乎很难相信,我依然醒着。温暖而潮湿的晚风从我身旁敞开的窗户吹了进来,它把细小的烟云先是吹成了奇怪的形状,然后再把它们从绿色灯罩下面那盏电灯所照耀到的范围里吹到T昏暗之中。这时候我可以肯定,我已经酣然入梦了。 在这种情况下,我当然已经感到非常不愉快了,因为这种判断束缚了我的想像力。在我的身后,椅子靠背好像在暗暗地取笑我,因而发出了吱嘎吱嘎的响声。我突然感到毛骨悚然,好像每一条神经都立刻战栗起来了似的。这使我感到十分讨厌,因为它干扰了我对那些怪诞的烟团字符的深入研究。烟团字符迷了路似的在我周围缭绕不去。当时,我差不多已经下定了决心:就它们写一篇浅显易懂的文章。 可是,现在安宁已经荡然无存了。所有的感官都已经处于狂热的激动之中。狂热、烦躁和荒唐。每一个声音都在吵闹。伴随着这种吵闹,已经遗忘的东西又都稀里糊涂地浮现出来了。过去曾经印人视觉的东西又奇特地重新活跃起来了,而且还带着当时的感觉。 我十分感兴趣地注意到,我的目光贪婪地扩展开了。当时它已经紧紧地盯住了黑暗中的一个地方,因为那个地方有一尊明亮的塑像显现出来了,而且越来越清晰。我的目光把它吸收了,虽然只是错觉,但是,我却感到快乐之极。我的目光接受的塑像越来越多,这也就是说,明亮的塑像出现得越来越多。塑像在施展魔术,使自己不断地增多,使自己变得越来越多……越来 ……越多。 现在它——这尊塑像,这件偶然的艺术品——就在那儿,十分清楚,完全和当年一样。这尊塑像从遗忘中重新浮现出来,由想像力重新创造出来、塑造出来和描绘出来。想像力真是一位绝妙的、天才的艺术家。 这尊塑像并不大,其实应该说很小,而且也不完整,但是毕竟算是完成了,看起来就像当年一样。可是,这尊塑像却在黑暗中向四面八方无止境地扩散而去,并变得越来越模糊了。一个宇宙,一个世界,里面有颤抖的光线,也有深沉的心绪,可是却没有声音,周围欢笑喧闹的声音连一点儿也没有挤进来。这里所说的周围也许 *下面铺着的锦缎令人感到眼花缭乱。编织进去的树叶和花朵在锦缎的横向构成了锯齿形、圆形和盘绕形的图案。锦缎的上面放着晶莹透明的盘子,盘子的旁边还立着一个细长的高脚水晶酒杯,杯子里已经斟上了半杯淡金色的美酒。它的前面梦幻般地伸着一只手,手指松松地握着酒杯的脚,其中的一个手指头上还紧紧地戴着一枚没有光泽的银戒指,戒指上镶嵌着一颗血红色的红宝石。 柔软的手腕逐渐变粗,*后就变成了胳膊。这时,画面却完全变得模糊起来了。这真是一个甜蜜的谜。那只姑娘的手梦幻般地,一动不动地停在那里。一条淡蓝色的血管爬行在她那娇嫩白皙,但是却没有光泽的手上。只有在这里才能看到生命在搏动,激情在从容而又强劲地跳动。它们好像感受到了我的目光,因此搏动得越来越快,越来越猛,*后竞变成了颤动的恳求声:停下来吧,别再看我了…… 但是,我的目光却死死地,并且还带着冷酷的狂喜盯在那里不动,就像当年一样。我的目光盯在那只手上,在那里,与爱的较量在震颤,爱的胜利在搏动……就像当年一样……就像当年一样…… 高脚酒杯的底部慢慢地释放出来一个珍珠般的气泡,并且让它向上浮去。当气泡进入红宝石的闪光范围时,它便闪现出血红的色彩,然后便在液面上突然消失了。这时候,一切都像是受到了干扰,都消失了。我拼命地睁大双眼,极力地想把那些柔和的轮廓重新勾勒出来。 现在,这一切都已经离我而去了,都在黑暗中消失了。我深深地,深深地舒了一口气,因为我注意到,我对此已经淡忘了,就像当年一样…… 我疲惫地把身体靠到椅背上,却突然感到一阵疼痛。可是,我现在仍然和当年一样,我仍然准确无误地知道:你确实爱我……这也就是我现在还能哭泣的原因。 钟长盛译 P1-2
五十米深蓝 本书特色 听我的,原地退回五十米,就是一个故事。我的**个选择注定了今后的孤独。我相信我对爱情、友情、青春的理解已经到了瓶颈。一枝双头的百合,凋谢了...
昔日玫瑰-获奖佳作珍藏版 本书特色 《昔日玫瑰(获奖佳作珍藏版)》收录了长铁的科幻佳作《昔日玫瑰》《坏小子》《得分后卫》《选修课》。 《昔日玫瑰(获奖佳作珍藏版...
《诗词里的四季之美》内容简介:本书作者以四时节序为主线,通过一年四季的常见意象,生活中的花石草木,结合自己的人生经历和对中
雍正皇帝(新中国70年70部长篇小说典藏)(精装) 内容简介 《雍正皇帝》为二月河创作的长篇历史小说,全书共分3卷。卷为《雍正皇帝·九王夺嫡》。设,天矫跌宕,人...
杨家将-珍藏版 内容简介 《杨家将》通过北宋杨业一家世代抗辽的忠勇事迹,歌颂了抗战派的民族英雄和爱国主义的光荣传统,鞭挞了破坏抗战事业的卖国投敌的行为。小...
唐浩明-张之洞(上中下) 本书特色 ★ 16开平装,译林出版社出版★ 唐浩明“晚清三部曲”系列之一,荣获第二届姚雪垠长篇历史小说奖,中宣部第九届“五个一工程”入...
惧婚男人 本书特色 《惧婚男人》是“惧婚族”男女必读书。全国各大网站热帖,中国**部以男性视角透析婚姻的惊世力作。我们对婚姻到底该持何种态度?面对这座男女围城,...
《小婿有礼》内容简介:出于对同一个女人不同的爱,岳父和女婿之间的博弈,表面风平浪静,实则剑拔弩张。家世甚好的乔小媚爱上了家
在晴朗的日子,我遇见你 本书特色 大鱼文化三周年主题书,一本刚好暖到的美好故事集。青春里的我们,热爱幻想,相信爱情,相信美好,心怀善良,情感丰富,率性而为。在一...
《海神的后裔》内容简介:《告别的仪式》:没有人比技师更清楚,机器人只是一堆冰冷的零件。可一个女孩的到来却让他内心崩塌,只因
精选插图本:湘女潇潇 本书特色 女人是世界上一种非凡的东西,一切奇迹皆为女人所保持。凡属乘云驾雾的仙人,水底山洞的妖怪,树上藏身的隐士,朝廷办事的大官,遇到了女...
完美替身恋人 本书特色 他是自欺欺人,还是对她欲擒故纵?她是替身演员,还是他的亲密爱人?温柔单纯娱乐圈新星VS痴情腹黑狂霸拽总裁原名《总裁的替身前妻》小说阅读网...
天齐庙-北宋倒马金枪传-[第一卷] 本书特色 《北宋倒马金枪传》(3卷本)是一部集采多家相关评书之长、在清末北京版《金枪传》口头评书的基础上,作者历经近31载重...
斩龙.1:女风水师 本书特色 三寸罗盘收尽天下苍生,一犀灵穴翻覆乾坤命脉龙,已动,山河变色。望你一眼就知道你半生命运,这样的女人你敢不敢让她靠近?展页即关乎国家...
《只想和你好好的》内容简介:那年夏天,知了声声,在学生会的面试上,纪思璇狡黠地看着乔裕,笑语盈盈地当众宣布:“你以后就是我
残雪 本书特色 以浪漫主义手法描写男女情爱之作,成书于上世纪70年代。喧闹、浮躁的首都东京和富有情趣的古都镰仓是故事发生主要舞台。作品围绕两条主线展开,一条是里...
无限之日-吸血鬼女王-首部曲 本书特色 因为寂寞,她一手创造了吸血鬼集社;而对于成为人类的渴望,又让她放弃了自己的地位——在21世纪成为人类高中生的吸血鬼女王,...
天使的呼唤 本书特色 圣诞节假期,纽约,肯尼迪机场。为争抢一个刚刚清空的座位,他和她撞个正着,他们错拿了对方的手机。他回到旧金山,她回到巴黎。禁不住好奇心,他们...
《强风吹拂(新版)》内容简介:宽政大学宿舍“竹青庄”的十名舍友凑成杂牌长跑队,在队长清濑灰二的魔鬼训练下,从零开始向日本历
神秘女子 本书特色 一个女人在—— 不用说,她在跳舞。那个地方女人天生是舞者:用手指,用腰肢,用眼睛。 二十七八年前,她开始跳舞时,并不在长江边上。现在不想跳了...