《死于威尼斯》是作家当时关于艺术家问题的思考和总结,所以在他全部作品中占有极其重要的地位。他在小说中利用了自己前不久的威尼斯之行中的亲身经历,许多细节描绘非常真实、生动,同时又加上了神话暗示和哲学对话,使作品的思想更为深刻,这个艺术家悲剧也更具有象征意义。已经攀上荣誉顶峰的新古典主义大师阿申巴赫在功成名就后,对成就产生怀疑和不满,感到自己的创作走入了死胡同,文思枯竭。他的威尼斯之行正是他告别理性主义,转向古希腊审美精神,寻找感官和道德之间平衡的开端。然而追求精神美或形体美的唯美主义并没能解救艺术家走出陷入的困境。过分沉迷于酒神精神同样导致另一种危机。燃烧的激情一度使他文思如泉涌,写出细腻温柔,字里行间闪烁着爱情光辉的优美文字,而同时也刺激他固有的本能和欲望,使他陷入情感倒错、丧失道德和尊严的境地,不能逃脱悲剧的结局。
幻 象 我机械地为自己卷着一支新的香烟,褐色的烟丝末带着细微的泡沫状烟雾落到了书信夹那淡黄色的吸墨纸上。这时候我似乎很难相信,我依然醒着。温暖而潮湿的晚风从我身旁敞开的窗户吹了进来,它把细小的烟云先是吹成了奇怪的形状,然后再把它们从绿色灯罩下面那盏电灯所照耀到的范围里吹到T昏暗之中。这时候我可以肯定,我已经酣然入梦了。 在这种情况下,我当然已经感到非常不愉快了,因为这种判断束缚了我的想像力。在我的身后,椅子靠背好像在暗暗地取笑我,因而发出了吱嘎吱嘎的响声。我突然感到毛骨悚然,好像每一条神经都立刻战栗起来了似的。这使我感到十分讨厌,因为它干扰了我对那些怪诞的烟团字符的深入研究。烟团字符迷了路似的在我周围缭绕不去。当时,我差不多已经下定了决心:就它们写一篇浅显易懂的文章。 可是,现在安宁已经荡然无存了。所有的感官都已经处于狂热的激动之中。狂热、烦躁和荒唐。每一个声音都在吵闹。伴随着这种吵闹,已经遗忘的东西又都稀里糊涂地浮现出来了。过去曾经印人视觉的东西又奇特地重新活跃起来了,而且还带着当时的感觉。 我十分感兴趣地注意到,我的目光贪婪地扩展开了。当时它已经紧紧地盯住了黑暗中的一个地方,因为那个地方有一尊明亮的塑像显现出来了,而且越来越清晰。我的目光把它吸收了,虽然只是错觉,但是,我却感到快乐之极。我的目光接受的塑像越来越多,这也就是说,明亮的塑像出现得越来越多。塑像在施展魔术,使自己不断地增多,使自己变得越来越多……越来 ……越多。 现在它——这尊塑像,这件偶然的艺术品——就在那儿,十分清楚,完全和当年一样。这尊塑像从遗忘中重新浮现出来,由想像力重新创造出来、塑造出来和描绘出来。想像力真是一位绝妙的、天才的艺术家。 这尊塑像并不大,其实应该说很小,而且也不完整,但是毕竟算是完成了,看起来就像当年一样。可是,这尊塑像却在黑暗中向四面八方无止境地扩散而去,并变得越来越模糊了。一个宇宙,一个世界,里面有颤抖的光线,也有深沉的心绪,可是却没有声音,周围欢笑喧闹的声音连一点儿也没有挤进来。这里所说的周围也许 *下面铺着的锦缎令人感到眼花缭乱。编织进去的树叶和花朵在锦缎的横向构成了锯齿形、圆形和盘绕形的图案。锦缎的上面放着晶莹透明的盘子,盘子的旁边还立着一个细长的高脚水晶酒杯,杯子里已经斟上了半杯淡金色的美酒。它的前面梦幻般地伸着一只手,手指松松地握着酒杯的脚,其中的一个手指头上还紧紧地戴着一枚没有光泽的银戒指,戒指上镶嵌着一颗血红色的红宝石。 柔软的手腕逐渐变粗,*后就变成了胳膊。这时,画面却完全变得模糊起来了。这真是一个甜蜜的谜。那只姑娘的手梦幻般地,一动不动地停在那里。一条淡蓝色的血管爬行在她那娇嫩白皙,但是却没有光泽的手上。只有在这里才能看到生命在搏动,激情在从容而又强劲地跳动。它们好像感受到了我的目光,因此搏动得越来越快,越来越猛,*后竞变成了颤动的恳求声:停下来吧,别再看我了…… 但是,我的目光却死死地,并且还带着冷酷的狂喜盯在那里不动,就像当年一样。我的目光盯在那只手上,在那里,与爱的较量在震颤,爱的胜利在搏动……就像当年一样……就像当年一样…… 高脚酒杯的底部慢慢地释放出来一个珍珠般的气泡,并且让它向上浮去。当气泡进入红宝石的闪光范围时,它便闪现出血红的色彩,然后便在液面上突然消失了。这时候,一切都像是受到了干扰,都消失了。我拼命地睁大双眼,极力地想把那些柔和的轮廓重新勾勒出来。 现在,这一切都已经离我而去了,都在黑暗中消失了。我深深地,深深地舒了一口气,因为我注意到,我对此已经淡忘了,就像当年一样…… 我疲惫地把身体靠到椅背上,却突然感到一阵疼痛。可是,我现在仍然和当年一样,我仍然准确无误地知道:你确实爱我……这也就是我现在还能哭泣的原因。 钟长盛译 P1-2
《智利之夜》内容简介:《智利之夜》是波拉尼奥的中篇小说,西语首版于2000年,2003年英文版出版之后,在英语世界引起轰动,这也是
《受戒:汪曾祺小说精选》内容简介:《受戒:汪曾祺小说精选》是“名著阅读力养成丛书”之一种,收入了《受戒》《大淖记事》等汪曾
续三侠剑(全二卷) 内容简介 评书《三侠剑》的故事是以武林侠士胜英为主人公的一部历史故事,现分为《三侠剑》《续三侠剑》《后续三侠剑》三部出版。续三侠剑(全二卷)...
回忆录 本书特色 他叫歇洛克·福尔摩斯,他是世界上*伟大的侦探,他在全球有六千万狂热的拥趸,他的故事在垒球畅销数卡亿册,他是神话,是态度,是文化,是生活方式。但...
《虔诚的回忆》内容简介:《虔诚的回忆》是玛格丽特·尤瑟纳尔的自传体小说三部曲“世界迷宫”的第一部。作者从自己的出生开始讲起
神谕女士 本书特色 从胖女孩到瘦女孩,从红头发到泥浆色的棕发,从伦敦到多伦多,从波兰伯爵到激进的丈夫——琼?福斯特完全被自己在生活中的多重身份搞得混乱了。她决定...
县长内参 内容简介 本书收录了杨少衡的《县长内参》、王芸的《新任市长》、李治邦的《新任市长》、晓宏的《基层挂职》、史生荣的《从县长到书记》、何申的《常务副县长》...
我的女友是九尾狐-2 本书特色 韩国人气明星李升基、申敏儿主演萌妹狐仙与脱线大学生笑中带泪的离奇遇见热播韩剧《我的女友是九尾狐》同名小说独家引进九尾狐和人类的爱...
情人箭-(全二册) 本书特色 《古龙真品集》(包括《孤星传》《湘妃剑》《情人箭》《大旗英雄传》《浣花洗剑录》《楚留香传奇》6部11册)由当年台湾“武侠出版**家...
《康德政治哲学讲稿》内容简介:系统思考人类的精神活动,是汉娜·阿伦特晚年收官大作《心智生活》的旨意,遗憾的是,终篇《判断》
青灯诡话:乡间那些稀奇诡怪的事儿:4 本书特色 少年方大同仿佛钟馗再世,他天生具有通灵异能,能够感受到诡异世界并与鬼魂沟通,游魂野鬼纷纷去找他诉说冤屈。...
《小说面面观》内容简介:《小说面面观》是E·M·福斯特唯一的文学批评专著,原是作者一九二七年应母校剑桥大学“克拉克讲座”之请
夺命电邮 本书特色 蔡骏鼎力推荐*适合在夜深人静时阅读的推理小说平淡的文字下暗藏杀机,结局永远出人意料,你以为你能猜出结局吗?这里没有血淋淋的恐怖场面,却从每个...
金粉世家:第一部 本书特色 《民国通俗小说典藏文库·张恨水卷:金粉世家(第1部)》通过金、冷两人的爱情悲剧,展现了爱情、自由在权力、金钱等综合作用下的悲剧处境。...
蜀山的少年-II 本书特色 多款纸模+q版贴纸+桌游卡牌+精美海报+蜀山的少年蜀山的少年-II 内容简介 堕天、魔王正邪之争的百年历史大图卷上,是战国动乱...
玩偶 内容简介 导读:波兰批判现实主义文学大师波·普鲁斯的《玩偶》为我们展示的是19世纪中期波兰社会的广阔画面。这是一部波兰没落贵族与新兴资产阶级之间斗争的时代...
《罗马女人》内容简介:16岁的阿特里亚娜,美得不可方物。贫困的母亲将她视作改变命运的财富密码,亲密的女友将她视作奉承权贵的祭
《西西弗神话》内容简介:《西西弗神话》是法国存在主义大师加缪的代表作之一,是加缪对于荒诞哲理最深入和集中的考察以及最透彻和
古船 本书特色 本书入选《亚洲周刊》20世纪中文小说100强。我的**部长篇曾让我深深地沉浸,溶解在其中的是一个年轻人的勇气和单纯——这些东西千金难买。《古船》...
这世界上有许多种初遇美好的,难忘的,惊鸿一瞥的,似曾相识的,但都不及18岁的何冉初遇萧寒时的感受。她没能看清男人的面容,但