霍华德·索丘雷克(以下简称索丘雷克):1945年,我在日本东京.拍摄
了道格拉斯·麦克阿瑟将军会见天皇裕仁。这并不是一幅了不起的作品,光
圈8,10英尺距离,“咔嚓”,拍一幅就成。我是军方派去的唯一的摄影师
,《生活》杂志刊用了我拍的照片。
裕仁一副憔悴不堪的样子。他因战争的失败,疲倦、衰弱,心神不定,
处处戒备,他几乎不说话,显得非常严肃。日本的天皇来到美军总部拜会麦
克阿瑟将军,是一个历史性的事件。我那时还只是个孩子,我感到十分敬畏
。1941年珍珠港事件发生之后,我立即被编入到信号兵部队服役。因为政府
不想让大学全空起来,所以他们又把我送进普林斯顿大学,我在那里学习阿
拉伯语。三年之后我从普林斯顿出来,第二天我已在一架去菲律宾的飞机上
,成为第3234信号摄影分队的指挥官了。我还只有20岁,我的分队里的士兵
都是些34岁到38岁的人。但你是负责人,这就是说你必须去安排食宿,完成
各种报告并分配他们工作,*后把照片和胶卷收集起来。你既要钓鱼还得准
备鱼食。所以我是非常非常年轻,而且十分自得了。
在冲绳岛周围有很多小岛,我们必须占领它。我在岛上登陆。日本兵的
习惯做法是在海滩上挖一个洞,人们称做蜘蛛洞,人就钻在洞里,在顶上盖
上草皮之类的东西,一直等对方士兵上岸,这时他们就会从洞里跳出来袭击
掉队的美军士兵。我的一名军曹要照顾著名的战地记者艾纳·帕爱尔(Ernie
Pvle),带他乘一辆吉普车到前线。当他们回来的时候,日本的狙击手向他
们的吉普车开枪。车上的军曹和艾纳·帕爱尔从吉普车里跳了出来,躲到路
边的水沟里。但帕爱尔闲不住,他说:“你得回去,让我看看还有没有行动
。”他把头伸了出来。他戴着一顶钢盔,但他把钢盔往上推了推,为的是可
以看得清楚一点,正好一颗子弹打中他的前额,他当时就死了。我的人没事
,我们的一支小分队赶到,把日本的狙击手干掉了,这是10分钟之后的事,
我也是那时赶到的。战事部收到了一批极好的由3234分队拍到的关于艾纳·
帕爱尔之死的照片,虽然这样讲实在是太不应该了。
从部队退役出来,我可以选择再回普林斯顿大学补读一年,因为我还没
有毕业。但是基于我是给麦克阿瑟将军拍过照片的官方摄影师,密尔沃基月
刊雇用了我,这是我家乡的一份报纸。
我父亲也是大学毕业的,但我记得在大萧条时期,他找不到任何工作。
所以潜意识地,我对自己说:“我可不想有这种情况。”我想应该干件什么
事,不只是为了找一份工打。
我是大萧条时期长大的孩子,所以把经济看得十分重要。我在密尔沃基
月刊工作一个星期挣60美元,但是如果我为《生活》杂志拍一个项目,我每
天可以挣75美元。所以我来纽约找威尔逊·希克斯,他是《生活》杂志的执
行主编。我和他呆了一个小时,谈我读些什么书,谈哲学,还谈我对普林斯
顿大学的看法。
希克斯也真有他的,一开始他让我等了半个小时,这之后他根本不与我
谈摄影,他与我什么都谈就是不谈摄影,到*后他说:“我看到过你拍的一
幅照片——一群人在山丘上的一幅雪景,看上去像‘柯里尔和艾文斯’公司
的出版物(Currier
斯人独憔悴-近代民主先驱王造时 本书特色王造时是我国近代杰出的政治家、理论家,著名的民主斗士,抗日救亡运动的先驱,是举世闻名的救国会领袖“七君子”之一。在抗日战...
少年的困惑-一个60后的心路历程 本书特色 本书是曾颖泓女士的处女作,作者回顾自己的成长经历,从童年的悲哀、少年的困惑、物理科代表、高中生涯依次按照时间顺序,分...
始皇帝与秦帝国 本书特色 秦帝国造就了始皇帝,始皇帝开创了大一统的封建社会制度文化。带着十年邯郸梦踏上王者之路,挥剑扫六合、创建新世纪。以荒谬的五次巡游为标志,...
在这部原为《牛津英国名人传记大辞典》而写的传记中,我希望凸显出乔治·艾略特不同于常人的特质——学识渊博、通晓多国语言、与
走近赵树理 本书特色 傅书华著的《走近赵树理/赵树理研究文丛》将赵树理放在中国社会及文学发展历程的整体性背景下,放在社会转型形态的中国的当下时代语境中,以周作人...
卓别林自传-名人传记 本书特色 《卓别林自传》是喜剧电影大师查理·卓别林晚年撰写的自传,生动展现了一代喜剧之王不平凡的人生历程,完整回顾了贯穿其一生的电影生涯。...
二战历史上德军最著名的三大文件。沙漠之狐作战理念的完美体现。他们曾横扫欧洲,震动了整个世界,他们都无愧于“名将”的称号;
InhonorofthesixtiethanniversaryoftheendofWorldWarII,NobelPrizewinnerWinstonChurc...
古牧画传 本书特色 本书以图文结合的形式记录谷牧同志早年受严格私塾教育、解放前任左联负责人、解放后辅佐国家领导人管理经济、改革开放后担任对外开放前线总指挥等辉煌...
假如给我三天光明:海伦凯勒传 本书特色 我们每天用眼睛看东西,用耳朵听声音,用嘴巴与人交谈——这一切好像都是那么的理所当然,所以并不觉得可贵。可是,如果一个人眼...
十年一觉电影梦-李安传 本书特色 了解李安不能不读的一本书,有梦想的人应该读的一本书,中国导演必需学习的一本书,影迷读后享受一生的一本书。 李安色戒拍摄...
民国一枝花 本书特色 民国题材小说《民国一枝花》重磅登场:1.新浪、腾讯、搜狐等百家媒体联袂推荐。2.近两年是民国热,从影视到图书,民国题材的作品都是主流3.小...
《海门传》内容简介:海门前身是雄踞于长江口的东洲,战略位置十分重要。后周显德五年(958)设海门县,寓意为大海之门。本书记述了
苦命天子-咸丰皇帝奕囗 本书特色 古代每位皇帝并非真有做皇帝的资质才能。有些人甚至十分平庸普通,却因生在皇宫,被其父立为储君。皇帝虽和常人一样都是肉体凡胎,但是...
中南海里的家世渊源 本书特色 于俊道编著的《中南海里的家世渊源(红墙里的领袖们)》以“还原历史真实面目,讲述伟人传奇人生”为宗旨,以翔实可靠的资料,认真客观的编...
闲情偶寄:中国名士八大奇著之首(插图珍藏版) 本书特色 《闲情偶寄》内容丰富而切近生活,以浅白的文言行文,简洁雅致、清新隽永。叙述中时见议论与抒隋,趣味幽默、妙...
铁军文华—新四军中的文化人 内容简介 新四军在抗日战争中,高举团结抗日大旗,坚决执行党中央的全面抗战路线,贯彻独立自主的游击战争的战略方针,创建抗日民主根据地,...
《直播营销的场景革命》内容简介:本书在梳理移动直播的发展历程基础上对视频直播平台分类进行详述,着重分析了主播的风格类型,并
心同山河-顾炎武传 本书特色 天下兴亡,匹夫有责。顾炎武的一生对今人仍具有莫大的激励作用。心同山河-顾炎武传 内容简介 本书是明末清初著名思想家、学者顾炎武的文...
她可以当总统(奥巴马夫人米歇尔) 内容简介 她是草根出身的黑人女孩,却奋斗或长为哈佛才女;她是曾经的绝望“怨妇”,却力助丈夫当选总统;她具备非凡的政治天斌,却甘...