一个夏季午后,七十八岁的昂代斯玛先生在山上新为钟爱的独生女买的房屋前等候露台工程承包人到来的几个小时中的活动,主人公对往事的回忆、起伏的思绪与山中光影的交错营造出惆怅的氛围,预示着一个衰老不堪的富有者布满阴影的前景。
有点像拉威尔的《波莱罗》舞曲,两个基调的声音你来我往,循环往复,欲言又止,无始无终。完全称得上超现实意味很深的诗性小品。
——书评人 刘恩波
我一直和玛格丽特说:“如果说你有一部作品我*想搬上银幕,那就是《昂代斯玛先生的午后》。”她回答:“如果我没有拍它,我死以后你来拍。”这是她想拍的一部电影。
——电影导演 米歇尔·波尔托
书摘
瓦莱丽会喂它喝水的,在它经过她住的房子的时候,瓦莱丽会给这条狗喝水的。
它又转回来了。这是怎么一回事?它又一次穿过平台,平台前面是悬崖,正面对着天空。它再一次打量着那个人。这一回,那个人向它做出好意的表示,尽管如此,它也不想靠近他。它慢慢掉头走开,是再也不打算回头了,这一天,就这样走开了。它沿着惯常穿行的小径,在飞鸟飞行的高度上向着灰蒙蒙的空间,一溜烟地走了。它走在山崖怪石嶙岣之上,步态尽管那么谨慎小心,它的指爪抓在岩石上嚓嚓有声,在附近的半空中,它曾经在这里走过,留下了记忆的痕迹。
这里的一片森林深远浓密,荒无人迹。林中空地也难得见到。惟一一条从林中穿过的山路——就是那条狗沿着走下去的那条路,在这里这处房屋后面,猝然转弯。所以狗沿路转过去立刻就消失不见了。
昂代斯玛先生抬起手来,看看他的表,已经是四点钟。所以这条狗经过这里的时候,米歇尔·阿尔克照原来约定的时间还未见来,已经迟误了。两天前他们两人相约,讲定时间,到这里平台上见面。米歇尔·阿尔克说四点差一刻来,说这对他是适宜的时间。现在已经四点了。
昂代斯玛先生把手放下,坐着的姿势变动了一下。柳条椅格格的声音更响了。接着,他那坐在椅子里的身躯,才又恢复了有规律的呼吸。刚才走过一条橙黄色的狗,印象在记忆中已经变得模模糊糊,影影绰绰了,只有他那个七十八岁高龄的肥硕躯体,此外一无所有。他那肥厚庞大的躯体在静止状态下,很容易变成为僵硬笨重,所以昂代斯玛先生不时要在柳条椅上挪动挪动,变换变换位置。这样他才能坐着等待。
四点差一刻,这是米歇尔-阿尔克说的。季节还是很热的,与别的地区相比,这个地方夏季午睡歇晌的时间无疑要长一些。昂代斯玛先生的午睡时间,不论是夏季、冬季,一向都按医疗保健要求严格保持同等的时间。所以他不会忘记别人也要歇晌,尤其是星期六的午睡,在村里广场各处的树阴下睡个午觉,睡得很实,有时还特别喜欢睡在屋里。P6-7
玛格丽特·杜拉斯(1914-1996)是法国当代最著名的女小说家、剧作家和电影艺术家。她于1914年4月4日出生在越南嘉定,父母都是小学教师。她四岁丧父,童年的苦难和母亲的悲惨命运影响了她的一生。 杜拉斯十八岁时来到巴黎求学,获巴黎大学法学学士和政治学学士学位,从1935年到1941年在法国移民部担任秘书,并与罗贝尔·安泰尔姆结婚。在第二次世界大战期间,安泰尔姆曾被关进集中营,后来他娶莫尼克为妻,直到1990年去世。
杜拉斯以小说《厚颜无耻之辈》(1943)开始她的文学天涯。她的作品不仅内容丰富,体裁多样,而且尤其注重文体,具有新颖独特的风格。她早期的小说《太平洋大堤》(1950)充分反映了童年时代的贫困生活,还有不少作品也是以印度支那的社会现实为题材的。《直布罗陀海峡的水手》(1952)等充满了镜头般的画面和口语式的对话,因此,大都被改编成影片;后来的小说如《塔吉尼亚的小马》(1953),《琴声如诉》(1958),《洛尔·V.斯坦的迷醉》(1964)等则善于打破传统的叙述模式,把虚构与现实融为一体,因而使她一度被认为是新小说派作家,其实她的小说只是在手法上与新小说类似,重视文体的诗意和音乐性,但在构思方面却大不相同,她在作品中描绘贫富对立和人的欲望,是在以独特的方式揭露社会现实。杜拉斯在戏剧和电影方面同样成就卓著,她分别在1965、1968和1984年出版了三部戏剧集,在1983年还获得了法兰西学院的戏剧大奖。作为法国重要的电影流派“左岸派“的成员,她不仅写出了《广岛之恋》(1960)、《长别离》(1961)这样出色的电影剧本,而且从1965年起亲自担任导演,从创作优秀影片《印度之歌》(1974)开始,每年都有一两部影片问世,而且有不少获得了国际大奖。
杜拉斯的六十余种作品始终拥有广泛的读者和观众,其中最著名的是杜拉斯在七十岁时发表的小说《情人》(1984)。在这部十分通俗的、富有异国情调的作品里,她以惊人的坦率回忆了自己十六岁时在印度支那与一个中国情人的初恋,荣获了当年的龚古尔文学奖,并且立即被译成各种文字,至今已售出250万册以上,使她成为当今世界上最负盛名的法语作家。后来在得知她的初恋情人死去的消息以后,她又把《情人》改写为《北方的中国情人》(1991)。尽管小说中与她有关的人都已去世,她的回忆已无所顾忌,笔触也更为大胆,用在情人的生理方面的笔墨远比《情人》要多,对乱伦、同性恋的描写也达到了赤裸裸的程度,但是她始终没有说出她的初恋情人的名字,只是用“她”来代表少女,用“中国人”来指她的情人。
《与狐说》内容简介:世人皆知,昆仑山子微道长,清正高华,有一颗仁德之心。楚璠也是这么认为的。她知自己有所图谋,强闯昆仑,只
《幻梦中涌动的海》内容简介:医院窗户之外,野地正在燃烧。大火成了唯一的新闻,只有使人窒息的烟雾,席卷而来的余烬,笼罩一切的
《背德者·窄门》内容简介:《背德者》与《窄门》堪称纪德小说创作中的“双璧”,其原因在于两部作品各自的主人公在道德问题上体现
峨眉双剑·蓉城三老 本书特色 郑证因(1900-1960年),原名郑汝霈、天津人,他勤于写作,共有武侠小说88部,位居民国旧派武侠小说家作品数量榜首。郑证因被称...
《女人的秘密生活》内容简介:《女人的秘密生活》是青年作家苏更生的长篇新作。她们是伴着新世纪的到来而长大成人的“新都市女性”
琉璃美人煞-下卷-五周年珍藏本 本书特色【玲珑&钟敏言】生命中只要有你,什么都变了可以。 他是聪慧狡黠的六师兄;她是明朗刁蛮的掌门之女。首阳山上,他们青梅竹马;...
夜想 本书特色 看一个跌至生活谷底的LOSER如何咸鱼翻身。用悲悯的笔触写出灵魂的绝望与救赎!夜想 内容简介 一起车祸,让一家人阴阳两隔。妻子、女儿在自己眼前惨...
微阅读1+1工程:心魔之舞 本书特色 欢迎来到微阅读的世界,请每天给我100秒的时间,感受心灵与心灵的互动,在这个快节奏的时代,不忘让自己感动在一个又一个的微...
屋顶上空的爱情 本书特色 许春樵编著的《屋顶上空的爱情》夜幕降临,黄浦江两岸的灯火像遭遇了猝不及防的病毒一样,刹那间全亮了。霓虹灯川流不息地蹦跳着欲壑难填的城市...
吸血鬼伯爵 本书特色 《吸血鬼伯爵:惊情四百年》:每当太阳落山之际,就是邪恶蔓延之时,月下古堡,可怕的狼嚎,嗜血的鬼魅,来自地狱*底层的狞笑,恶魔从梦魇的*深处...
邪魔之眼-巨灵三部曲-II 本书特色 随着**部单纯冒险之旅的结束,纳桑尼尔进入了更为复杂的成人世界,他的身份也随之发生了变化。故事中除了巴谛魔与纳桑尼尔交互出...
所有的名字 本书特色独身的中年人若泽先生是民事登记总局的普通职员,工作中负责对各类文件誊写和归档,业余时间唯一的乐趣则是收集名人剪报。偶然的一次,他从局里不小心...
叶兆言短篇小说编年卷一 1988-1993 雪地传说 本书特色 “叶兆言短篇小说编年”由著名作家叶兆言亲自编选,收入其自1988年至今20余年间创作的重要短篇小...
《染指仙君》内容简介:方青染堂堂远古上神,尊贵的凤凰一族,居然刚成亲就沦为弃妇,夫君竟然傲娇地离家出走了!出走就出走,不
《大猎帮》内容简介:胯下一匹烈马,肩扛一杆沙枪,三江猎帮炮头赵老自从猎人父亲手里接过猎帮,在白狼山中狩猎,追狼捕熊。在惊险
王蒙自选集-小说卷 本书特色 王蒙是一个“始终处在生长攀登状态”的作家,其作品形式和主题多样,不仅有对理想主义精神的追求,还有对民族历史和未来的冷静思考,以及对...
说唐全传 内容简介 本书实际上为三部书的合订本:《说唐前传》(俗称《说唐》)、《说唐后传》(即《罗通扫北》与《薛仁贵征东》合称)、《说唐朝三传》(俗称《薛丁山征...
人性分解 本书特色 凯尔·格雷夫斯,是多伦多大学的计算机教授,主攻量子计算。他妻子希瑟·戴维斯也在多伦多大学工作,是一名心理学家,主攻荣格派心理分析学。除了心理...
金銮殿·绿头签 内容简介 这是一个家族跨越百年的史话。故事自清朝道光二年(1822年)一名叫马绳武的小少爷降生于安徽怀宁马家松园讲起,讲述了马绳武、马庆麒、马延...
《往后余生,目光所至都是你》内容简介:如果说程一情话总能给人恰到好处的甜蜜和感动,那么他写下的这些文字也一定会触碰到你心底