一个夏季午后,七十八岁的昂代斯玛先生在山上新为钟爱的独生女买的房屋前等候露台工程承包人到来的几个小时中的活动,主人公对往事的回忆、起伏的思绪与山中光影的交错营造出惆怅的氛围,预示着一个衰老不堪的富有者布满阴影的前景。
有点像拉威尔的《波莱罗》舞曲,两个基调的声音你来我往,循环往复,欲言又止,无始无终。完全称得上超现实意味很深的诗性小品。
——书评人 刘恩波
我一直和玛格丽特说:“如果说你有一部作品我*想搬上银幕,那就是《昂代斯玛先生的午后》。”她回答:“如果我没有拍它,我死以后你来拍。”这是她想拍的一部电影。
——电影导演 米歇尔·波尔托
书摘
瓦莱丽会喂它喝水的,在它经过她住的房子的时候,瓦莱丽会给这条狗喝水的。
它又转回来了。这是怎么一回事?它又一次穿过平台,平台前面是悬崖,正面对着天空。它再一次打量着那个人。这一回,那个人向它做出好意的表示,尽管如此,它也不想靠近他。它慢慢掉头走开,是再也不打算回头了,这一天,就这样走开了。它沿着惯常穿行的小径,在飞鸟飞行的高度上向着灰蒙蒙的空间,一溜烟地走了。它走在山崖怪石嶙岣之上,步态尽管那么谨慎小心,它的指爪抓在岩石上嚓嚓有声,在附近的半空中,它曾经在这里走过,留下了记忆的痕迹。
这里的一片森林深远浓密,荒无人迹。林中空地也难得见到。惟一一条从林中穿过的山路——就是那条狗沿着走下去的那条路,在这里这处房屋后面,猝然转弯。所以狗沿路转过去立刻就消失不见了。
昂代斯玛先生抬起手来,看看他的表,已经是四点钟。所以这条狗经过这里的时候,米歇尔·阿尔克照原来约定的时间还未见来,已经迟误了。两天前他们两人相约,讲定时间,到这里平台上见面。米歇尔·阿尔克说四点差一刻来,说这对他是适宜的时间。现在已经四点了。
昂代斯玛先生把手放下,坐着的姿势变动了一下。柳条椅格格的声音更响了。接着,他那坐在椅子里的身躯,才又恢复了有规律的呼吸。刚才走过一条橙黄色的狗,印象在记忆中已经变得模模糊糊,影影绰绰了,只有他那个七十八岁高龄的肥硕躯体,此外一无所有。他那肥厚庞大的躯体在静止状态下,很容易变成为僵硬笨重,所以昂代斯玛先生不时要在柳条椅上挪动挪动,变换变换位置。这样他才能坐着等待。
四点差一刻,这是米歇尔-阿尔克说的。季节还是很热的,与别的地区相比,这个地方夏季午睡歇晌的时间无疑要长一些。昂代斯玛先生的午睡时间,不论是夏季、冬季,一向都按医疗保健要求严格保持同等的时间。所以他不会忘记别人也要歇晌,尤其是星期六的午睡,在村里广场各处的树阴下睡个午觉,睡得很实,有时还特别喜欢睡在屋里。P6-7
玛格丽特·杜拉斯(1914-1996)是法国当代最著名的女小说家、剧作家和电影艺术家。她于1914年4月4日出生在越南嘉定,父母都是小学教师。她四岁丧父,童年的苦难和母亲的悲惨命运影响了她的一生。 杜拉斯十八岁时来到巴黎求学,获巴黎大学法学学士和政治学学士学位,从1935年到1941年在法国移民部担任秘书,并与罗贝尔·安泰尔姆结婚。在第二次世界大战期间,安泰尔姆曾被关进集中营,后来他娶莫尼克为妻,直到1990年去世。
杜拉斯以小说《厚颜无耻之辈》(1943)开始她的文学天涯。她的作品不仅内容丰富,体裁多样,而且尤其注重文体,具有新颖独特的风格。她早期的小说《太平洋大堤》(1950)充分反映了童年时代的贫困生活,还有不少作品也是以印度支那的社会现实为题材的。《直布罗陀海峡的水手》(1952)等充满了镜头般的画面和口语式的对话,因此,大都被改编成影片;后来的小说如《塔吉尼亚的小马》(1953),《琴声如诉》(1958),《洛尔·V.斯坦的迷醉》(1964)等则善于打破传统的叙述模式,把虚构与现实融为一体,因而使她一度被认为是新小说派作家,其实她的小说只是在手法上与新小说类似,重视文体的诗意和音乐性,但在构思方面却大不相同,她在作品中描绘贫富对立和人的欲望,是在以独特的方式揭露社会现实。杜拉斯在戏剧和电影方面同样成就卓著,她分别在1965、1968和1984年出版了三部戏剧集,在1983年还获得了法兰西学院的戏剧大奖。作为法国重要的电影流派“左岸派“的成员,她不仅写出了《广岛之恋》(1960)、《长别离》(1961)这样出色的电影剧本,而且从1965年起亲自担任导演,从创作优秀影片《印度之歌》(1974)开始,每年都有一两部影片问世,而且有不少获得了国际大奖。
杜拉斯的六十余种作品始终拥有广泛的读者和观众,其中最著名的是杜拉斯在七十岁时发表的小说《情人》(1984)。在这部十分通俗的、富有异国情调的作品里,她以惊人的坦率回忆了自己十六岁时在印度支那与一个中国情人的初恋,荣获了当年的龚古尔文学奖,并且立即被译成各种文字,至今已售出250万册以上,使她成为当今世界上最负盛名的法语作家。后来在得知她的初恋情人死去的消息以后,她又把《情人》改写为《北方的中国情人》(1991)。尽管小说中与她有关的人都已去世,她的回忆已无所顾忌,笔触也更为大胆,用在情人的生理方面的笔墨远比《情人》要多,对乱伦、同性恋的描写也达到了赤裸裸的程度,但是她始终没有说出她的初恋情人的名字,只是用“她”来代表少女,用“中国人”来指她的情人。
第九天堂(全)-记忆之卷 本书特色 2008年先锋阅读标准!小妮子*满意首部科幻大作!引爆感动风暴,这是你*需要的恋爱—— 你知道什么是...
线装《水浒传》插图版(6卷) 本书特色 1.原文:甄选经典底本,再现原版风采。2.注释:选取后世考据,逐一点校。3.译文:综合参考各家译文,引经据典力求信达雅高...
阴丹士林 内容简介 20世纪30年代的上海,氤氲着浮华风月的摩登之都,是无数人追逐梦想的舞台,但其背后却是各种政治势力互相厮杀的血雨腥风。 在上海附近的一个小镇...
偷影子的人-精装插图版 本书特色 《偷影子的人》是马克.李维的第10部作品,自中文版上市以来,连续多年位居销量排行榜,被评选为“大众喜爱的50本书之一”。这部作...
B级小说 本书特色 二十个把民间传说与当代生活和自然场景相结合的故事,将当代人对疾病、权利、欲望、自然、女性力量……的恐惧具象化,表现出的想象力令人惊叹。B级小...
中国古典四大名著-全四册-彩图版 本书特色 随着时代的发展,生活节奏的加快,非专业人员很难有时间去读一部长篇历史巨著,但我们每个人都应该了解四大古典名著的主要情...
恋爱的发现 本书特色 已过而立之年的美丽女子韩夏天是一名小有成就的家居设计师,数年前她曾有过一个男友姜泰河,波澜不惊长达五年的爱情长跑似乎耗尽了他们所有的激情,...
模仿犯-BOOK1 本书特色 ◆没有相当智慧的人犯不出完美的罪行:◆真正完美的犯罪,必须以绝对的恶为基础。◆日文作品总销量超5000万册,遥遥领先◆日本史上唯一...
前门 本书特色 作家高和写作多年,近年来出版了众多广受好评的长篇小说,笔触幽默、朴实又不乏冷静。如《中国式饭局》《接待处处长》《流行性婚变》等。不乏众多的官场小...
咖啡喝到一半-世界华文微型小说经典 本书特色 《咖啡喝到一半》收录的是新加坡作家周粲的微型小说。人伦在中国文化中是一项重要内容。通过人伦, 很容易观照海内外华人...
昆仑:破城卷 本书特色 《昆仑》的出版是近年来武侠文学界一件标志性的大事,若干年后,当我们回顾二十一世纪大陆新武侠时,也许会将《昆仑》和一九五八年金庸《射雕英雄...
28天 本书特色 如果这个世界让狗感到痛苦,活着的人如何才能获得救赎?站在瘟疫肆虐后的废墟上,倾听*后一只狗的呐喊!以16只雪橇犬的生命为代价苟活下来的在炯,回...
阴阳碑 本书特色 襄阳六爷杠子铺,雄踞码头,威名汉江。埋藏于古宅地下的“阴阳碑”重见天日,引出了一段扑朔迷离的传奇故事。作品以浓郁浑厚的汉水文化为背景,以环环相...
平安世界-周大新卷-01 本书特色 《平安世界》由周大新著:公元136年初冬时节一个寒风凛冽的清晨,坐落在京都洛阳西城的尚书府邸还一片沉寂。预备辞官回南阳石桥故...
《肮脏的三十年代》内容简介:本书通过幸存人口的声音和历史图片,再现了一段即将被亲历者带进坟墓的1930年代的记忆。一战期间及之
《狩梦奇航2:狩梦人黄金试炼》内容简介:幻象病毒肆虐米兰市。柳嘉为解救不幸被感染的妈妈,同时探寻爸爸发生海难的真相,进入神秘
《重返威尼斯》内容简介:决定世界命运的一日。回归政坛的马可,再次与土耳其对峙。土耳其苏丹苏莱曼死后,两国之间战云密布,演变
火星战神(魔幻经典02) 内容简介 约翰·卡特第二次来到火星上,这次来到的地方与上次不同:河两岸是火红色的,草地是猩红色的,悬崖绝壁是由黄金构成的金墙,上面镶嵌...
天堂之门-百年百部微型小说经典 本书特色 微型小说,又名小小说、袖珍小说、一分钟小说、一滴泉小说、超短篇小说或百字小说等。具有立意新颖、情节严谨、结局新奇三要素...
《中美科技巨头》内容简介:BATH:百度、阿里巴巴、腾讯、华为。GAFA:谷歌、亚马逊、脸书、苹果。BATH与GAFA在中美综合国力的较量