本书企图从日常生活角度,以一图一文的形式多层次多方面反映西海固的人及其生存状态。
宁夏西海固地区是中国*大的回族聚居区。这里自然条件恶劣,干旱少雨,植被极差,联合国教科文卫组织考查后结论说,这里不适合人类生存。1920年的8.5级海原大地震也使这块土地因其灾难而名闻遐尔,这次地震中当时地广人稀的西海固竟有二十多万生灵消失于一瞬。加上伊斯兰教的深刻影响,使这块贫瘠的土地上有着鲜明而又独具的文化风貌和生存方式。正是在这样一种背景下,一直对人类生存状态怀有强烈兴趣的摄影家王征倾五年之功,往来盘恒于西海固偏远而又辽阔的土地上,记录了一个个真实而又独异的生存场景与生命瞬间。看着这样的图片,我们会感到人生经验和感知的拓展和延伸,会觉到在我们的这一样人生之外,另有着别样的生存方式与生命形式。果然这些图片一经展出,就引起了相当的关注与好评。这些图片也引起了同样出身于西海固的回族作家石舒清的兴趣与创作欲望,他觉得这一张张照片勾起和复活了他的许多关于西海固的记忆。这是一本企图从日常生活角度,多层次多方面反映西海固的人及其生存状态的书,以一图一文的形式结构而成,文图之间,张弛有度,若即若离,图片本已独特,由图而生的文章,更是在徐徐地回望里引人动容,促人感慨。
活着
说这是一个被人弃置的院落,说这已经是一片废墟,大概没有人不信的
吧。
但院子里的大人和孩子,架子车上磨好的面碾好的米,以及闻声掀起帘
子望着的女人,都在明白无误地说明着,这依然是一户人家,依然有人在这
样的院子里活着,过着日子。
似乎再也用不着进屋子去察看,用不着再向户主询问什么,只这样搭眼
一望,一切都可以很了然了。
屋子里肯定找不出电视机的。黑白的,九寸的,被人淘汰的,有没有一
台?
隔着墙就可以看得一清二楚:没有。
那么还想找什么贵重值钱的东西呢?
院前院后,再望得远些,也不见一棵树,岂止树,甚而连一棵草也没有
的,那么,麻雀子一类大概也很少飞临这里了吧。如果飞来一只喜鹊给这家
人报喜,那么,叫它往哪里落呢?院子里也不见一小片菜地,也不见一朵花
,院子里光秃秃的什么都没有,那么,惯于在花间菜畦里嬉戏玩闹的各类小
爬虫小飞虫,在这里即使有过聚会,也会很快地一哄而散吧。我的目光在这
院子里看来望去,似乎在找寻什么,但我实在找不到什么。
如果不是屋顶上空那几根浮光掠影一般的电线,那么,这样的院落把它
说成哪一个朝代的不可以呢?再看看那被委以重任的电线杆子,经得住孩子
游戏似的一推吗?
于是有些烦躁,有些莫名的恼怒:
怎么把日子过成了这样?!
这样过下去可怎么得成!?
窑已经破成这样子了,就彻底拆掉再重新箍一个嘛;再干旱再缺水,再
种上不容易活,插上一条树枝先试试嘛,种十棵活一棵的可能性总还是有的
吧?为什么不在院子里,在屋前屋后平整出一小块菜园子呢?为什么不种上炕
面大的一块韭菜,不栽上两行葱呢?都是在西海固活着,一样的水土,一样
的气候,难道别人也一律过的是这样子吗?
把日子过成这样,要在古代,且不问三七二十一,先把这家的男女掌柜
锁到衙门里去,各自狠狠地打上五十大板再说,肯定是没有打错。
真是……简直……竞把日子过成了这样……
但我突然地又噤口了,我想起我们村里的一对小夫妻来,男人有些呆傻
,后来当然是好不容易有了老婆,但老婆却是一个哑巴,而且看上去病歪歪
的,让人想到撕下来吃不成的菜叶子。计划生育在他们那里似乎高抬贵手了
,总之他俩的孩子有三四个之多。我们村坐落在一个斜坡上。去外奶奶家时
要路过他们家,在一个深深的塄坎下面,只有着一间小屋,我们从上面走过
时连他们的屋顶也看得到的。真像是一件随手扔在那里的破棉袄。
有时候路过他们家时,会发现整个村子里灯火通明,独他们家一盏昏黄
的小油灯在窗台上瑟缩着,看上去和没灯也差不了多少。正像这家人一样,
歪歪拧拧的电线,倒是有的,但母亲说,他们两口子,哪里来的钱交电费呢
,于是电线自管有,他们还是照旧点油灯。有时会听见哑巴女人呜里呜啦地
嚷一些什么。有时借着昏黄的余光,向他们的屋子里一望,会隐约看见人影
儿在晃,正如老人嘴里木然动着的舌头那样。还记得他们的这小屋子盖成已
经很久了,后来,慢慢地,上面有了几片瓦,几乎是遮盖了一小半屋顶,但
不知为什么,一直却没有再添过了。直到今天,大半个屋顶还是光秃秃的,
而有瓦的那一小块,像是更多着担负似的,有一些瓦片已显裂缝,有一些已
神情倦怠地残破了。
在走过的一瞬,我有时会想,这一家人一天一天是怎么过的呢?吃的都
是什么呢?穿过新衣服没有?要是得了这个那个病,他们是用什么法子扛过去
的呢?他们这一家人,大大小小,打过一次吊针没有呢?
村里民风还算淳朴,一家有事,家家都会去或祝贺或致哀的,但这一类
人情往还中,大家似乎有意无意地把他们一家忽略了,他们似乎也早已安于
这个,自己的孩子生下来也就生下来了,从不学别人的样子过满月呀百日啊
什么的,别人给儿子大张旗鼓地过时,他们也不去,别人也不计较,像是没
有他们一样。
要真是这样的一对夫妻,这样的一个人家,那么我那点所谓烦躁,所谓
恼怒,就不仅矫情,而且是颇有些可憎了。
P017-019
石舒清,男,回族,36岁,宁夏海原县人。1989年毕业于宁夏固原师专英语系。当过中学教师,现为宁夏文联一级作家。创作以短篇小说为主。已出版小说集四部。短篇小说《清水里的刀子》获第二届鲁迅文学奖,《清洁的日子》获第七届《十月》文学奖,获得第五、第八届全国少数民族文学奖骏马奖。
《资治通鉴.唐纪》勘误 内容简介 司马光是一位有成就的史学家,他的《资治通鉴》一书在历史编纂学上曾起过巨大的影响,这种成就主要因为他在纂修这部大书上,收集了大量...
中国首部鸦片战争前史专著!著名史学家沈渭滨先生历经三十载倾情力作!揭示鸦片战争爆发真正原因!《道光十九年》是著名史学家沈
公元前400-公元前200-崛起的帝国-全球通史-5 本书特色 《全球通史3:公元前1500-前600文明初曦》精选世界各国博物馆、图书馆珍藏的精美图片,构成人...
中国古代妇女生活史话 本书特色 对中国女性在中国历史中的作用进行梳理的一部经典作品。中国古代妇女生活史话 内容简介 本书是田家英撰写的中国古代妇女生活简史, 从...
《“思想道德修养与法律基础”教学疑难深度解析》内容简介:本书围绕“思想道德修养与法律基础”课中师生普遍关注的疑难问题,以马
风雨岁月-1964-1976年的清华 内容简介 共和国史上那场历时十年的“文化大革命”是从文教领域首先发动的,清华大学作为高校的重中之重首当其冲。本书作者刘冰原...
分甘馀话 内容简介 《分甘余话》作者王士祯(一六三四-一七一一),字子真,一字贻上,号阮亭,晚号渔洋山人,山东新城(今山东淄博市桓台县)人。出身于官僚世家。王士...
《春秋后期霸权兴衰大起底》内容简介:伍子胥的快意复仇,越王勾践的终极翻盘,这些历史故事,千百年来,早已家喻户晓、脍炙人口,
中国海军长江抗战纪实 本书特色 《中国海军长江抗战纪实》主要内容包括:几封书信引发的争论、抗战前派系林立的中国海军、国军编遣会议与海军的“统一”编制、各派系海军...
戴维·赫尔德(DavidHeld),1951年出生,英国伦敦经济与政治学院(LondonSchoolofEconomicsandPolificalScience...
《罗马帝国的诞生》内容简介:公元前44年,尤利乌斯·恺撒在元老院会议上被刺杀了。刺杀他的元老们相信,这样能让罗马恢复共和国的
史景迁是美国著名汉学家,他的特长是以细腻的笔触描写中国历史上的动人片段。这种“讲故事”型的历史学家,与专事考证的史家走的
爱尔兰史 本书特色 爱尔兰是欧洲西北角海上的蕞尔岛国,国土面积7万平方公里,人口400余万。但是,爱尔兰在历史和现实中所扮演的角色,其重要性和受关注度却远远超过...
《耶路撒冷三千年》内容简介:美国前总统克林顿2011年年度选书,基辛格视若珍宝的经典巨作。读《耶路撒冷三千年》,了解真实的耶路
《电路设计工程计算基础》内容简介:本书以数学为工具,以器件数据手册里的参数为基础,从电路故障的本质机理(电压容限、过渡过程
《小人的轨迹——阉党与晚明政治》主要探讨了魏忠贤阉党的界定及人员构成,阉党的形成原因及过程,阉党在万历、泰昌、天启、崇祯
清末官制变革,将原来“内外相维”格局改为上下贯注,是近代中国政体转型的重要内容。改制总体目标是仿效西方,由君主专制向君主
博识宋元-续写的史记 本书特色 《续写的史记文化名家读史录:博识宋元》:历史给散文以骨钙,散文还历史以性灵,于是,在历史和散文的嫁接处,盛开了美不胜收的奇葩异卉...
东西文物趣谈 本书特色 中国人从何时开始使用筷子?牙签在多早以前就被人们发明了?还有牙刷呢?眼镜呢?剪刀呢?蚊帐呢?痰盂呢?锁匙呢?扑满呢?……...
把书题名为《为无政府主义申辩》只需要肆无忌惮,而写得漂漂亮亮需要高超才智。沃尔夫教授恰恰智勇兼备。无政府状态通常被扔进了