本书企图从日常生活角度,以一图一文的形式多层次多方面反映西海固的人及其生存状态。
宁夏西海固地区是中国*大的回族聚居区。这里自然条件恶劣,干旱少雨,植被极差,联合国教科文卫组织考查后结论说,这里不适合人类生存。1920年的8.5级海原大地震也使这块土地因其灾难而名闻遐尔,这次地震中当时地广人稀的西海固竟有二十多万生灵消失于一瞬。加上伊斯兰教的深刻影响,使这块贫瘠的土地上有着鲜明而又独具的文化风貌和生存方式。正是在这样一种背景下,一直对人类生存状态怀有强烈兴趣的摄影家王征倾五年之功,往来盘恒于西海固偏远而又辽阔的土地上,记录了一个个真实而又独异的生存场景与生命瞬间。看着这样的图片,我们会感到人生经验和感知的拓展和延伸,会觉到在我们的这一样人生之外,另有着别样的生存方式与生命形式。果然这些图片一经展出,就引起了相当的关注与好评。这些图片也引起了同样出身于西海固的回族作家石舒清的兴趣与创作欲望,他觉得这一张张照片勾起和复活了他的许多关于西海固的记忆。这是一本企图从日常生活角度,多层次多方面反映西海固的人及其生存状态的书,以一图一文的形式结构而成,文图之间,张弛有度,若即若离,图片本已独特,由图而生的文章,更是在徐徐地回望里引人动容,促人感慨。
活着
说这是一个被人弃置的院落,说这已经是一片废墟,大概没有人不信的
吧。
但院子里的大人和孩子,架子车上磨好的面碾好的米,以及闻声掀起帘
子望着的女人,都在明白无误地说明着,这依然是一户人家,依然有人在这
样的院子里活着,过着日子。
似乎再也用不着进屋子去察看,用不着再向户主询问什么,只这样搭眼
一望,一切都可以很了然了。
屋子里肯定找不出电视机的。黑白的,九寸的,被人淘汰的,有没有一
台?
隔着墙就可以看得一清二楚:没有。
那么还想找什么贵重值钱的东西呢?
院前院后,再望得远些,也不见一棵树,岂止树,甚而连一棵草也没有
的,那么,麻雀子一类大概也很少飞临这里了吧。如果飞来一只喜鹊给这家
人报喜,那么,叫它往哪里落呢?院子里也不见一小片菜地,也不见一朵花
,院子里光秃秃的什么都没有,那么,惯于在花间菜畦里嬉戏玩闹的各类小
爬虫小飞虫,在这里即使有过聚会,也会很快地一哄而散吧。我的目光在这
院子里看来望去,似乎在找寻什么,但我实在找不到什么。
如果不是屋顶上空那几根浮光掠影一般的电线,那么,这样的院落把它
说成哪一个朝代的不可以呢?再看看那被委以重任的电线杆子,经得住孩子
游戏似的一推吗?
于是有些烦躁,有些莫名的恼怒:
怎么把日子过成了这样?!
这样过下去可怎么得成!?
窑已经破成这样子了,就彻底拆掉再重新箍一个嘛;再干旱再缺水,再
种上不容易活,插上一条树枝先试试嘛,种十棵活一棵的可能性总还是有的
吧?为什么不在院子里,在屋前屋后平整出一小块菜园子呢?为什么不种上炕
面大的一块韭菜,不栽上两行葱呢?都是在西海固活着,一样的水土,一样
的气候,难道别人也一律过的是这样子吗?
把日子过成这样,要在古代,且不问三七二十一,先把这家的男女掌柜
锁到衙门里去,各自狠狠地打上五十大板再说,肯定是没有打错。
真是……简直……竞把日子过成了这样……
但我突然地又噤口了,我想起我们村里的一对小夫妻来,男人有些呆傻
,后来当然是好不容易有了老婆,但老婆却是一个哑巴,而且看上去病歪歪
的,让人想到撕下来吃不成的菜叶子。计划生育在他们那里似乎高抬贵手了
,总之他俩的孩子有三四个之多。我们村坐落在一个斜坡上。去外奶奶家时
要路过他们家,在一个深深的塄坎下面,只有着一间小屋,我们从上面走过
时连他们的屋顶也看得到的。真像是一件随手扔在那里的破棉袄。
有时候路过他们家时,会发现整个村子里灯火通明,独他们家一盏昏黄
的小油灯在窗台上瑟缩着,看上去和没灯也差不了多少。正像这家人一样,
歪歪拧拧的电线,倒是有的,但母亲说,他们两口子,哪里来的钱交电费呢
,于是电线自管有,他们还是照旧点油灯。有时会听见哑巴女人呜里呜啦地
嚷一些什么。有时借着昏黄的余光,向他们的屋子里一望,会隐约看见人影
儿在晃,正如老人嘴里木然动着的舌头那样。还记得他们的这小屋子盖成已
经很久了,后来,慢慢地,上面有了几片瓦,几乎是遮盖了一小半屋顶,但
不知为什么,一直却没有再添过了。直到今天,大半个屋顶还是光秃秃的,
而有瓦的那一小块,像是更多着担负似的,有一些瓦片已显裂缝,有一些已
神情倦怠地残破了。
在走过的一瞬,我有时会想,这一家人一天一天是怎么过的呢?吃的都
是什么呢?穿过新衣服没有?要是得了这个那个病,他们是用什么法子扛过去
的呢?他们这一家人,大大小小,打过一次吊针没有呢?
村里民风还算淳朴,一家有事,家家都会去或祝贺或致哀的,但这一类
人情往还中,大家似乎有意无意地把他们一家忽略了,他们似乎也早已安于
这个,自己的孩子生下来也就生下来了,从不学别人的样子过满月呀百日啊
什么的,别人给儿子大张旗鼓地过时,他们也不去,别人也不计较,像是没
有他们一样。
要真是这样的一对夫妻,这样的一个人家,那么我那点所谓烦躁,所谓
恼怒,就不仅矫情,而且是颇有些可憎了。
P017-019
石舒清,男,回族,36岁,宁夏海原县人。1989年毕业于宁夏固原师专英语系。当过中学教师,现为宁夏文联一级作家。创作以短篇小说为主。已出版小说集四部。短篇小说《清水里的刀子》获第二届鲁迅文学奖,《清洁的日子》获第七届《十月》文学奖,获得第五、第八届全国少数民族文学奖骏马奖。
上海史-走向现代之路 本书特色 《上海史:走向现代之路》的记叙涉及一个半世纪的历史,目的在于强调该城市演变过程中,导致这种持续性和统一性的重要因素。沉浸于当地社...
耶路撒冷史 本书特色 《耶路撒冷史》,由亚琛的阿尔伯特著成,共12卷,记述了*次十字军战争及拉丁东方*初20年的历史。所谓*次十字军战争,始于乌尔班二世克勒芒会...
《分析哲学——回顾与反省(第二版)(上、下卷)》内容简介:本书由上、下两编构成:上编是“西方哲学家论分析哲学”,我选择了13
巫蛊之祸-西汉中期政坛秘辛 本书特色 本书以汉武帝与其太子刘据的恩怨以及权臣霍光与宣帝的斗争为主线,解读西汉中期头绪纷繁的宫廷恩怨,剖析了那段腥风血...
高晓松-鱼羊野史(第1卷) 本书特色 历史,有的时候是故事,有的时候是事故,有的时候山重水复疑无路。人类,有的时候聪明,有的时候傻,但始终在进化。历史不是镜子,...
粤剧.落花满天 本书特色 ●有华人的地方就有粤剧,有粤剧的地方就有《帝女花》。 ●给孩子戏曲启蒙,给大人美学进阶,纸上中华国粹,一定要品读的绘本! ●传统文化还...
旧制度与大革命 本书特色 《旧制度与大革命》(作者托克维尔)通过对大量史实的分析,揭示了旧制度与法国大革命的内在联系。既论述了大革命的开创性和决裂性,又论述了它...
他们为什么没能成为皇帝 内容简介 中国历史上曾有这样一些人:他们本可以成为皇帝,而且很有可能成为历史上的明君,但因为种种“机缘”而与皇位失之交臂。他们,就是那些...
中国史学史 内容简介 内藤湖南的卓越学风特点之一,就是擅长把握总体的历史。例如,今天所谓“唐宋变革”的观点就是他早在上个世纪20年代初首唱的。这也是他所创立的中...
先秦篇-女人的私房历史书-2 本书特色 尹剑翔的《女人的私房历史书(先秦篇2)》是首部从女性视角诠释的历史通俗读本。从先秦到民国,以历史上的传奇女性为线索,讲述...
《来华犹太难民研究(1933—1945)》内容简介:在20世纪三四十年代,600多万犹太人在欧洲惨遭纳粹分子的疯狂屠杀,世界上几乎所有地
《面向21世纪的工程教育》内容简介:《面向21世纪的工程教育》回顾了美国与欧洲主要发达国家的工程教育改革,总结了百年交大工程教
后汉书 本书特色《民国国学文库》丛书原名《学生国学文库》,为二十世纪二三十年代商务印书馆王云五主编《万有文库》之子系,为突显其时代印记现易名为《民国国学文库》,...
西方的历史观念从古希腊到现在修订版 本书特色 王晴佳编著的《西方的历史观念(从古希腊到现在修订版)》力求简练、概括地勾画西方历史学的演变。同中国史学的源远流长相...
古北口 本书特色 这些古镇地理位置多在大山之口或古河道边,在特定历史阶段,或处于交通要部,或成为军事重镇、京师门户、兵家必争之地和一定区域的经济文化中心……其兴...
不可思议的印度 本书特色 适读人群 :大众,与印度有经济等各项来往的人群追寻印度种种不可思议的表象形成的深层次历史根源。理解印度人性格文化的钥匙。 不可思议的印...
良臣谏章奏本 本书特色 “先天下之忧而忧后天下之乐而乐”,这是贤臣的为官心态;不怕杀头冒死进谏,这是良将的为官之道;能把事情办得更好自己又能得到君主的信任这是聪...
《上瘾五百年:烟、酒、咖啡和鸦片的历史》内容简介:《上瘾五百年》是一部瘾品文化史的经典著作,是横跨世界史与药物史的必读杰作
《移动Web前端高效开发实战》内容简介:移动互联网的兴起和快速普及,给前端开发人员带来了前所未有的新机遇。移动Web前端技术作为
唐史通俗演义:绣像本 本书特色 《唐史通俗演义(绣像本)》为“蔡东藩历朝通 俗演义”第五部,共100回。叙述唐代一十四世近290 年的兴...