本书企图从日常生活角度,以一图一文的形式多层次多方面反映西海固的人及其生存状态。
宁夏西海固地区是中国*大的回族聚居区。这里自然条件恶劣,干旱少雨,植被极差,联合国教科文卫组织考查后结论说,这里不适合人类生存。1920年的8.5级海原大地震也使这块土地因其灾难而名闻遐尔,这次地震中当时地广人稀的西海固竟有二十多万生灵消失于一瞬。加上伊斯兰教的深刻影响,使这块贫瘠的土地上有着鲜明而又独具的文化风貌和生存方式。正是在这样一种背景下,一直对人类生存状态怀有强烈兴趣的摄影家王征倾五年之功,往来盘恒于西海固偏远而又辽阔的土地上,记录了一个个真实而又独异的生存场景与生命瞬间。看着这样的图片,我们会感到人生经验和感知的拓展和延伸,会觉到在我们的这一样人生之外,另有着别样的生存方式与生命形式。果然这些图片一经展出,就引起了相当的关注与好评。这些图片也引起了同样出身于西海固的回族作家石舒清的兴趣与创作欲望,他觉得这一张张照片勾起和复活了他的许多关于西海固的记忆。这是一本企图从日常生活角度,多层次多方面反映西海固的人及其生存状态的书,以一图一文的形式结构而成,文图之间,张弛有度,若即若离,图片本已独特,由图而生的文章,更是在徐徐地回望里引人动容,促人感慨。
活着
说这是一个被人弃置的院落,说这已经是一片废墟,大概没有人不信的
吧。
但院子里的大人和孩子,架子车上磨好的面碾好的米,以及闻声掀起帘
子望着的女人,都在明白无误地说明着,这依然是一户人家,依然有人在这
样的院子里活着,过着日子。
似乎再也用不着进屋子去察看,用不着再向户主询问什么,只这样搭眼
一望,一切都可以很了然了。
屋子里肯定找不出电视机的。黑白的,九寸的,被人淘汰的,有没有一
台?
隔着墙就可以看得一清二楚:没有。
那么还想找什么贵重值钱的东西呢?
院前院后,再望得远些,也不见一棵树,岂止树,甚而连一棵草也没有
的,那么,麻雀子一类大概也很少飞临这里了吧。如果飞来一只喜鹊给这家
人报喜,那么,叫它往哪里落呢?院子里也不见一小片菜地,也不见一朵花
,院子里光秃秃的什么都没有,那么,惯于在花间菜畦里嬉戏玩闹的各类小
爬虫小飞虫,在这里即使有过聚会,也会很快地一哄而散吧。我的目光在这
院子里看来望去,似乎在找寻什么,但我实在找不到什么。
如果不是屋顶上空那几根浮光掠影一般的电线,那么,这样的院落把它
说成哪一个朝代的不可以呢?再看看那被委以重任的电线杆子,经得住孩子
游戏似的一推吗?
于是有些烦躁,有些莫名的恼怒:
怎么把日子过成了这样?!
这样过下去可怎么得成!?
窑已经破成这样子了,就彻底拆掉再重新箍一个嘛;再干旱再缺水,再
种上不容易活,插上一条树枝先试试嘛,种十棵活一棵的可能性总还是有的
吧?为什么不在院子里,在屋前屋后平整出一小块菜园子呢?为什么不种上炕
面大的一块韭菜,不栽上两行葱呢?都是在西海固活着,一样的水土,一样
的气候,难道别人也一律过的是这样子吗?
把日子过成这样,要在古代,且不问三七二十一,先把这家的男女掌柜
锁到衙门里去,各自狠狠地打上五十大板再说,肯定是没有打错。
真是……简直……竞把日子过成了这样……
但我突然地又噤口了,我想起我们村里的一对小夫妻来,男人有些呆傻
,后来当然是好不容易有了老婆,但老婆却是一个哑巴,而且看上去病歪歪
的,让人想到撕下来吃不成的菜叶子。计划生育在他们那里似乎高抬贵手了
,总之他俩的孩子有三四个之多。我们村坐落在一个斜坡上。去外奶奶家时
要路过他们家,在一个深深的塄坎下面,只有着一间小屋,我们从上面走过
时连他们的屋顶也看得到的。真像是一件随手扔在那里的破棉袄。
有时候路过他们家时,会发现整个村子里灯火通明,独他们家一盏昏黄
的小油灯在窗台上瑟缩着,看上去和没灯也差不了多少。正像这家人一样,
歪歪拧拧的电线,倒是有的,但母亲说,他们两口子,哪里来的钱交电费呢
,于是电线自管有,他们还是照旧点油灯。有时会听见哑巴女人呜里呜啦地
嚷一些什么。有时借着昏黄的余光,向他们的屋子里一望,会隐约看见人影
儿在晃,正如老人嘴里木然动着的舌头那样。还记得他们的这小屋子盖成已
经很久了,后来,慢慢地,上面有了几片瓦,几乎是遮盖了一小半屋顶,但
不知为什么,一直却没有再添过了。直到今天,大半个屋顶还是光秃秃的,
而有瓦的那一小块,像是更多着担负似的,有一些瓦片已显裂缝,有一些已
神情倦怠地残破了。
在走过的一瞬,我有时会想,这一家人一天一天是怎么过的呢?吃的都
是什么呢?穿过新衣服没有?要是得了这个那个病,他们是用什么法子扛过去
的呢?他们这一家人,大大小小,打过一次吊针没有呢?
村里民风还算淳朴,一家有事,家家都会去或祝贺或致哀的,但这一类
人情往还中,大家似乎有意无意地把他们一家忽略了,他们似乎也早已安于
这个,自己的孩子生下来也就生下来了,从不学别人的样子过满月呀百日啊
什么的,别人给儿子大张旗鼓地过时,他们也不去,别人也不计较,像是没
有他们一样。
要真是这样的一对夫妻,这样的一个人家,那么我那点所谓烦躁,所谓
恼怒,就不仅矫情,而且是颇有些可憎了。
P017-019
石舒清,男,回族,36岁,宁夏海原县人。1989年毕业于宁夏固原师专英语系。当过中学教师,现为宁夏文联一级作家。创作以短篇小说为主。已出版小说集四部。短篇小说《清水里的刀子》获第二届鲁迅文学奖,《清洁的日子》获第七届《十月》文学奖,获得第五、第八届全国少数民族文学奖骏马奖。
《2016年MBA、MPA、MPAcc管理类联考写作高分应试教程》内容简介:《(2016)MBA、MPA、MPAcc管理类联考同步辅导教材:MBA、MPA、MP...
上海鬼语 本书特色 海豚书馆系列之《上海鬼语》,徐蔚南著,李军编,全书共收入了六篇文章,分别是《上海鬼语》《上海的倭寇》《上海棉布》《顾绣考》《歇浦琐谭》《上海...
《PHP 7从零基础到项目实战》内容简介:本书根据编者多年PHP开发经验精心编写。全书从基础到实践,循序渐进地介绍了PHP 7编程的核心
金色童年悦读书系:中华上下五千年 内容简介 历史是一面镜子,更是一部包罗万象的大百科全书。我们编辑出版的这本《中华上下五千年》是融历史于故事的历史读物,使得知识...
《人类的故事》内容简介:《人类的故事》是房龙最有代表性的著作之一。在这部著作中,房龙用生动流畅的文字,将人类数千年的文明发
《欧洲艺术:1700—1830》内容简介:18至19世纪的欧洲,经济空前增长,社会激烈变革,城市化进程已使得通向财富和权力的社会途径被
清史论丛2007年号 内容简介 本论丛是国内清史学科研究的权威论丛。本辑为纪念商鸿逵先生百年诞辰纪念专集,收入了“商鸿逵先生论清代八旗的组织与皇权集中的矛盾斗争...
上帝之鞭 本书特色 刘衍钢、余太山、李锦绣编著的《上帝之鞭(精)/丝瓷之路博览》解密公元4—5世纪之间,由于亚欧大草原民族大迁徙带来的匈人横扫罗马世界之谜。来自...
世界文明史:拿破仑时代:The age of Napoleon 本书特色 1789年至1815年这27年间的欧洲文明,是属于拿破仑的世纪。 拿破仑是一位史无前例...
中国近300年的历史,18世纪相对来说不太受重视,学者们更关注的是19世纪的变革和20世纪的革命。另外学者们对18世纪中国社会的总体
《人文草木:16种植物的起源、驯化与崇拜》内容简介:★《人文草木:16种植物的起源、驯化与崇拜》由中国国家博物馆研究馆员苏生文
DK《政治学百科(全彩)》内容简介:自由与平等,究竟哪个更重要?权力和权利,你能分得清吗?什么是最好的政治制度?这世上真有
《读懂“一带一路”绿色发展理念》内容简介:中国秉持绿色发展理念,践行绿色发展道路。国家主席习近平指出,“绿水青山就是金山银
《极简人类史:从宇宙大爆炸到21世纪(修订珍藏版)》内容简介:我们人类是如何走到今天的?在138亿年前,宇宙在大爆炸中诞生,生命
安妮·弗兰克,ISBN:9787806455876,作者:(美)梅莉莎·缪勒(MelissaMuller)著;石平萍译目录 致谢第一章被捕第二章安妮在
大清后宫秘史-修订版 内容简介三百年岁月,能积淀下多少悬谜?十二朝帝后,又孕育出多少疑案?官史煌煌,总有不敢说,不便说,故意不说之处;野史芸芸,又有不会说,不好...
第二卷 多事之秋-民国那段日子-通俗正说民国大历史 本书特色《民国那段日子》讲述了从辛亥革命到东北易帜(1912-1928)那段风云激荡、波澜壮阔的历史史。辛亥...
1900年中国尴尬 本书特色 按照西方人的说法,1900年是20世纪**年,全世界都对这一年充满期待和热望,期待着第十九个一百年能呈现出新的面貌。 按照中国人的...
老兵讲述:3:人民战争 本书特色 兵民是胜利之本。人民战争是克敌制胜的法宝。人民群众是战争胜负的决定力量。《老兵讲述(3)》分两篇,地方武装篇收录30余篇“三亲...
花间词 本书特色 本系列是以弘扬古典诗词歌赋改编的半画集式漫画,在画集的基础上加强了可读性和文化性,大开本的精美印刷又有别于普通漫画的快餐阅读。以“诗词”为背景...