**章陵墓街上(2)
“你明明知道他的名字是什么!”玛乔莉叫。
但从年轻人对马库斯表示的敬意看来,显然马库斯不只是玛乔莉的舅父;他有如她的父亲。
“哈丁,先生。乔治-哈丁,”他回答。
“啊,是的。嗯,哈丁先生,告诉我,你有没有听过巴斯附近一个叫索德伯里克罗斯的地方?”
“没有,先生。怎么?”
“我们就是来自那里,”马库斯说。
他精神奕奕向前走,往喷水池边缘坐下,仿佛他准备向他们高谈阔论。他取下帽子和太阳镜放在膝上。面具除下后,他那铁丝般的灰发露了出来,梳了60年的头发依旧零乱纠结。他的蓝眼明亮、聪明而恶毒。他不时抚摸下巴边的干涸皮肤。
“现在,哈丁先生,”他继续说,“让我们面对事实。我假定你和玛乔莉间的恋情不只是调情而已,我假定你们两人是认真的,或假定你是认真的。”
另一变化弥漫在这群人中。它也影响了绕柱栏杆那边的二人。其中一人是个模样快活、秃头后面覆顶毡帽的中年人;他戴着墨镜,但可以看出他有张富态的圆脸。他清了清喉咙。
“我想,”他说,“如果你不介意,我要进去——”
他的同伴,一个面容丑陋的高大年轻人,转过身去并开始以漫不经心的态度研究房子内部。
马库斯看着他们。
“垃圾,”他简短有力地说。“你们不是这家庭的成员,你们都不是。但你们知道我们知道的,所以别动。别探头探脑的。”
女孩平静地说:“马库斯舅父,你认为这里是谈这事情的地方吗?”
“我这么认为,亲爱的。”
“很好,”乔医生粗声同意。他的面容坚决、严肃。“就这样办吧,马库斯——很好。”
乔治-哈丁的面容亦是严肃、坚决。
“我只能向你保证,先生——”他以雄赳赳的语调说。
“是的,是的,这我都知道,”马库斯说,“别那么严肃,没什么不寻常的。大部分人都会结婚,并知道如何进行婚事,我相信你们也都知道。听我说,婚事完全得要我的同意——”
“还有我,”乔医生坚决地说。
“随你便,”马库斯懊恼地说,“还有我弟弟的同意,当然。我们已认识你一个月了,在旅行的情况下。你一开始与我的侄女约会,我就遣我的律师去调查你。嗯,你似乎没问题。你的纪录很好,我没接到抱怨。你没有家庭、没有钱……”
乔治-哈丁想解释,但马库斯打断他。
“是的,是的。我了解你的化学事业,它可能赚钱。我不会投资一毛钱,如果你们两人的生计要靠它的话。我对‘新事业’一点也没有兴趣;我厌恶新事业,尤其是化学事业;它们提升傻瓜的脑袋,不过也令我厌烦。你可能靠它赚点钱。只要你不出差错,你已有许多资源,你或许能从玛乔莉处获得一点资源。你明白吗?”
乔治又想解释;这回是玛乔莉插嘴。她的脸微微发红,但她的眼睛很坦白,而且她显得极镇静。
“说‘是’就好,”她建议。“这是你惟一可以说的。”
一直倚肘在栏杆上、皱眉看着他们、戴着毡帽的秃头男人,现在挥手仿佛在课堂里想引起注意一般。
“等一等,马库斯,”他插嘴说,“你要威尔伯和我参与这件事,虽然我们不是这家庭的成员。因此让我说一句话,你有必要盘诘这位男孩吗?”
马库斯看着他。
“我希望,”他说,“某些人能放弃‘询问就是盘诘’的想法。小说家似乎容易有这想法,连你这个教授也执迷这想法。我很受不了。我在询问哈丁先生,明白吗?”
“明白,”乔治说。
“噢,清醒一点吧!”教授亲切地说。
马库斯尽可能往后坐,但还不至于栽进喷水池里。他的神情变得更平淡。
“既然你明白了,”他以略不同的声音继续说,“你应了解一些我们的事。玛乔莉告诉过你一些吗?我想没有。如果你认为我们是有钱有闲阶级、习惯于在每年此时度3个月假,那你就错了。没错,我很富有;但我不懒,且我很少旅行。我注意到其他富人也很少旅行。我工作;而且,虽然我视自己为学者而非商人,但我是很好的商人。我的弟弟乔是索德伯里克罗斯的医生,他工作,尽管他不是很勤快。他不是个好医生,但人们喜欢他。”
……
富商马库斯-切斯尼的侄女威尔斯小姐,被怀疑在特里太太糖果店的巧克力里下毒,毒杀了一名孩童。切斯尼先生决定自力救助侄女。他策划了一出只有两名演员的短剧——他自己和一名全身包裹的神秘客——要重现凶手下毒的手法。然而他竟然在众目睽睽下,被神秘客强塞下一颗绿胶囊而遭毒杀。这是为了争夺遗产而精心策划的戏外戏吗?那颗绿胶囊道具何时被换成剧毒的胶囊?
约翰·狄克森·卡尔,卡尔是美国宾州联合镇人,父亲是位律师。从高中时代起卡尔就为当地报纸写些运动故事,也尝试创作侦探小说和历史冒险小说。1920年代末卡尔远赴法国巴黎求学,他的第一本小说《夜行者》(It Walks By Night)在1929年出版。他曾经表示:“他们把我送去学校,希望将我教育成像我父亲一样的律师,但我只想写侦探小说。我指的不是那种旷世巨作之类的无聊东西,我的意思是我就是要写侦探小说。” 1931年他与一位英国女子结婚定居英国。在英国期间,卡尔除了创作推理小说外也活跃于广播界。他为BBC编写的推理广播剧“Appointment with Fear”是二次大战期间BBC非常受欢迎的招牌节目。美国军方因而破例让他免赴战场,留在BBC服务盟国人民。1965年卡尔离开英国,移居南卡罗来纳州格里维尔,在那里定居直到1977年过世。 卡尔曾获得美国推理小说界的最高荣耀──终身大师奖,并成为英国极具权威却也极端封闭的“推理俱乐部”成员(只有两名美国作家得以进入,另一位是派翠西亚.海史密斯Patricia Highsmith)。卡尔擅长设计复杂的密谋,生动营造出超自然的诡异氛围,让人有置身其中之感。他书中的人物常在不可思议的情况下消失无踪,或是在密室身亡,而他总能揭开各种诡计,提出合理的解答。他毕生写了约80本小说,创造出各种“不可能的犯罪”,为他赢得“密室之王”的美誉。著名的推理小说家兼评论家埃德蒙.克里斯宾(Edmund Crispin)就推崇他:“论手法之精微高妙和气氛的营造技巧,他确可跻身英语系国家继爱伦坡之后三、四位最伟大的推理小说作家之列。”
夭折 本书特色 《陈忠实集中篇小说卷:夭折》选取了陈忠实的康家小院、梆子老太、十八岁的哥哥、蓝袍先生、夭折、四妹子这六篇小说,以小说的形式,通过表现故事主人公对...
《没有父亲的人·林妖》内容简介:契诃夫不仅是享誉世界的短篇小说大师,更是杰出的剧作家、现代戏剧的先驱者,被誉为莎士比亚后戏
海边的卡夫卡 本书特色 《海边的卡夫卡(精)》讲述了:主人公田村卡夫卡君不是随处可见的普通的十五岁少年。他幼年时被母亲抛弃,又被父亲诅咒,他决心“成为世界上*顽...
在少女花影下-斯万夫人周围 本书特色 流逝的岁月,遗失的记忆,朦胧的爱恋。现实与记忆的交织,谱出一曲年华似水的乐章……法国文学*高奖龚古尔奖获奖作品。马塞尔·普...
《春天来临的方式》内容简介:★这个春天,遇见旧神和新英雄,见证丰富而多元的中国想象力 ★作者、编辑、译者、设计师,全女性创作
我的阴阳两界 本书特色 王小波对个人存在的追问是赤裸裸的。人们总是为性添加了很多的附加值,而王的小说使它回到了纯粹状态。福柯说过,性和政治是一个硬币的两面。在《...
黑水 本书特色 《黑水》是欧茨的中篇名作,创作于1992年,当年进入国家书评人奖决选名单,次年被提名普利策奖,被《时代周刊》等多家媒体誉为欧茨*杰出的作品之一。...
《小王子》内容简介:“我”因为飞机出了故障,被迫降落在远离人烟的撒哈拉沙漠上,这时一个迷人而神秘的小男孩出现了,他就是纯洁
《法医秦明·玩偶》内容简介:某居民楼,一个女孩听到隔壁的吵闹消失后,楼下传来了沉重的落地声; 某个夏夜,一名男子带着两个行李
丢手绢 本书特色 王秀梅小说的语言描写,美妙而不乏大气,而其构思设置,神奇中增设悬疑。初读起来,似有几分男人色彩。进入小说的字里行间,没有风花雪月,绝少市井烟火...
首席幕僚:中国首部新权谋长篇小说:2 本书特色这是一个群雄争霸的时代。强盛的大雍将南楚绑上战车,吞并天蜀;南楚唇亡齿寒,危在旦夕。乱世风云,国难当头,王拜良将,...
新生 本书特色 《新生》是诺贝尔文学奖得主纳丁·戈迪默二零零五年的*新作品。《新生》一书从始至终充满了浓重的存在主义色彩,存在主义从坚持存在的个人性出发,常把个...
金陵十三钗 本书特色 《<小说选刊>:金陵十三钗(一本杂志和一个时代的叙事)》是从《小说选刊》十年间发表的中篇小说中精选出来的,旨在检阅一个时期以来中国中篇小说...
《治愈隐性虐待》内容简介:心理虐待也被称作“隐性虐待”,因为伤痕、残缺和坑洞都隐藏在受害者的内心,并且操纵着他们的生活。施
忽必烈-反元帝国的伟业推到顶峰的草原英雄 本书特色 忽必烈,早年听从长兄蒙哥的差遣,参与军机政事,迭受重用。率蒙军征云贵,灭大理,扩充版图。祸起萧墙。兄弟同袍&...
胚胎奇谭 本书特色 幽系列002日常翻转为非日常的离奇故事,凄美迷诡的日式恐怖编辑推荐★*适合深夜阅读的乙一故事集,恐怖与伤感只在一线之间。★你所不知道的另一个...
神寂-镜-卷五 本书特色 《镜》系列全套分为六本,分别是《镜双城》、《镜破军》、《镜龙战》、《镜辟天》、《镜神寂》、《镜织梦者》。云焕少将与魔鬼达成契约,云荒迎...
新探案-福尔摩斯探案全集-思维导图版 本书特色 福尔摩斯探案全集(思维导图版)伦敦贝克街221号,一位戴着猎鹿帽,拿着手杖,抽着烟斗的英国绅士独自悠闲地生活在这...
《不眠的珍珠》内容简介:餐厅服务生素树原是一名年轻的导演,因自己处女作在拍摄过程中遇到资金困难,备受打击,从东京跑到逗子海
B九云梦 本书特色 《九云梦》是朝鲜小说家金万重的代表作,是朝鲜小说之滥觞,也是以梦为题材的小说之滥觞。这部书不仅以梦幻般的离奇有趣的情节而著称,而且关于成书过...