序
五本书在2008年1月一起出新版。不是作品集,也不是文集。是
五本书的因缘,到了汇合的时日。里面的大部分书,都曾因为多次
的再版,封面和版式一换再换。这一次它们将以互相统一的形式来
出版。
**本书出版时是2000年,开始写作,在1998年。敲落在键盘
上的**行字,**个短篇小说,**次随意信手署下女童式笔名,
游戏人间的**个自问自答。2008年,八本书。这些字在是非争议
的喧嚣中行走,是孤僻而执意的旅人,有自己的目标所在。两边都
不是家。
书一直在印。继续或者失踪,都不是紧要的事。那么多这样或
那样的人,说这些字,这样或者那样,或试图把它评断成这样或者
那样。热热闹闹,也都是无关的事情。这些字,微小自处,不过是
偏僻山谷里幽蓝的一面湖,大雁也飞,燕子也过,风平浪静,从无
留下痕迹。依旧不过是无用。
写了这些字,度过了十年。这是属于我的事情。其他的都不是。
也无所谓是或者不是。这些字,被许多人阅读或议论,都不是存在。
在被知会的瞬间,于暗中发出微光,如同只有在夜色里才能被发现
的萤火。这是它的生命。
这些字。对我来说,它们属于时间深处,黑暗本身。写在水面
上。写在灰尘和光亮里。写在回声和沉默中。这些字。它们是一面
镜子,映照人对春日,花鸟迁就。是一条道路,劈开大海,屏息前
行,踏过之后,注定回头不是岸。它们在*起初,亦不过仅仅是一
种纪念。为了写给自己。
新版的封面,分别选取唐草,波涛,青竹,山茶,流线的传统
图案。白色,灰色,杏色作为底色。旧日各异的版本,都已过期作
废。新的开始,重新描下选定的色彩,自在又坦然。一切继续,一
切都无恙,似乎如同*初。
只有心知道,岁月不宽宏,青春转眼落根结果,不见了花影缭
乱。浓烈黯然已成为过往。时间里剩下流云幽幽,青山深深。旅人
依旧在行路。
只愿世间风景千般万般熙攘过后,字里行间,人我两忘,相对
无言。
安妮宝贝
我对沿见说,我需要感情。即使我尚未得知它的真相和寓意,却
因着这盲对它有足够的野心。少年时恋爱,留下生命里**个男人
在家里过夜。他说一句,我会好好地对你。一整夜拉着他的手,因
为担心而无法入睡。担心他的话会在风中散去。担心他会变老。担
心看到自己的手里,原本空无一物。
新年夜晚的窗外有鞭炮此起彼伏,升腾的烟花照亮了房间里的
黑暗。身边的年轻男子有温暖的身体。聆听他起伏的呼吸,觉得自
己是开满了繁花的树桠,临风照耀,却不胜其哀。我知道花若开得
过疾过盛,颓败也早。
只是少年的我,就是这样执意。要一个拥抱,不要在黑暗中独
自入睡。要一句诺言,即使明知它与流连于皮肤上的亲吻一般,会
失去踪迹。我却只要朝与夕。不相信记忆。
我在爱。虽然爱只是我一个人的事。莲安说。
除了爱。我们如何去与世间交会,与时光对峙。
我在凌晨时分醒来,看到沿见还在酣睡之中。他伸出双臂,把
我的头抱在怀里,下巴贴在我的额头上,神情略有紧张。这包裹式
的姿势,带着他与生俱来的占有。3月的北京,房间里的暖气刚刚断。
空气中有微凉的寒意。
他的卧室我还未熟悉,床上的气味很陌生。但我记得那一个连
着卧室的大阳台,有落地的两扇玻璃窗。逐渐明亮起来的微光便从
窗帘间倾泻而入,在房间里打开一片暗自的空间。环路上有车子呼
啸而过留下的回声。间或的,还有轻佻而细微的鸟鸣。
这个寂静的昼与夜交替的短暂时分,我清晰地感觉着时间停止
了速度。不再流动。不再惊动。我觉得我们似乎是不会变老的。也
不会有分别。这一刻的胶着就该是世间存在的真理。
他说,我知道,你要的男人,从来都不真实。你要的,是自己
内心的幻觉。他们只是工具。他认为他能够了解我。而我只是想,若
他知道我曾是一个在地铁里漫游,靠药丸来制造复合胺的女子,他
又会如何。他所见到的苏良生,抑或只是他内心的幻觉。
2
而任沿见就是那种骄傲的男子。33岁的北京男子。看人的眼神
极其专注,直接并且不动声色。我便猜出他的星座是l 1月份的天蝎。
我们之间的事,就像一封已被投递的旧信,信里有发黄故纸渗透彼时的潋滟春阳,时间与记忆背道而驰,记忆被投递到虚无之中!
div class="right_content">安妮宝贝,作家。已出版长篇小说、短篇小说集、摄影图文集:《告别薇安》、《八月未央》、
作者从诸多视角多个故事来讲爱的真谛。初恋、异地恋、失恋、忘怀、成全、回归等,唤起我们的共鸣。在复杂的人心和浩瀚的擦肩里,
吉卜林短篇小说选(世界短篇小说大师丛书) 本书特色 本书是“世界短篇小说大师丛书”第二辑中的一种,共收入作家的短篇佳作16篇,以成人作品为主,兼收儿童名篇,如《...
午夜文库160-神谕之死 本书特色 阿加莎·克里斯蒂离开后,侦探女王的皇冠无疑只属于詹姆斯。”——美国推理作家协会授予p.d.詹姆斯终身成就奖时的评语《时代周刊...
四世同堂 本书特色 《四世同堂》老舍先生以深厚精湛的艺术功力和炉火纯青的小说技艺刻画了祁老人、瑞宣、大赤包、冠晓荷等一系列栩栩如生的艺术形象,展现了风味浓郁的北...
蜃楼志 内容简介 蜃楼志,又称《蜃楼志全传》, 庾岭劳人著。小说以广东为背景,主要写广州十三行洋商苏万魁之子苏吉士的一生异行奇遇,客观上对清代乾隆、嘉庆年间的人...
雨月物语 春雨物语 本书特色 小泉八云《怪谈》姊妹篇江户文坛巨匠上田秋成杰作 日本怪诞文学的*高成就。 本书是畅销书,小泉八云《怪谈》的姊妹篇,日本怪诞文学的经...
油画 本书特色我们是女娲的传人,还是黑龙的传人?这个问题深深地困惑着作家顾文白,当他将自己的困惑演化成心灵图景,创作成长篇小说《神话》后深深地打动了女画家朱小丹...
黑弄堂 本书特色短篇小说在我的写作里,特别地突出了文体的挑战,它使文体变成显学……由于对文体的自觉性,难免会有匠气,那是伤小说之身的。可不管怎么样,也是一个字一...
李涵秋卷-魅镜-民国通俗小说典藏文库 本书特色 《魅镜》系我社“民国通俗小说典藏文库·李涵秋卷”中之一部。李涵秋的作品具有一种原发的自然的民间立场和民间视角,以...
中国古典小说名著百部皆鱼 桃花扇 浮生六记 等五种 内容简介 本书是清代五部言情小说《比目鱼》、《燕子笺》、《锦香亭》、《桃花扇》、《浮生六记》的合集。《比目鱼...
真武圣侣-阳神-4 本书特色 ·凤凰浴火,涅槃将至,好男儿当雄踞乱世,锐气震破苍穹。·《阳神》给你的不只是故事,更是气势恢宏的想像盛宴!·梦入神机笔下的小人物会...
中国新时期短篇小说论稿 本书特色郝敬波*的《中国新时期短篇小说论稿》从文体观念、小说主题、形象塑造、叙事结构、艺术语言、艺术风格六个方面深入探讨了中国新时期短篇...
民国通俗小说典藏文库.冯玉奇卷:血滴心花.珠还合浦 本书特色 中国文史出版社策划出版了民国通俗小说典藏文库,系统整理民国小说家的著作。《血滴心花·珠还合浦/民国...
骑兵 本书特色 苏童的小说叙事优雅从容,纯净如水,平实写来却意韵横生;着笔清雅而富有江南情调;叙事与抒情结合得恰到好处,文风别具特色。《骑兵》是他的又一...
《小城三月》内容简介:本书是萧红的代表作,作者在意象选择、人物刻画和语言运用等艺术方面,做了很多新的尝试,而作品所体现的悲
亲自为我拭去泪水之日 本书特色 大江健三郎所著的《亲自为我拭去泪水之日(大江健三郎精选文集)》描绘了主人公生活于其中的日本社会。那位青年虽然生活在战后的民主主义...
《呐喊》内容简介:《呐喊》是鲁迅先生1918年至1922年间所创作的短篇小说的结集,集中收有《狂人日记》、《药》、《明天》等十四篇
罂粟之家 本书特色《罂粟之家》讲述一个罂粟家族神秘而悲壮的历史,几代人的欲望和毁灭。家族*后一代美好的生命,因为无力抗拒人性的恶意和时代的重压而凋零、沉沦。苏童...
《宇宙涟漪中的孩子》内容简介:近未来。日冕科技公司通过建造围绕太阳的光幕搜集了近乎无穷的能源,这些能源主要用于地球上的网络
千年圣火 (全三册) 本书特色 迄今没有一部客家史,要写成这样可以征信的历史,恐怕有很大的难度,连从何开始写起也无法确定。客家人,一个中华民族优秀的民系,谜一样...