序
五本书在2008年1月一起出新版。不是作品集,也不是文集。是
五本书的因缘,到了汇合的时日。里面的大部分书,都曾因为多次
的再版,封面和版式一换再换。这一次它们将以互相统一的形式来
出版。
**本书出版时是2000年,开始写作,在1998年。敲落在键盘
上的**行字,**个短篇小说,**次随意信手署下女童式笔名,
游戏人间的**个自问自答。2008年,八本书。这些字在是非争议
的喧嚣中行走,是孤僻而执意的旅人,有自己的目标所在。两边都
不是家。
书一直在印。继续或者失踪,都不是紧要的事。那么多这样或
那样的人,说这些字,这样或者那样,或试图把它评断成这样或者
那样。热热闹闹,也都是无关的事情。这些字,微小自处,不过是
偏僻山谷里幽蓝的一面湖,大雁也飞,燕子也过,风平浪静,从无
留下痕迹。依旧不过是无用。
写了这些字,度过了十年。这是属于我的事情。其他的都不是。
也无所谓是或者不是。这些字,被许多人阅读或议论,都不是存在。
在被知会的瞬间,于暗中发出微光,如同只有在夜色里才能被发现
的萤火。这是它的生命。
这些字。对我来说,它们属于时间深处,黑暗本身。写在水面
上。写在灰尘和光亮里。写在回声和沉默中。这些字。它们是一面
镜子,映照人对春日,花鸟迁就。是一条道路,劈开大海,屏息前
行,踏过之后,注定回头不是岸。它们在*起初,亦不过仅仅是一
种纪念。为了写给自己。
新版的封面,分别选取唐草,波涛,青竹,山茶,流线的传统
图案。白色,灰色,杏色作为底色。旧日各异的版本,都已过期作
废。新的开始,重新描下选定的色彩,自在又坦然。一切继续,一
切都无恙,似乎如同*初。
只有心知道,岁月不宽宏,青春转眼落根结果,不见了花影缭
乱。浓烈黯然已成为过往。时间里剩下流云幽幽,青山深深。旅人
依旧在行路。
只愿世间风景千般万般熙攘过后,字里行间,人我两忘,相对
无言。
安妮宝贝
我对沿见说,我需要感情。即使我尚未得知它的真相和寓意,却
因着这盲对它有足够的野心。少年时恋爱,留下生命里**个男人
在家里过夜。他说一句,我会好好地对你。一整夜拉着他的手,因
为担心而无法入睡。担心他的话会在风中散去。担心他会变老。担
心看到自己的手里,原本空无一物。
新年夜晚的窗外有鞭炮此起彼伏,升腾的烟花照亮了房间里的
黑暗。身边的年轻男子有温暖的身体。聆听他起伏的呼吸,觉得自
己是开满了繁花的树桠,临风照耀,却不胜其哀。我知道花若开得
过疾过盛,颓败也早。
只是少年的我,就是这样执意。要一个拥抱,不要在黑暗中独
自入睡。要一句诺言,即使明知它与流连于皮肤上的亲吻一般,会
失去踪迹。我却只要朝与夕。不相信记忆。
我在爱。虽然爱只是我一个人的事。莲安说。
除了爱。我们如何去与世间交会,与时光对峙。
我在凌晨时分醒来,看到沿见还在酣睡之中。他伸出双臂,把
我的头抱在怀里,下巴贴在我的额头上,神情略有紧张。这包裹式
的姿势,带着他与生俱来的占有。3月的北京,房间里的暖气刚刚断。
空气中有微凉的寒意。
他的卧室我还未熟悉,床上的气味很陌生。但我记得那一个连
着卧室的大阳台,有落地的两扇玻璃窗。逐渐明亮起来的微光便从
窗帘间倾泻而入,在房间里打开一片暗自的空间。环路上有车子呼
啸而过留下的回声。间或的,还有轻佻而细微的鸟鸣。
这个寂静的昼与夜交替的短暂时分,我清晰地感觉着时间停止
了速度。不再流动。不再惊动。我觉得我们似乎是不会变老的。也
不会有分别。这一刻的胶着就该是世间存在的真理。
他说,我知道,你要的男人,从来都不真实。你要的,是自己
内心的幻觉。他们只是工具。他认为他能够了解我。而我只是想,若
他知道我曾是一个在地铁里漫游,靠药丸来制造复合胺的女子,他
又会如何。他所见到的苏良生,抑或只是他内心的幻觉。
2
而任沿见就是那种骄傲的男子。33岁的北京男子。看人的眼神
极其专注,直接并且不动声色。我便猜出他的星座是l 1月份的天蝎。
我们之间的事,就像一封已被投递的旧信,信里有发黄故纸渗透彼时的潋滟春阳,时间与记忆背道而驰,记忆被投递到虚无之中!
div class="right_content">安妮宝贝,作家。已出版长篇小说、短篇小说集、摄影图文集:《告别薇安》、《八月未央》、
《光荣时代》内容简介:北平解放前后,国民党布下的大批冷棋特工被逐渐唤醒,他们组织爆炸、投毒、暗杀,哄抬粮价,百姓与首长的安
原来的世界 本书特色 在文学作品不断涌现的今天,?者的选择越来越多,但究竟什么样的作品才是值得一读的呢。或者说,什么样的作者的作品,会让人读了之后,觉得不白读这...
饥饿间奏曲 本书特色 这部小说的结构有一些不大不小的特点。艾黛尔的生活故事之前和之后,作者安排了“前奏曲”和“尾声”:“前奏”是作者勒克莱齐奥记忆中的“饥饿间奏...
通往威根码头之路 本书特色 威根,英格兰北部业已衰落的矿业城镇,英国早期工业化的象征。一九三六年一月,受出版人维克托?格兰茨委托,时年三十三岁的乔治?奥威尔只身...
《太阳照常升起》内容简介:美国青年巴恩斯在第一次世界大战中脊椎受伤,失去性能力,战后在巴黎任记者时与英国人阿施利夫人相爱,
《彷徨的杀意》内容简介:作为一名法学教授,方雾一生将法律视若神明,此刻神明的考验却降临在他面前。通过偶然的机会,方雾得知了
罪有应得 本书特色 他准备好了,今晚就会行动。他几乎有些等不及……曾有个改变了托尼希尔一生的连环杀手。这个杀手要比所有其他杀手加起来都更加罪恶。这个杀手会让犯罪...
刀子和刀子 本书特色《刀子和刀子》是一部典型的中国式《麦田里的守望者》。泡桐树中学犹如丛林,威肃、神秘的蒋校长居于丛林之首,骄傲的女班主任通过强悍的陶陶,管理着...
余华作品:许三观卖血记 本书特色 有一天我做到了桌前,我发现自己开始写作一个卖血的故事,九个月以后,我确切地知道了自己写下了什么,我写下了《许三观卖血记》。我知...
爱情针法 本书特色 本书为“中国当代故事文学读本”言情伦理系列八,不仅收入了当今故事界优秀作者的短篇精品力作,还首次整合了《故事会》杂志...
替身娘子(全二册) 本书特色 一个人失忆了,真的可以连性情也改变吗?凤宁醒来之后,扪心自问。别人嘴里说出的那个叫凤宁的人,阴险狡诈、自私自利,甚至给自家相公戴了...
《赎罪》内容简介:13岁的布里奥妮·塔利斯拥有十分丰富的想象力,颇有作家天分。一天,来塔利斯家小住的布里奥妮的表姐遭人强暴,
那个夏季 那个秋天:插图本 本书特色 作家毕飞宇长篇小说处女作,《玉米》和《青衣》的源头。耿东亮:“没有机遇我们痛苦,有了机遇我们更痛苦,为什么?”李建国:“因...
虎出南亚:太平洋战争之中国远征军 本书特色 此次远征,系唐明以来扬威国外的盛举,虽战至一兵一卒,也必死守同古…如本师长战死,以副师长代之;副师长...
活着再见:我们,曾执行过的特殊任务 本书特色 小说版《越狱》+《无间道》。写尽“责任、割舍、心计智谋、兄弟情义、生死考验、人性拷问”的一部小说。“暴力美学小说”...
玫瑰之晨 本书特色 舒畅是这样定位自己和总编裴迪文的关系,他是她的伯乐、严师,他慧眼识金,让她一个学建筑的工科毕业生进了《华东晚报》法制版,并在他严苛的调教下,...
少年维特的烦恼 内容简介 本书讲述了维特在一次舞会上与夏绿蒂相逢,产生爱慕之情,但她早已订婚,维特内心无限痛苦,绝望之余,去公使馆当了下级官员,然而他仍不得志,...
丁玲女性小说-新文艺中国现代文学大师读本 本书特色 “新文艺中国现代文学大师读本”初版于上世纪九十年代,深受广大读者喜爱。今年适逢上海文艺出版社建社六十周年,编...
《异星危机》内容简介:你只是创造了我,但休想控制我 一队性格迥异的研究人员、一个自称为“杀手机器人”的人工智能,试图揭开这颗
老牌政敌-叛国者-3 本书特色一枚导弹在伦敦上空击中了一架客机,机上成员全部罹难,其中包括三十七名身份特殊的儿童。随着恐怖袭击升级为国际性大灾难,政府还能幸免吗...