知识分子的爱情
——王蒙小说的一个侧面
周志雄
王蒙坦言:“在小说中写爱情写得特别好的人,他在爱情上也
未必非常成功。我相信一个人在爱情上成功以后,他也就不大去
写爱情小说了……”①王蒙还说他人生有两大成功,一是文学,二
是爱情。
以此推论,王蒙应该是一个对爱情题材不怎么感兴趣的作家。
可王蒙是一个小说家,小说很少有不写爱情的,王蒙的小说自然也
不例外,像大多数男性作家一样,王蒙更习惯思索大的有关国家、
民族、时代、理想、文化等重大的历史问题和社会问题,爱情在王蒙
的小说中不过是一种点缀,一段理解人物的相关背景,它很少构成
小说的主要构架,不是小说的主要笔墨所及。但这并不意味着王
蒙小说中的爱情故事是可有可无的,爱情在王蒙的小说中伴随着
青年人的梦想、奋斗、求索之路,是王蒙刻画时代人物,记录历史时
代,表现精神思索不可缺少的一个重要方面,在《组织部新来的青
年人》、《蝴蝶》、《风筝飘带》、《如歌的行板》、《活动变人形》、《恋爱
的季节》、《青狐》等重要作品中都不乏爱情细节,有的甚至是浓墨
重彩的纠缠不清的爱情事件。一方面我们可以提取王蒙小说中的
爱情故事,通过这些故事的叙事形态透视作家的精神追求和作品
的思想内涵,另一方面,上述作品贯穿了王蒙从二十世纪五十年
代、八十年代到九十年代以后的整个创作历程,怎样讲述一个爱情
故事,通过爱情事件塑造什么样的人物,通过人物传递什么样的思
想信息等等,这些也可以看作是王蒙在写作理念上的调整和变化,
由此可见王蒙小说的写作轨迹以及一些潜在的创作动因与艺术上
的得失。
二十世纪五十年代王蒙发表了小说《组织部新来的青年人》,
这篇给王蒙带来声誉也带来厄运的作品如今已成为文学史上的重
要篇章。小说表现了年轻人林震来到一个新的工作单位所遇到的
理想和现实的矛盾。在这条主线之外,小说还叙述了林震与女同
事兼“大姐”赵慧文之间的朦胧感情,这篇小说在发表之时被《人民
文学》的编辑们修改过,改动之处也涉及到林震与赵慧文相处的相
关情节。原稿赵慧文“一个一个地捏着自己的手指”被改为:她“一
个个地捏着自己那白白的好看的手指”,小说第十一节,赵慧文请
林震到家中吃饺子,编者加上了原稿中没有的一段:“那种说不出
来的温暖和难过的感觉又一齐涌上了他的心头。他的心在痛,好
像失掉了什么。他简直不敢看赵慧文那张被红衣裳映红了的美丽
的脸儿。”小说的结尾也是编者完全重写的:“一阵莫名其妙的情绪
涌上了他的心头,仿佛是失掉了什么宝贵的东西,仿佛是由于想起
了自己几个月来工作得太少也进步太慢……不,他仿佛是**次
尝到了爱情的痛苦的滋味。”“一股真正的爱情的滋味反而从他的
内心深处涌出来了!……不,她是有丈夫的人,不会爱她,他也不
应该爱她。……人,是多么复杂啊!一切一切事情,决不会像刘世
吾所说的:‘就那么回事。’不,绝不是就那么回事,正因为不是就那
么回事,所以人应该用正直的感情严肃认真地去对待一切。正因
为这样,所以看见了不合理的事情,不能容忍的事情,就不能容忍,
就要一次两次三次地斗争到底,一直到事情改变了为止。所以决
不要灰心丧气……至于爱情呢,既是……那就咬咬牙,把这热情悄
悄地压在自己心里吧!”①经过改写,王蒙小说中原来的朦胧的未
经完全展开的爱情萌动变得有些稍稍明朗的悲剧意味了。这些修
改应该说是与小说中林震对生活的思考基本上是吻合的,林震从
赵慧文的交往中获得的是理解和支持,与赵慧文的谈话在一定程
度上解开了林震心中的疑问,是赵慧文让他迅速成熟。在林震方
面来说,这也是林震**次以一个男人的形象面对一个成熟的异
性,小说中描述的林震与赵慧文交往的感觉是“一股温暖的泉水在
心头涌了上来”,小说站在林震的视点上进行叙述,林震面对赵慧
文的关心和理解,有温暖,也有**次面对感情的迷茫,林震与赵
慧文交往所感觉到的迷茫、忧郁以及所遭遇的挫折感与林震的形
象在整体上是契合的,林震在工作中也是如此,他那句“人们不允
许心脏上有灰尘,就不允许党的机关有缺点”掷地有声,但他又分
明地感到他和他的对手之间的力量是那样的悬殊,真切地感觉到
“按照娜斯嘉的方式生活”“真难啊”。如果这篇小说中没有赵慧文
这个人物,林震与刘世吾、韩常新之间的矛盾仍然可以展开,林震
的理想在现实面前的受挫依然可以表现出来,但林震对组织部、刘
世吾和韩常新的理解缺乏一个可交流的人,林震不会如此这般快
速地成熟。
本书共分五个部分,内容包括王蒙文艺思想研究、王蒙小说研究、王蒙文学批评研究、王蒙诗歌研究及其他等。
欧阳山(1908—),现代作家。原名杨凤岐,笔名凡鸟、罗西等。1908年12月出生在湖北荆州一个城市贫民家庭里,因家境贫寒几个月时
中国哲学史稿(下) 目录 第五篇宋元哲学**章宋元哲学概观第二章李觏第三章邵雍第四章周敦颐第五章张载第六章王安石第七章程颢、程颐第八章朱熹第九章陆九渊第十章叶适...
东线祭殇:极度冻馁中的厮杀 本书特色 上个世纪50年代初爆发的朝鲜战争,历时三年零一个月。这是自第二次世界大战之后迄今为止,世界上发生的规模*大的一次战争。如今...
静品诗词 本书特色《静品诗词》简介:腹有诗书气自华。赏读古典诗歌,能陶冶情操,能滋养心灵,能提升品位,能历练人生……当你手捧诗卷,静思默想,走进古代诗人创设的那...
明清讽刺小说研究 内容简介 本书试图建构明清讽刺小说整体的独立的研究概念,将明清讽刺小说与明清人情(世情)小说、神魔小说、侠义公案小说等小说形式相提并论。为了论...
人性的倒影:金瓶梅人物与晚明中国 内容简介 《人性的倒影》主要内容:晚明中国是个首足倒置的时代。狂禅李卓吾透过《水浒传》发现“宋室不兢,冠屦倒施”。《水浒传》托...
中国文学精神(唐代卷) 内容简介 唐代文学的成就是多方面的。诗歌、散文、传奇小说、曲子词,无论哪一领域,都出现了大量有个性的作家和高质量的作品。从文学史发展的宏...
商务印书馆与中国现代女性启蒙 本书特色 《妇女杂志》是商务印书馆早期出版的杂志,作为一本贯穿民国十七年历史的重要女性媒介,它清晰地呈现了这一时期女性的多重样态,...
《法与宪法》是要阐释构成现代英国宪法基础的根本理念。作者认为宪法乃是人们的一种结合体,它的特性取决于处于统治和被统治地位
《我能否相信自己:余华随笔集》收入余华的二十三篇阅读和音乐随笔,他从读者和听者的角度对大师们的经典作品进行独特的解读,既痴
《从惊奇开始》内容简介:★青少年哲学第一课,刘擎教授等八位高校哲学系教师倾情讲授。八位老师不仅有专业的哲学背景,而且他们中
もう二度と恋なんかしない。そう誓って俺はこの町にやってきた--。糸川一人は、母の再婚を機に家を出て、山間の町に越してきた
《儒林外史》学术档案 本书特色 由甘宏伟、白金杰主编的这本《儒林外史学术档案》对有关《儒林外史》研究的重要论著进行整理与研究,内容上分近百年《儒林外史》经典论著...
诗卷长留天地间-品读诗圣杜甫 本书特色 诵习着杜甫的诗句,我经常感慨于杜甫坚定不移的报国志向,宽广无边的大爱之心,深挚热切的真诚之情,百折不变的坚毅意志,以及他...
实用班主任学 本书特色 班主任案头**丛书优秀班主任八项修炼 李军鹏代 贝 编著教育学博士写给中学班主任的信华东师范大学教育学博士编写组编著走进学生的...
辽金元文学论稿 本书特色 在中国文学的圣殿里,辽、金、元三代文学是独具魅力的存在。它们植根于塞北的沃土,呼吸着苍莽的雄风,演绎了无数令人沉醉的奇美篇章。在本书作...
在一個故事裡,有人做了一個夢;在那個夢裡,有人說了一個故事。」故事由一個醫學院剛畢業的醫生及瀕臨死亡的「五號病人」開始,
大话红楼 内容简介 却说红楼梦后,黛玉香消玉殒,回归天位仍做她的绛珠仙草,宝玉当然恢复原身,还是那天才可去补天的顽石一块。后顽石化为石猴演绎了一段大闹天宫的故事...
比较诗话学 内容简介 本书内容包括绪论:论比较诗话学及其比较文学研究价值;诗话;诗话学;东方诗话与儒家文化;东方诗话与佛教文化;阿拉伯诗学与伊斯兰教文化;东方诗...
莫言评传-中国当代作家评传丛书 本书特色 一个作家一辈子可能写出几十本书,可能塑造出几百个人物,但几十本书只不过是一本书的种种翻版,几百个人物只不过是一个人物的...