1993年的秋天,我已经离休了,为了联系《从北部湾到渤海湾》的出书之事,编辑王为松先生来看我,同来的有文汇出版社的季桂保先生。
在谈论的过程中,季先生提出,想要我写一个自传。因为我这个人,出身很苦,从小勉勉强强、断断续续只读了5年小学,做过小学徒,做过小店员,后来又做过靠10家报纸的总编辑,成为一个高级知识分子,这中间所走的道路,实在带有传奇的色彩,很可以从我的历程中,看到时代的变迁,社会的发展,历史移动的脚步。
我很为他们的热情所感动,尽管在1986年时,浙江人民出版社已为我出版过一本《我所走过的道路》,不过那本书以几个报纸为中心,各自成段,互不关联,不能作为自传。在当前的文化界中,像我这样的经历,也确实是很特殊的。因此,我接受了季先生的建议,同意写一个《冯英子自传》,从我的出生一直写到我的离休。
在“文革”开始时,我曾着手写过一本自传,大概有10多万字,这个自传为“造反派”没收了,后来也没有退我。这一次写,我依然用的白描手法,照事叙来,这里没有编出来的故事,也没有做出来的文章,平平淡淡,平凡的脚印,走着平凡的道路而已。
当然,一个人的历史,也是一个时代的曲折反映,像我这样的人,沉浮在社会的下层,怎样从一个小小的学徒,成为一个职业的新闻工作者的?是时代的巧合吗?是命运的安排吗?而且,我对于这份工作又如此地虔诚,我做记者的时候,曾经不顾危险,深入“虎穴”,去采访**手的资料;我做编辑的时候,可以在隆隆的炮声中办报;可以从截到的电报中,断定某一个城市的动向;即使现在垂垂老矣,进入“离休”的队伍,然而仍不减披坚执锐、勇往直前之志,对于那些无视法律、一意孤行的朋友,我可以写《部长同志!你错了》那样的文章,对于那些为保卫自己权益,行程万里,历时千日,为法制而奋斗的人们,我可以写《异哉!奚弘何其伟也》的文章,一位素不相识、从未谋面的朋友,因为他坚持正义,被告11次而无悔无惧,我会不远千里,写信去表示慰问。当然,这些文章未必能起什么作用,在有些人看来,也许只是发发牢骚罢了。我的子女也批评过我,说我*大的错误是“爱国”。然而,像我这样的知识分子,当我稍有知识的时候,就看到我们国家支离破碎,弱肉强食,就过着颠沛流离、饥寒交迫的生活,我能不爱我们的国家,我能不为她而鞠躬尽瘁、肝脑涂地吗?李义山诗说:“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干”,对于我们的国家,我们的民族,我们能离开这一种精神吗?正因如此,我一面是离休了,一面却是离而不休。我离开了工作岗位,但是继续爬我的格子,不是我的岗位吗?
人生有限,历史无穷,一个人所走的道路非常有限,但他却是某一部分历史的见证,因此在这本书中,我只是用白描的手法,诉说了我的历程,希望人们在这些卑不足道的活动中,看到我们社会发展历史的某一侧面。
清代皇帝传略:爱新觉罗家族统治的268年 内容简介 本书是中国历史上*后一个封建王朝清朝历代皇帝传略的汇编。从顺治元年(1644年)清朝入关到1912年中华民国...
季羡林 内容简介 我说过不少谎话,因为非此不能生存。但我还是敢于讲真话,我的真话总是大大地超过我的谎话。因此我是一个好人。——季羡林写作本书*大的快感,是二十世...
渴望生活:梵高传 本书特色 中学生必读书目,八十余种文字全球发行,感动亿万读者,收入人教版九年义务教育初中语文教材。周国平,濮存昕,安妮宝贝鼎力推荐。渴望生活:...
艾布·哈尼法(AbuHanifah,700~767)著名学者、法学家。全名艾布·哈尼法·努尔曼·本·萨比特。他学说灵活、宽容、公正,受到
我所接触的暮年丁玲 内容简介 本书包括序,丁玲的简历,小引,**章 初识,第二章 《“三八节”有感》收不收?第三章 丁玲说:“我相信读者!”第四章 丁玲回北大荒...
丁丁与我 本书特色 想要深入了解埃尔热其人其作品,《丁丁与我:埃尔热访谈录》就是必读的**手资料和不可或缺的参考。《丁丁历险记》的作者埃尔热,本名雷米·乔治,是...
中国历史知识小丛书——孤独的崇祯(明清卷.人物) 内容简介 《孤独的崇祯/中国历史知识小丛书》编著者张德信、谭天星。《孤独的崇祯/中国历史知识小丛书》内容提要:...
人人身上都是一个时代 本书特色 2010年“人民文学奖”获奖作品,一部比《活着》真实的非虚构文本温铁军、阎连科、李敬泽倾情推荐还原一个乡村的变迁史,直击中国农民...
国民党人物春秋 本书特色 从蒋介石、张学良、宋子文,到蒋经国、连战、宋楚瑜、马英九……这些国民党高层人物,串接起国民党近百年的发展演变历程,也折射出百年中国历史...
共和国三枚一级勋章将帅军功榜-(全二册) 本书特色 1o位元帅、10位大将、47位上将被授予:一级八一勋章、一级独立自由勋章、一级解放勋章。三枚含金量*高的勋章...
《第一大亨(套装共2套)》内容简介:科尼利厄斯·范德比尔特,一个18世纪的孩子,依靠自身努力和能力白手起家,从最初一名经营帆驳
《希区柯克传》内容简介:似乎每个人都有一个关于希区柯克的故事,其中大部分都很残忍,他的真实面貌却始终是个谜。在本书中,希区
《盼兮集》内容简介:本书是书法家胡抗美的诗词集,主要是从作者以前出版的诗集和近期所写的诗词中遴选出来的作品,并在其中一些作
朱执信 内容简介 朱执信(1885—1920),中国近代资产阶级革命家、思想家。该书真实记录朱执信短暂而光辉的人生。1904年他以官费留学日本,结识了孙中...
成为简.奥斯丁 本书特色 深沉隽永的爱,启程于年少! 永不跌落的灵魂会选择自由与爱,宁愿嫁给孤独与岁月! 如果你以为简·奥斯丁是一个古板...
本书记录了19位20世纪知识界和政治界的著名人物,比如温斯顿•丘吉尔、富兰克林•罗斯福、哈伊姆•魏茨曼、阿尔伯特•爱因斯坦、弗吉
风雨同窗:十九桩刻骨铭心的人生往事 本书特色 丁东主编的《风雨同窗(十九桩刻骨铭心的人生往事)》的主题是追忆逝去的同学。在各种人际关系中,同学具...
柏文蔚自述:1876-1947 内容简介 本书共分为五编,主要内容包括:五十年大事记;五十年经历;安徽二次革命始末记;日记;见解与主张。柏文蔚自述:1876-1...
富兰克林(1706-1790),美国最伟大的先驱者和美国民主的缔造者之一,著名的科学家、出版家、外交家、政治家、哲学家和实业家,美国
项英传-修订本 目录 前言**章 青少年时期一 贫寒家庭二 学徒生涯三 办工人俱乐部四 入党前后第二章 投身工人运动一 发展武汉工会二 参加党的“二大”三 推动...