1993年的秋天,我已经离休了,为了联系《从北部湾到渤海湾》的出书之事,编辑王为松先生来看我,同来的有文汇出版社的季桂保先生。
在谈论的过程中,季先生提出,想要我写一个自传。因为我这个人,出身很苦,从小勉勉强强、断断续续只读了5年小学,做过小学徒,做过小店员,后来又做过靠10家报纸的总编辑,成为一个高级知识分子,这中间所走的道路,实在带有传奇的色彩,很可以从我的历程中,看到时代的变迁,社会的发展,历史移动的脚步。
我很为他们的热情所感动,尽管在1986年时,浙江人民出版社已为我出版过一本《我所走过的道路》,不过那本书以几个报纸为中心,各自成段,互不关联,不能作为自传。在当前的文化界中,像我这样的经历,也确实是很特殊的。因此,我接受了季先生的建议,同意写一个《冯英子自传》,从我的出生一直写到我的离休。
在“文革”开始时,我曾着手写过一本自传,大概有10多万字,这个自传为“造反派”没收了,后来也没有退我。这一次写,我依然用的白描手法,照事叙来,这里没有编出来的故事,也没有做出来的文章,平平淡淡,平凡的脚印,走着平凡的道路而已。
当然,一个人的历史,也是一个时代的曲折反映,像我这样的人,沉浮在社会的下层,怎样从一个小小的学徒,成为一个职业的新闻工作者的?是时代的巧合吗?是命运的安排吗?而且,我对于这份工作又如此地虔诚,我做记者的时候,曾经不顾危险,深入“虎穴”,去采访**手的资料;我做编辑的时候,可以在隆隆的炮声中办报;可以从截到的电报中,断定某一个城市的动向;即使现在垂垂老矣,进入“离休”的队伍,然而仍不减披坚执锐、勇往直前之志,对于那些无视法律、一意孤行的朋友,我可以写《部长同志!你错了》那样的文章,对于那些为保卫自己权益,行程万里,历时千日,为法制而奋斗的人们,我可以写《异哉!奚弘何其伟也》的文章,一位素不相识、从未谋面的朋友,因为他坚持正义,被告11次而无悔无惧,我会不远千里,写信去表示慰问。当然,这些文章未必能起什么作用,在有些人看来,也许只是发发牢骚罢了。我的子女也批评过我,说我*大的错误是“爱国”。然而,像我这样的知识分子,当我稍有知识的时候,就看到我们国家支离破碎,弱肉强食,就过着颠沛流离、饥寒交迫的生活,我能不爱我们的国家,我能不为她而鞠躬尽瘁、肝脑涂地吗?李义山诗说:“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干”,对于我们的国家,我们的民族,我们能离开这一种精神吗?正因如此,我一面是离休了,一面却是离而不休。我离开了工作岗位,但是继续爬我的格子,不是我的岗位吗?
人生有限,历史无穷,一个人所走的道路非常有限,但他却是某一部分历史的见证,因此在这本书中,我只是用白描的手法,诉说了我的历程,希望人们在这些卑不足道的活动中,看到我们社会发展历史的某一侧面。
江西古代名将谱 内容简介 《江西古代名将谱》介绍了江西自汉初到清末的一百六十五人,有赫赫有名的军事家、兵法家,也有反抗封建王朝统治者的农民起义的领袖,还有武装割...
季羡林自传-典藏本 本书特色《季羡林自传(典藏本)》畅销近10年,是季羡林生前亲自授权、审定的版本。当代中国出版社为了表达对季羡林先生的纪念,隆重推出双色精编典...
自述·日记我在西湖出家的经过西湖夜游记余弘律之因缘南闽十年之梦影惠安弘法日记壬丙南闽弘法略志行脚散记断食日志书信是·来致
陆游传 内容简介 陆游是中国历史上*杰出的诗人之一,也是留下诗作*多的诗人。他生活于充满内忧外患的南宋时期,一生经历了科举落榜、爱情失意、怀才不遇、政敌打压等种...
走近卡尔.马克思(精装版) 本书特色 《走近卡尔•马克思》以时代思维观照历史逻辑,用大众方式讲述厚重道理,从马克思在当今世界的影响力入手,分析了马克思...
名士风流 本书特色 揭开民国文士盛名之下的隐秘心史,依据真实史料重构历史现场,蔡登山为你追溯一段段远逝的真情往事。 名士风流 内容简介 本书选取民国时代多位文苑...
《数智经济生态圈》内容简介:当前,以大数据、云计算、人工智能、区块链、工业互联网等为代表的新兴技术日益融入经济社会发展各个
盛氏家族·苏州·留园 本书特色 盛承懋著的《盛氏家族苏州留园》帮助读者了解与发掘盛宣怀的一生、盛氏家族的发展与苏州这个城市的关系与情缘,从一个侧面对盛宣怀的实业...
中国著名帝王--刘秀传 本书特色 《中国著名帝王》以帝王们的一生为主线。从他们的家族渊缘入手,以历史小说的形式系统地介绍帝王们一生的沉浮。在打天下与守天下的风云...
纳博科夫是一个创造性作家,也是一个创造性读者。众多评论家在果戈理那里看到了社会批判与同情,纳博科夫却看到了由种种次级人物
戈尔巴乔夫之谜 内容简介 “没有历史,只有传记。”1987年12月,美国总统里根在白宫接见戈尔巴乔夫时,曾引用了拉尔夫·爱默生的这句话。这位美国哲学家究竟所指为...
开清首功-洪承畴 本书特色 洪承畴在清廷入主中原之后,佐理机务,招抚江南。经略五省,时间跨度长达16年,是他一生功业的鼎盛时期。他许多建议和举措,对于满清的统一...
《近代中国的催眠术与大众科学》内容简介:缓解病痛、戒断烟瘾、感化罪犯、特务侦查……百年前,催眠术曾席卷中国上下,被广泛运用
皮波人物-陈诚传 本书特色 《陈诚传》:戎马生涯,毁誉参半,赤胆忠心,殚精竭虑。蒋介石**心腹的宦海沉浮,国民党二号人物的军政传奇。皮波人物-陈诚传 内容简介 ...
冯玉祥 本书特色 冯玉祥将军是一位从旧军人转变而成的坚定的民主主义战士,虽然和所有的历史人物一样,由于政治视野的局限,在他身上不可避免地存在这样那样的缺陷...
走出女儿国:一个摩梭女孩的闯荡经历和情爱故事,ISBN:9787800885235,作者:(美)杨二车娜姆,李威海著作者简介 一个摩梭女孩
《格蕾丝:一个美国女人在中国》(1934-1974)从她写给美国家人的信中,我们看到这位曾在天津的外国租界里过着养尊处优、无忧无虑生
文字是我的亲人-III 本书特色 书籍是人类文明的编年史,是人类历史的载体,是人类理性和智慧的结晶。一个人的阅读史,便是一个人的心灵史和精神成长史。书籍是抚育杰...
《内藤湖南》内容简介:内藤湖南不仅是日本二十世纪具有社会影响力的记者与公众舆论的“意见领袖”,而且也是当时日本具有权威的汉
东方书圣王羲之-历史的丰碑文学艺术家卷 本书特色 欲知大道必先知史。回溯人类的足迹,人们首先看到的总是那些在其各自背景和时点上标志着社会高度和进步里程的伟大人物...