1993年的秋天,我已经离休了,为了联系《从北部湾到渤海湾》的出书之事,编辑王为松先生来看我,同来的有文汇出版社的季桂保先生。
在谈论的过程中,季先生提出,想要我写一个自传。因为我这个人,出身很苦,从小勉勉强强、断断续续只读了5年小学,做过小学徒,做过小店员,后来又做过靠10家报纸的总编辑,成为一个高级知识分子,这中间所走的道路,实在带有传奇的色彩,很可以从我的历程中,看到时代的变迁,社会的发展,历史移动的脚步。
我很为他们的热情所感动,尽管在1986年时,浙江人民出版社已为我出版过一本《我所走过的道路》,不过那本书以几个报纸为中心,各自成段,互不关联,不能作为自传。在当前的文化界中,像我这样的经历,也确实是很特殊的。因此,我接受了季先生的建议,同意写一个《冯英子自传》,从我的出生一直写到我的离休。
在“文革”开始时,我曾着手写过一本自传,大概有10多万字,这个自传为“造反派”没收了,后来也没有退我。这一次写,我依然用的白描手法,照事叙来,这里没有编出来的故事,也没有做出来的文章,平平淡淡,平凡的脚印,走着平凡的道路而已。
当然,一个人的历史,也是一个时代的曲折反映,像我这样的人,沉浮在社会的下层,怎样从一个小小的学徒,成为一个职业的新闻工作者的?是时代的巧合吗?是命运的安排吗?而且,我对于这份工作又如此地虔诚,我做记者的时候,曾经不顾危险,深入“虎穴”,去采访**手的资料;我做编辑的时候,可以在隆隆的炮声中办报;可以从截到的电报中,断定某一个城市的动向;即使现在垂垂老矣,进入“离休”的队伍,然而仍不减披坚执锐、勇往直前之志,对于那些无视法律、一意孤行的朋友,我可以写《部长同志!你错了》那样的文章,对于那些为保卫自己权益,行程万里,历时千日,为法制而奋斗的人们,我可以写《异哉!奚弘何其伟也》的文章,一位素不相识、从未谋面的朋友,因为他坚持正义,被告11次而无悔无惧,我会不远千里,写信去表示慰问。当然,这些文章未必能起什么作用,在有些人看来,也许只是发发牢骚罢了。我的子女也批评过我,说我*大的错误是“爱国”。然而,像我这样的知识分子,当我稍有知识的时候,就看到我们国家支离破碎,弱肉强食,就过着颠沛流离、饥寒交迫的生活,我能不爱我们的国家,我能不为她而鞠躬尽瘁、肝脑涂地吗?李义山诗说:“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干”,对于我们的国家,我们的民族,我们能离开这一种精神吗?正因如此,我一面是离休了,一面却是离而不休。我离开了工作岗位,但是继续爬我的格子,不是我的岗位吗?
人生有限,历史无穷,一个人所走的道路非常有限,但他却是某一部分历史的见证,因此在这本书中,我只是用白描的手法,诉说了我的历程,希望人们在这些卑不足道的活动中,看到我们社会发展历史的某一侧面。
历史的真言-毛泽东和他的卫士长 本书特色 李银桥、韩桂馨夫妇同是河北省安平县人,1948年12月在河北省平山县西柏坡经毛泽东提议结为伉俪。李银桥,11岁参加八路...
列别德将军 内容简介 俄罗斯政治活动家身边的的人撰写的回忆录如同一种放大镜,能使读者看到知名人士身上隐含的、有时有肉眼观察不到的特征。亚·伊·列别德原新闻秘书撰...
无进自由:胡适传 内容简介 本书从胡适的故乡起笔,细述一代学术大师胡适的生命历程,以自由主义在中国近现代历史中的价值取向和困境为中心线索,以胡适在国共两大政党政...
舰队司令生死传奇 本书特色 毛泽东说:“你就是陶勇同志?久仰你的大名。你在新四军、三野打了不少漂亮仗。‘叶王陶’如雷贯耳啊!”。舰队司令生死传奇 内容简介 这里...
民国政治人物 本书特色 关于本书是作者民国人物研究的汇编,具体内容可借作者自己的话概括:“开国元勋、护国军神、盗国巨魁的若干事实,国人类多知晓,不必再多费词,只...
我的母亲丁玲 本书特色 在丁玲的儿子蒋祖林和儿媳李灵源所写的回忆录《我的母亲丁玲》中,他们讲述了母亲生前在与他们的接触中,母亲与他们谈到的延安时期和建国...
《人类群星闪耀时》内容简介:本书用十四幅“历史微型图画”向我们展现的或是重大历史事件,或是某些代表性人物经历的激烈内心斗争
《经济学的意义》内容简介:这是一本写给普通人看的经济学著作。作为一位经济学家,姚洋老师在书中用我们身边的事例生动有趣地讲解
这是一本毕加索生前就资助的毕加索传记,拟出版四卷,其中前三卷英文版已经出版,本书为中文版第一卷。作为毕加索的密友,理查德
张太雷 内容简介 本书主要内容涵盖青少年时代;在“五四”洪流中;参加中国共产党的创建;中共**个派往共产国际的使者;社会主义青年团的先驱及其卓越领导人等。张太雷...
《Java无难事:详解Java编程核心思想与技术(第2版)》内容简介:让你学习Java再无难事!本书系统地讲解了Java开发人员需要掌握的核
《糖王周毅翻糖蛋糕之神话集》内容简介:世界权威性翻糖蛋糕大赛中 周毅两次获得大奖 西点这个属于西方领域的赛事 首次被中国人摘下
叶剑英传 本书特色 这些传记的意义远远超过了记述个人生平的范围,它们是新中国开国史、建国史,中国特色社会主义事业奠基史、创业史的浓缩,是中华民族一份永远值得倍加...
《王羲之兰亭序四种》内容简介:东晋永和九年(三五三)春,王羲之与谢安、支遁等四十一人,在会稽山阴兰亭,举行上巳修禊之会,王
启功的人生智慧 本书特色 坊间流传的启功轶事颇为可观,而且个个精彩,但这些段子串起来,给人的却是一个漫画式的人物:风趣,智慧,但不乏油滑,圆滑,狡猾,总之似乎有...
《超级网红》内容简介:一夜成为超级网红!你也希望这样的鸿运当头吗?网红新时代,人人都能做网红。什么是网红产业的生存法则?如
南方的诗学-苏童、王宏图对谈录 本书特色 在这本对谈录中,苏童和王宏图就苏童的诸多作品,包括对苏童的创作心路与个人成长历程进行了完整的回顾与梳理,对他的创作本身...
李自成(第五卷.上下) 内容简介 甲申年四月,多尔衮摄政后,怀着争夺中国的勃勃野心,立即亲率大军南征;吴三桂降清。 四月二十日,李自成亲率六万人马抵达山海关西郊...
《波诺谈波诺》是作为U2乐队旗手的波诺与著名摇滚文化记者、作家米奇卡·阿塞亚斯历时两年的对谈之作。去年在英国推出后,迄今已
罗尔纲(190l一1997),广西贵县人,历史学家,主要从事太平天国史与晚清兵制史的研究。在青年时代曾师从胡适。他于1943年写了《师