术
刘绍铭
一九四九年毛泽东在天安门广场宣告, “中国人民站起来
了!”这八个字本极寻常,但若摆在百年中国的历史场景来看,实在
石破天惊。中国人民站起来了等于今后不受外侮。又因站起来了的是
人民不是贵族所以老百姓从此可以当家作主了。 “共看明月应垂泪,
一夜乡心五处同。” (白居易)演说要感人五中,得引起共鸣。
林肯总统一八六三年在葛底斯堡的演说,结尾时以government
of the people,by the people,for the leople三个词组重证美国立
国精神。 “民有、民治、民享”的口号,今天是老生常谈,但对当年
站在Gettysburg阵亡将士坟场的美国百姓和幸存的士兵来说,林肯的
话振聋发聩。民有、民治、民享政府的奠基石是人身自由。美国南北
战争(一八六一至一八六五)起因千丝万缕,但归根究底离不开黑奴
人权问题。林肯还未当总统前就在一篇演辞中痛斥买卖黑奴伤天害理
(the monstrous injustice of slavery),认为一个文明的社会绝不
能纵容这种践踏人权的行为。就在葛底斯堡演说的同年,他颁布the
Emanicaption Proolamation,宣告解放黑奴。他的演辞因此得到有
良知的白人和一生为奴的黑人共鸣。
但一篇成功的演辞需要其它因素配合,不能光靠历史场景。曾
先后当过里根和老布什总统演辞“捉刀人”的Peggy Noonan深谙个
中三昧。Brian MacArthur编选的The Penguin Book 0f Historic
SpeechedA了她一段话作献辞,我们可从中看出端倪。Noonan代笔的
作品每多险句。一九八六年美国“挑战者” (Challenger)航天飞机
起飞后即发生爆炸,机内人员全部丧生,许多人在电视上目睹惨剧,
久久不能自已。其时里根主白宫。Noonan在替总统撰写的“告全国军
民同胞书”中引用了诗人John Magee的话抚慰伤痕:说他们已supped
the surly bonds of earth…and touched the face of God,他们已
摆脱了尘俗的枷锁…已触摸到上帝的容颜。
老布什任副座期间竞选总统时,Noonan为他ghoSted了一句漂亮
的口号,答应选民在他任内把美国打造成一个“更仁慈、更温柔的国
家”,a kinder,gentler nation。历经考验的Noonan以局外人身份
写下的“场外感言”实在可圈可点。兹引述其中片段:
演辞是一篇独白。在光秃秃的舞台上,就他一个人站在聚光
灯的光环下。他会告诉我们他是谁.要的是什么,怎样去取得他
要的,要的东西代表什么,拿到了有什么好处,拿不到又怎么
样?…他举头望着站在阳台上的听众,清了清嗓子说: “各位
…”我们弯下身子,静心聆听。他快要说话了,我们盼望已久
要听的话快要听到了。一篇演辞半是舞台表演,半是政见宣言。
演辞是领导人跟子民私下沟通的渠道。演辞是一种艺术,而所有
艺术都是似是而非或似非而是的(paradox),事因艺术既是一件
强硬而又脆弱的东西。演辞是诗篇,包含节奏、韵律、意象,视
野波澜壮阔。文字在一篇演辞中有像小孩一样的催生力量.能把
快成灰烬的心扉撩拨得再现火光。演辞值得重视.因为这是我们
政治历史一个极为要紧的常数。演辞不但可以帮助我们衡量公众
人物,我们亦可在互相凝视中看清自己是谁。演辞不可忽视。或
者应该说不容忽视.因为演辞可以创造历史。
宣扬“非暴力”、坚持以“坚忍”为武器作革命手段的印度圣雄
甘地,就是靠一张嘴巴和一篇篇激荡人心的演辞*后争取到印度独立
的。该书编者布赖恩(Brian MacArthur)说得对,绝大多数公众人
物的演辞场景一转眼就成历史陈迹。名气大的有幸成为公共图书馆的
参考资料。不见经传的究竟说了些什么人家也不见得在乎。
布赖恩认为出色的演说辞不但可以激动人心、振奋士气和引发向
上心,政客更可用此打击对手。但事实上历代积存下来的演说稿虽
多,我们只爱读那些气度恢宏、文采斐然,闪烁着千古不朽句子的少
数例子。这些演说史上的名篇或在国内改变民心背向,或影响世界潮
流。单论文字已称得上伟大的文学作品,有林肯的,有丘吉尔的。
那天在葛底斯堡演说的,除林肯外还有一位嘉宾:哈佛大学校长
Edward Everett,当年公认是*知名的演说家。他装腔作势地用绚丽
花俏(ornate and florid)的语言吟哦了两个钟头,可是今天没人记
得他说过什么。林肯上场,用了二百七十个字说了十句话。这是历史
上*短*闻名的演讲辞。根据林肯学者Gary Wills的研究,林肯这篇
讲稿一经流传后,Everett校长“缠脚布”的文体转眼成了明日黄花。
林肯演辞的文字,跟内容一样有划时代意义。
玻璃门内-夏目漱石小品四种 本书特色 夏目漱石的出现,使日本近代文学面目一新。在自然主义文学主导文坛、浪漫主义文学席卷文坛的时候,漱石文学独树一帜,摆脱劝善惩恶...
如果你是一位诗词爱好者,如果你致力于古代文学研究,如果你想真正在宋词中体味古人的境界,那么这本书是不可以略过的。词研究大
大翮扶风 作者简介 p>贾平凹,1952年生,陕西丹凤人。现任陕 西省作家协会主席,《美文 》,散文杂志主编。 出版有《 贾平凹文集》二十卷...
《交游与论学:王阳明弟子研究》内容简介:王阳明良知学思想,在他众多弟子中得到传承和发展。阳明后学文献数量非常多、学术价值高
古拉格群岛-(上中下) 内容简介 “献给没有生存下来的诸君,要叙述此事他们已无能为力。但愿他们原谅我,没有看到一切,没有想起一切,没有猜到一切。”1970年诺贝...
名诗珍藏系列--华兹华斯诗歌精选 内容简介 华兹华斯是英国文学史上*重要的诗人之一,也是英国浪漫主义运动中*伟大和*有影响的诗人。他的作品一扫古典主义雅致雕饰的...
婉约卷-中国最美古典诗词 本书特色 婉约诗词写爱情、写离别、写相思,句句精美字字细腻,表达内心百转千回的情思。婉约派诗词感春叹秋,自然的纤毫变化都能引起作者身世...
青灯 本书特色获得诺贝尔文学奖提名的不是他的诗,而是他的散文与小说。《青灯》集中收录了诗人北岛17篇新作,**部分是忆念,主要是怀念熊秉明、蔡其矫、魏斐德、冯亦...
《清代汉学家族研究》内容简介:目前清代学术家族的研究偏重于江南文学群体,而对清代学术主流——汉学的研究仍囿于吴、皖分派思路
2004中国诗歌年选 本书特色 2004年的诗歌中出现了很多诗歌活动、研讨会和评奖,也出现了很多新名词,新诗人,还出现了一个新现象,一些新问题,这些都是我们应该...
惜春 本书特色 人家只晓得他的漫画入神,殊不知他的散文,清幽玄妙,灵达处反远出在他的画笔之上。——郁达夫★他不把文字故意写得很艰深,以掩饰他那实际内容的空虚。他...
小王子是一个超凡脱俗的仙童,他住在一颗只比他大一丁点儿的小行星上。陪伴他的是一朵他非常喜爱的小玫瑰花。但玫瑰花的虚荣心伤害了小王子对她的感情。小王子告别小行星,...
先秦寓言史 内容简介 本书内容有:西周中期到春秋后的寓言;战国中后期寓言文学的繁荣;浪漫主义寓言;现实主义寓言;具有杂家色彩的寓言等。先秦寓言史 目录 序论寓言...
读城-大师眼中的北京 内容简介 街上到处走的是另外一种人。我起始发现满街每个人家屋檐下的一向国旗,提醒我这是个节日,问铺子里人,才知悉和尊师重道有关,当天举行八...
2015中国杂文年选 本书特色 “花城年选”从书中的一种,所选全为国内公开发表与报刊或网络的优秀杂文。文章论题广泛,有的是时下热门话题,有的是多年老话题,与当今...
流传千年的印第安神话故事 本书特色 印加神话与整个印加王国的产生、发展和灭亡紧密交织在一起。起初,印加入在太阳神的赐福下建立了王国,所以上到印加王,下及普通百姓...
咏春六十年 本书特色 叶问私家弟子还原宗师风骨,《一代宗师》武术顾问揭秘咏春要义电影《一代宗师》中,由梁朝伟饰演的叶问多次说了这样:“功夫,两个字,一横一竖。”...
北京磨铁唐诗可以这样读:欧丽娟的唐诗公开课 本书特色 唐诗不仅是诗歌史上一座巍峨的高峰,亦是人类文明的珍贵献礼。本书的目的并非对诗人、诗歌作一般性的概论,而是以...
《水浒全传校注(套装共10册)》以词两阕诗一首开篇,接着说霹雳大仙赵匡胤出世,其后又说赤脚大仙宋仁宗在位,直至《洪太尉误走妖
《爱上莫奈:光与生命的信仰》内容简介:莫奈被世人誉为“光影魔术师”,他在光影上的造诣无人能比。从清晨到暮色,从春时到冬日,