简·奥斯丁(1775-1817),英国著名女作家。本
书是作者主要作品之一。
善良懂事的芬妮由于家境穷困,从小被寄养在富裕
的姨妈家。姨妈家的两个表姐虽然聪敏美丽,但都高傲
任性,幸亏表兄埃德蒙的亲切关怀,才使她在寄人篱下
的生活中得到安慰和快乐。成年后的芬妮也常随表姐表
兄参加社交聚会,他们在牧师家里结识了风流倜傥的青
年克劳福德和他的妹妹玛丽。埃德蒙对美丽机智的玛丽
一见倾心,芬妮的两个表姐则拼命追求克劳福德,未料
克劳福德在逢场作戏后发现自己真心喜欢的是芬妮,而
芬妮深爱的却始终是温和真诚的埃德蒙…
大约十五岁的时候,这个家庭发生了**件多少有些重要的事,
那便是诺里斯先生的去世,它必然引起了一些变化和新的情况。诺里斯
太太离开牧师府后,先是搬进了庄园,后来又迁到了托马斯先生在村子中
的一幢小房子里;她为失去丈夫安慰自己,心想没有他,她也可以生活得
很好,至于收入减少的问题,那么显然,她必须更严格地节省开支。
这份牧师俸禄本来是要留给埃德蒙的,如果他的姨父早死几年,可以
把它让给一个朋友,等埃德蒙稍大一些,取得牧师资格后再继承。但是在
这以前,汤姆的挥霍已使家中负债累累,以致对牧师的下任人选必须另行
安排,推荐别人,让弟弟帮助家庭,为哥哥的挥霍生活还账。确实,伯特伦
家还有另一处牧师俸禄给埃德蒙留着,这可以使托马斯爵士在安排上,良
心轻松一些,但他仍觉得这么做并不公正,因此千方百计要让他的长子明
白这点,以便产生他已经苦口婆心说过、做过的一切所没有获得的效果。
“我为你害羞,汤姆,”他说,态度十分严肃,“我为我不得不采取这种
权宜措施感到害羞,我相信在这件事上,你作为哥哥应该问心有愧。你使
埃德蒙在十年、二十年、三十年中,或许甚至终生,丧失了他本应得到的一
半以上的收益。今后也许我有力量,或者你有力量(但愿如此),可以为他
谋得较好的职位;但是我们仍不应忘记,他有权得到这些好处,它们本来
是属于他的,事实上,什么也抵不上他为了偿还你的债务,眼前不得不
弃的某些利益。”
汤姆听了有些不好意思,也有些难受,但转瞬之间便摆脱了这种情
绪,怀着无所谓的自私心理想道,首先,他欠的债其实还没有某些朋友估
计的一半那么多;其次,他父亲何必把这件事讲得那么难听;第三,不论未
来的牧师是谁,他也很可能不用多久便得去见上帝。
诺里斯先生死后,格兰特博士得到推荐,担任了教区牧师,因而住到
了曼斯菲尔德镇上。事实证明,他是个身心健康、才四十五岁的人,伯特
伦家大少爷的希望看来难以实现。但是,“不,他脖颈短短的,属于那种
容易中风的人,而且讲究饮食,保不住会突然呜呼哀哉。”
他有个比他年轻十五岁的妻子,但没有子女;他们在附近一带口碑不
坏,被认为是行为端正、和蔼可亲的人。
就在这时,托马斯爵士认为,他的大姨子会要求实现她的权利,把外
甥女接去与她做伴。这位太太现在孤零零的,芬妮的年龄也大了些,不仅
她们以前不便住在一起的任何理由不再存在,而且这应该还是她的*佳
选择。何况他自己这时的境况已大不如前,他在西印度的产业*近很不
景气,加上他的长子肆意挥霍,他也希望减轻一些负担,不再在今后供应
外甥女的一切费用。他完全相信,情况必然如此,因此曾向妻子谈到过这
种可能性。她**次又想起这事时,芬妮正好在旁边,便随口对她说道:
“那么,芬妮,你就要离开我们,与我的姐姐一起居住了。你喜欢吗?”
芬妮吃了一惊,不知说什么好,只得重复了一遍姨妈的话:“就要离
开你们?”
“是的,亲爱的,你为什么要觉得奇怪?你在我们家已经五年了,诺
里斯先生去世后,我姐姐一直想接你去住。但你必须照旧来帮我描我的
图样。”
这消息不仅来得突然,也使芬妮很伤心。诺里斯姨妈一向待她不好,
不可能会爱她。
“离开这里我觉得很难过,”她说,声音有些发抖。
“是的,我相信你合不得离开;那是很自然的。我猜想自从你来到我
们家中,你没有受过什么委屈,像世上任何人一样。”
“我希望我不会忘恩负义,姨妈,”芬妮谦逊地答道。
“不会,亲爱的;我想你不会。我一直觉得你是一个很好的女孩子。”
“那么我以后就不再住在这儿了吗?”
“不错,亲爱的;但你一定会有一个舒适的家。不论你住在这儿还是
别处,这对你不会有多大差别。”
芬妮怀着一颗悲伤的心走出了屋子;她不觉得差别是这么小,她不能
想象与大姨妈住在一起会得到什么乐趣。她一遇到埃德蒙便把她的心事
告诉了他。
“表哥,”她说,“我遇到了我根本不愿遇到的麻烦;虽然你时常劝我,
必须适应我起先觉得不喜欢的事,现在你可不能这么讲了。我就要离开
这儿,与诺里斯姨妈住在一起了。”
“是吗?”
“是的,伯特伦姨妈刚才这么告诉我。这事已经决定了。我就要离
开曼斯菲尔德庄园,住到白房子去,我想,她一搬家,我便得跟着走了。”
“不过,芬妮,我觉得这个计划是很好的,可惜它不合你的心意。”
“哦,表哥!”
“从各方面看,它都是值得称道的。姨妈要你与她住在一起,这说明
她是一个明白事理的大人。她选择你作她的朋友和伴侣,这是做得完全
对的,我很高兴她没有为了爱钱而妨碍她这么做。你住在她那里是名正
言顺的。我希望它不致使你太伤心,芬妮。”
“但事实是它使我很伤心;我不喜欢这样。我爱这个家和它的一切;
我不会喜欢那儿。你知道,我与她在一起总是很不舒服。”
“你是一个孩子的时候,她对你的态度,我不能说好,但是我们大家
都一样,或者几乎一样。她从不知道怎么对孩子亲切一些。但现在你到
了应该得到较好对待的年纪了;我觉得她目前的态度已经好一些;一旦你
成了她的唯一伴侣,她必然会重视你的。”
《堂吉诃德》内容简介:作品主人公堂·吉诃德是一个不朽的典型人物。书中写道,这个瘦削的、面带愁容的小贵族,由于爱读骑士文学,
国民阅读经典:海底两万里(全译本) 本书特色 《海底两万里》是法国作家、“科幻小说之父”儒勒·凡尔纳著名的科幻三部曲之一。小说讲述了法国博物学家阿罗纳克斯教授应...
洪堡的礼物 本书特色 普利策奖得主、法国荣誉军团骑士、中年作家查 里·西特林在走过了一段人生成败道路之后,才开始 回忆起他的亡友洪堡·弗莱谢尔。他对潦倒而死的前...
《到灯塔去》内容简介:本书是吴尔夫最具自传性质的一部小说,通过简单的情节和对瞬间印象的描绘,探讨人生的意义和自我的本质,追
《日瓦戈医生:读客三个圈经典文库》内容简介:1.我们奋斗一生,不是为了改变世界,而是为了不被世界改变! 2.加缪:《日瓦戈医生》
一生.两兄弟 内容简介 《一生》女主人公让娜憧憬着美好的爱情,抱着做一个贤妻贤母的愿望,嫁给了拉马尔子爵。可后者竟无耻地在蜜月旅行回来了当夜诱奸了让娜的使女,事...
《郑永慧译九三年》内容简介:《郑永慧译九三年》是雨果的最后一部长篇小说。小说塑造了旺代叛军首领朗特纳克侯爵和他的侄孙、镇压
这本书是《风沙星辰》和《夜间飞行》的合集,并收录了大量关于作者、作品和《小王子》一书全球畅销的背景资料。《夜间飞行》是圣
《六人》内容简介:《六人》讲述了六个人的故事。他们不是芸芸众生中六个普通人,而是特立独行、有各自精神追求的世界性人物。除了
少年维特之烦恼 本书特色 愤懑与忧郁在维特心中越来越深地扎下了根,两者紧紧缠绕在一起,久而久之就控制了他的整个存在。他精神的和谐完全被摧毁了,内心烦躁得如烈火焚...
小王子 本书特色 《小王子》的叙述者是一个飞行员,他从小就不被人理解,直到他驾驶飞机在撒哈拉沙漠出事,并遇到了小王子,他才遇到了真正的知己。小王子来...
北野武(ビートたけし),日本殿堂级导演。1947年生于东京,是家中最小的一个。20岁从明治大学工学部辍学,混迹新宿,在爵士酒吧
到灯塔去 本书特色 本书描写一次大战后拉姆齐教授一家和几个亲密朋友在苏格兰某岛屿上度假的一段生活。作者企图在这帮隋节非常简单的小说中探讨人生的意义和自我的本质,...
《枉费心机》内容简介:本书(原译《非常手段》)是哈代创作出版的第一部小说,描写了英国小镇人民的生活,尤其是妇女面对悲惨命运
热爱生命(世界文学文库) 本书特色 非婚子杰克·伦敦打小生活在困苦中,干过很多行,还蹲过监狱,这使他遍尝人间辛酸,也使他的作品深刻得让你触目惊心。本书收录的都是...
好色一代男》是距今300余年前日本江户时代的文学巨匠井原西鹤的代表作品。对这部作品,在日本历来有两种看法:一种看不认为它们是
《美丽新世界》内容简介:公元26世纪,在一个“新世界”里,近乎所有人都住在城市,并说着同一种语言。这些人在出生之前,就被预设
远大前程:全译本 本书特色 《远大前程》,又译《孤星血泪》,是狄更斯晚年写成的小说 。故事背景为1812年圣诞节前夕至1840年冬天,主角孤儿皮普以自传式手法,...
丧钟为谁而鸣 本书特色 欧内斯特海明威(1899-1961),美国*杰出的作家之一,1954年诺贝尔文学奖获得者。《丧钟为谁而鸣》是他的主要作品之一。美国青年罗...
儿子与情人 内容简介 本书为劳伦斯以其童年及青少年时代生活为蓝本而写成的一部成名作。小说中的莫瑞尔是一名矿工,莫瑞...儿子与情人 目录 灵与肉的冲撞(译序)*...