侦探小说大体起源于19世纪中叶,从诞生至今,经过三个具有代表性阶段的发展,诸多侦探作家的努力,到今天已经成为通俗文学园地中一道颇为壮观的风景线。目前在西方发达国家,侦探小说的销量占图书销量的百分之十五以上,这不能不引起人们的注目,不能不使侦探迷们引以为自豪。
爱伦·坡是侦探小说的鼻祖,但他不是侦探小说创作**个黄金阶段的代表作家。在**个黄金阶段。柯南道尔是领军者,他塑造的侦探福尔摩斯形象深入人心,现已成为世界上*知名的虚构人物。在第二个黄金阶段,侦探女王阿加莎·克里斯蒂声誉鹊起,她设计的大侦探波洛的形象也受到侦探小说迷们的高度评价,她的小说销售总量达到了20亿册(《2000版吉尼斯世界记录》),这不能不说是一种奇迹。在第三个黄金阶段,由横沟正史创作的、以金田一为代表的日本侦探小说和侦探人物相继登场,同样也引起侦探迷们的浓厚兴趣,并由此拉开了侦探小说由西方向东方繁荣过渡的序幕。
你就是杀人凶手[美]爱伦·坡
在拉托尔巴勒发生的一件奇事轰动了这一鲜为人知的僻静的小镇。那里的人们曾经祈祷神灵,乞求神灵惩治凶手。终于,奇迹降临到了他们的头上。这一奇迹是否就是上帝赐予的呢?我们姑且不淡。
1. 沙特尔沃思先生失踪
事件发生在某年的夏天。巴纳巴斯·沙特尔沃思先生居住在拉托尔巴勒镇已有无数个年头了。他是镇上一位钱财满贯,颇受人钦羡的长者。一个星期六的早晨,沙特尔沃思先生骑马离家,向P城进发。P城离拉托尔巴勒镇l5英里。他打算当日傍晚返回该镇。两个钟点过去了,沙特尔沃思先生的坐骑竞独个儿地奔了回来。沙特尔沃思先生和他随身带走的两只装满金币的口袋均已不知去向。那匹坐骑已经受了重伤,浑身泥污不堪。
这一突如其来的意外事件,自然会引起小镇上居民的无比惊讶和不安。直至星期日早晨,沙特尔沃思先生仍然毫无踪影,杳无音讯。他的诸亲好友决定出外寻觅。
*后决定外出查找的领头人,当然是沙特尔沃思先生的挚友查尔斯·古德费洛先生。镇上人都称他为“老查尔斯·古德费洛”,因为他确实是一个名副其实的“古德费洛”(意为“好伙伴”)。他忠实厚道,笑容可掬,心地善良;他嗓音洪亮,双目炯炯有神,显得坦率和真挚,毫无丝毫矫揉造作之态。虽然古德费洛先生在拉托尔巴勒镇定居下来仅有六七个月,但他极其平易近人,深受人们的喜爱和尊敬。当然,他的名字的含义也有着某种推波助澜的作用。沙特尔沃思先生对他尤为好感,倍加青睐。两位先生又是邻居,没过多久,他们就成了莫逆之交。老查尔斯·古德费洛并非富有者,平时颇为节俭,注意节约用钱。这也许是沙特尔沃思先生常常主动邀请古德费洛先生作为座上客的部分原因。古德费洛先生一天要去上三四次,中午常在沙特尔沃思先生家中就膳。两人在筵席间觥筹交错,劝酒畅饮,享尽了珍味佳肴。马高克斯酒是老查尔斯*喜爱的一种名酒。
一天,在喝完马高克斯酒以后,我曾亲眼看到,沙特尔沃思先生在酩酊大醉之际,兴冲冲地在古德费洛先生背后击了一拳,并且说:“查尔斯,你真是好样的;咱们萍水相逢,情投意合,确是人生一大乐事。你对马高克斯酒爱喝如命,我要亲自为你订购一大箱名牌的马高克斯好酒,而且是市场上价格*昂贵的一种!你不必吐露任何谦逊之词,事情就此决定下来了。你等着吧,不过,总得候上一二个月,才能把酒运抵此地。”
慷慨大方的沙特尔沃思先生对于手头拮据的好友古德费洛先生的关怀备至,解囊相助,确实是前所未有,闻所未闻。
2. 古德费洛和彭尼费瑟
直至星期日早晨,沙特尔沃思先生仍然毫无音讯。老查尔斯·古德费洛先生眉宇紧蹙,忧心如焚,食不甘,几乎到了精神崩溃,万念俱灰的地步。他早已获悉马背上的两只钱袋下落不明;马的前胸有两个弹孔——子弹从一端穿进,并从另一端飞了出去,但这未能使这匹坐骑顷刻殒命。
“我们还是耐心地等待吧。沙特尔沃思先生一定会回来的,匕帝会保佑他的!”古德费洛先生一开始就坚信这一点。可是,沙特尔沃思先生的年轻侄子彭尼费瑟先生则竭力反对等待。这样,老查尔斯·古德费洛先生未曾坚持己见,同意立即出发搜寻。
彭尼费瑟先生和沙特尔沃思老先生共居一处已有很多个春秋。彭尼费瑟先生放荡不羁,常常聚众玩牌,酗酒生非,寻衅滋事。因为他是沙特尔沃思先生的嫡亲侄儿,邻里诸亲只得让他三分,不敢惹他。当彭尼费瑟先生提出“要去寻找尸身”时,大家只能唯命是从。就在此时,老查尔斯·古德费洛先生提出了一个令人值得深思的问题:“您怎么会知道,您的叔叔已经死亡了呢,彭尼费瑟先生?看来,您对您叔叔的意外知之甚多哪!”是呀,彭尼费瑟先生怎么会断定他叔叔已经死去了呢?众人在七嘴八舌地轻声议论着。
由于彭尼费瑟先生对古德费洛先生的提问缄口不言,不予理会,两人之间开始了恶声恶语。对此争吵,人们根本不以为意。因为他们本来就是冤家对头,这次又狭路相逢了。彭尼费瑟一向是个孤家寡人,他对于沙特尔沃思先生和古德费洛先生之间的深情厚谊恨之入骨。在以往的一次争吵中,彭尼费瑟竟把古德费洛一拳击倒在地。古德费洛从地上爬起后,拍掉了身上的尘土,只是说了句:“我会永远记住这一拳。君子报仇,十年不晚!”但是,人们深知古德费洛先生是个宽宏大量,非一般见识之人。
3. 奇怪的马甲和小刀
刚才我插叙了一段小事,现在又该回到正文了。经过众人商议,彭尼费瑟先生*后提出,搜寻工作应该在周围各处全盘铺开。拉托尔巴勒和城市之间的一大片田野和树林的伸展范围将近15英里,彭尼费瑟先生坚持搜索其间的每一个地段。
可是,古德费洛先生却持不同看法。他也许要比年轻的彭尼费瑟先生更加才华横溢,老谋深算。他以一种果断而又正直的嗓音侃侃争辩着:“这种做法似乎大可不必。沙特尔沃思先生骑着马匹驰向P城,他怎么可能老远地偏离道路呢?我们应该仔细地搜索靠近道路的两旁地段,尤其是在灌木丛、树林和野草之中。诸位是否认为这样做更加合适些呢?”压倒多数的人赞成此举。这样,他们在查尔斯·古德费洛先生的带领下开始了搜索。
他们没有在偏离道路很远的地区寻找。古德费洛带着人们寻觅了不少黯黑角落和崎岖小径。他们接连查找了四天,结果一无所获。
我这里说的“一无所获”,是指未曾找到沙特尔沃思先生本人或者他的遗体,但他们确实发现了一些搏斗的痕迹。他们沿着马匹的脚印向前搜寻,在拉托尔巴勒以东约4英里处,经过几处转弯抹角的转悠,终于抵达了一个污水塘。那里存在着明显的搏斗痕迹,痕迹一直伸向了水塘之中。人们随后运来了工具,抽干了池塘里的污水。在池塘底下,他们发现了一件黑色的绸马甲。虽然马甲上面血迹斑斑,破烂不堪,在场的人们不难认出,此马甲是彭尼费瑟先生的。他在星期六那天,也就是他叔叔骑马去P城的那天,还曾穿用过。可是在此以后,再也未见他穿过那件马甲。此时的情况对彭尼费瑟异常不利,他张口结舌,不知所措,脸色显得苍白和阴沉。他仅有的二三位朋友也都不屑一顾地背向了他。何是。古德费洛先生却走近了他,并站到了他的跟前。
“我们不应该仓促地作出任何结论,”古德费洛先生说,“各位都很清楚,对于我同彭尼费瑟先生之间发生的不愉快事件,我早已不以为意。我从心底深处原谅了他。现在对于水塘底下的这一发现,我坚信彭尼费瑟先生会解释清楚的。我当然应该帮助他把此事搞清楚。他是我的那位可怜的挚友沙特尔沃思先生的侄子,唯一的亲属。从他叔叔的立场出发。我现在应帮助他解决此事。”古德费洛先生讲的每一句话,都体现了他的善良友好,直率爽朗。不过,他的讲话中也多次提及了彭尼费瑟是沙特尔沃思先生所有家产的唯一的继承人一事。
当时在场的人们立即意识到,如果沙特尔沃思先生确已死去,那么彭尼费瑟就能合理地继承那位老人所有的钱财!这时,人们就不由分说地把彭尼费瑟捆绑了起来,带往镇上。在回镇的途中,古德费洛先生在路边似乎又拾到了一件东西,他瞥了一下此物,就迅即塞向口袋。他的举动仍然让旁人见到了。在众口同声的要求下,他只好把此物拿了出来。原来这是一把西班牙小刀。在拉托尔巴勒,只有彭尼费瑟备有此刀,标志着他姓名的缩写字母D. P还清晰地刻在刀柄上!
4. 公认的谋杀犯
真相已经大白了,彭尼费瑟谋杀了他的叔父!其罪恶目的当然为了早日攫取遗产。此时已经无人再愿意进一步搜索了。一个钟点以后,彭尼费瑟已被押送到了拉托尔巴勒的法庭上。
法官审问彭尼费瑟:“您的叔父失踪那天早晨,您上哪儿去了,彭尼费瑟先生?”
“我当时正在树林里狩猎。”彭尼费瑟不假思索地回答。他的这一毫不掩饰的答语使人们惊讶不已。
“您当时带枪了没有?”
“当然带了,带了我自己的猎枪。”
“您在哪个树林狩猎呢?”
“就在去P城道路旁的几英里处……”
彭尼费瑟所陈述的去处距离那个污水塘确实很近。法官随后要求古德费洛先生描述一下寻获马甲和小刀之事。古德费洛先生黯然泪下。他凄惨哀伤地陈述了事情的经过,并接着说:“对于彭尼费瑟先生与我的私仇,我早已不予介意,并且宽恕了他。如果法庭要我提供进一步的证据,我还能作证……”古德费洛先生伤心地掏出了手帕,擦着泪水,“它可真使我的心都碎裂了!”古德费洛先生的话语凝咽了。过了一刻,他才得以继续往下讲述,“上个星期五,我像往常一样和沙特尔沃思先生共膳。彭尼费瑟先生也在场。当时沙特尔沃思先生对他的侄子说,他要在次晨去P城,并随身携带两皮袋的钱币,准备存进农业银行。接着,沙特尔沃思先生一字一句、有板有眼地对他的侄子说,‘侄儿,我死后,你将得不到我的任何遗产!你听见了吗?我一点儿也不给!我准备立个新的遗嘱。”’
“这是真的吗,彭尼费瑟先生?”法官问。
“是的,确实如此。”年轻人直截了当地回答又使旁听者吃了一惊。
就在此时,传来沙特尔沃思先生的坐骑伤重死去的消息。古德费洛先生解剖了死马,并在死马的前胸找到了一颗子弹。这颗子弹的体积很大,是用来射击巨兽用的。警察随后查验了镇上所有的猎枪,发现此颗子弹只适用于彭尼费瑟先生的猎枪。情况看来已经昭然若揭。彭尼费瑟被关进了监狱,等待着对杀人犯判刑之日的到来。古德费洛先生泪流满面地苦苦哀求着,希望法庭给予年轻的彭尼费瑟以自由,他愿以身担保。结果当然无济于事。
一个月以后,彭尼费瑟被押解到了P城。P城法庭正式开庭宣布:“彭尼费瑟犯有谋杀罪,将处以绞刑。”锒铛入狱的彭尼费瑟等待着绞刑之日的到来。
5. “你就是杀人凶手!”
一个晴空万里的日子,古德费洛先生意外而又兴奋地收到了W城一家酿酒公司的来信。信是这样写的:
亲爱的查尔斯·古德费洛先生:
约在一个多月以前,我们收到了巴纳巴斯·沙特尔沃思先生的一个订购函件,要我们为您寄送一大箱高级马高克斯酒。我们愉快地通知您,我们已经把一大箱精制的马高克斯酒装车运出。在您接到此信不久,箱子将会抵达贵府。请您转达我们对沙特尔沃思先生的*诚挚的问候。我们愿意永远为您效劳。
您*真诚的霍格斯·弗罗格斯·博格斯以及公司全体同仁,6月21日,于W城。
注:箱内共装精制马高克斯酒60大瓶。
自从沙特尔沃思亡故以后,古德费洛先生已经滴酒不沾,现在他却认为,在经过一番折磨以后,这些酒则是上帝赐予的礼物。他对此当然兴奋极了。古德费洛马上请他的左邻右舍,好友亲朋于第二日傍晚光临他处,准备开怀共饮。他并未挑明酒为何人所赠,只是谈及是他自己订购而得。
翌日傍晚6时许,古德费洛先生屋子里宾朋满座,晚宴即将进行。我当时亦在人群之中。大厅里陈设华丽,五光十色,宴桌上菜肴丰盛,香味满溢,人人对此称羡不已。可是,箱装高级马高克斯酒一直到8时许才抵达。酒箱一到,宾客们一起动手搬取那只笨重的大箱,我也参加了搬箱的行列。大箱子很快被搬进了宴会大厅。在这之前,古德费洛先生已经用别的好酒和宾客们大杯畅饮,约有九成醉意。此时他已面色绯红,满嘴酒气,说话哆嗦,走路踉跄。酒箱一进大厅,他就摆开双腿端坐了下来,并高声宣布:“诸位安静,安静!我的精制高级马高克斯酒已经抵达敝舍大厅!”接着,他把一些开箱工具交给了我。我当然欣然从命。我用铘头和钳子轻轻、缓慢地敲掉了箱盖上的一只只铁钉就在此时,箱盖子突然崩飞得老远。从箱子里猛地跳出了一个满身沾满血迹和污泥的死者。人们一眼就认出来,那位死者就是可怜的沙特尔沃思先生!死者背靠着箱子边缘,正好同古德费洛先生相对而坐。一阵阵触鼻的血腥味弥漫开来,大厅里顿时烟雾缭绕,灯光随之显得黯然无色,周围死一般的寂静。人们惊恐万状,满腹疑惑,面面相觑。原来笑语喧哗、杯光酒影的大厅顿时显得恐怖凄惨,鬼泣神惊。死者哀伤的双眼直直地盯住了古德费洛先生。接着,被害者开始说话了,话语中充满血泪,满怀惆怅,但声音清楚明确,低沉缓慢,似乎是从遥远的地方传来似的。
“你——就是杀人凶手!我要你偿命!”死者语毕。就顿时倒在大箱子的边缘。
我简直很难描述当时的情景。死者话毕倒下后的一瞬间大厅里顿时人声鼎沸,乱成一片,宾客们都似发疯般地逃出门外,跳出窗子。有些人由于惊吓过分,顿时晕了过去。但过不了多久,人们的情绪又开始恢复了正常. 双双目光怒射到了古德费洛的身上。
古德费洛先生浑身瑟瑟发抖,双唇直打哆嗦,像一尊塑像似的僵坐在椅中。他的慌乱失措的眼睛好像已经看清楚了藏在自己罪恶的心灵深处的那颗毒瘤。蓦地,他的双眼似乎闪发出了光彩,他从椅子中一下子跳了出来,扑向了倒在箱边的沙特尔沃思先生的尸体,嘴里不停地向死者忏悔着罪恶。大厅里所有的宾客都在倾听着杀人犯的自白。古德费洛交代了整个谋杀犯罪的过程
6. 事件发生的真相
下面就是古德费洛供词的主要内容:
在那个星期六的早晨,古德费洛先生骑着自己的马匹紧跟在沙特尔沃思先生后面出发了。在树林的污水池附近,他的枪弹射中了沙特尔沃思先生的坐骑,紧接着他用枪托猛砸沙特尔沃思先生的头部,置他于死地。他随后取走了沙特尔沃思先生随身带的两皮袋钱币。当时沙特尔沃思先生的坐骑已经奄奄一息,古德费洛以为它必死无疑,就把它拖到了灌木丛中。接着,他把沙特尔沃思先生的尸体放在自己的马匹之上,并把尸体转移到了离路边相当遥远的一个小树林里隐蔽起来。当晚,他又偷走了彭尼费瑟先生的马甲、西班牙小刀和一颗大型子弹。他随即把马甲和西班牙小刀放到了易被发现之地点,以后利用为死马解剖之机,佯称发现了一颗子弹,以此?昆淆视听,达到隐瞒罪行、借刀杀人的目的。
古德费洛的忏悔之词接近尾声时,他已浑身瘫软,两眼无光,声音显得嘶哑虚弱。他颤颤巍巍地挣扎着站了起来,伸出双手向墙壁处扑去。可是,一个趔趄跌倒在地,就此呜呼哀哉!我在开始讲述本故事时说过,这是一件轰动拉托尔巴勒小镇的奇事。至今,那里的人们仍然认为是一个奇迹!古德费洛先生在被杀者面前的忏悔来得正是时候,它使即将走上绞刑架的彭尼费瑟先生免于一死。
……
黄金瞳-1 本书特色 打眼捡漏,江湖册门,三教九流…这些原本与默默无闻的典当行小员工庄睿无关。谁料在一次抢劫案后,他却因伤得福,眼生双瞳,暗蓄灵气...
日本推理名作选:梦野久作.卷1 内容简介 在那阴沉深渊残留着永无止息的怨恨声响,蕴含着无法以人力消除的悲情执念,犹如堕入无问地狱虽死亦无法解脱的魂魄的叹息、漂浮...
《一千零一夜》内容简介:◆《魔戒》《精灵宝钻》《人类的故事》等作品译者邓嘉宛倾心翻译,杜蕴慈导读解析《一千零一夜》的历史和
《欺骗》内容简介:“是的,和情人在一起,日常生活会消退”。 作家的AB面:圣座大使还是鼻子凑到内裤缝间的人? 女人的AB面:性
魔鬼的印记 本书特色 “现代悬念大师”哈兰?科本的经典之作 ◎美国三代总统克林顿、小布什、奥巴马*喜欢的畅销书作家◎《达?芬奇密码》作者丹?布朗的伯乐 ◎**位...
在屋顶上牧云 本书特色 路内,2007年以长篇小说《少年巴比伦》而受到关注,被认为是当代文坛出现的非常让人惊艳的小说家,被评论家称之为中国70一代zui好的小说...
金链汉子之歌 本书特色 《金链汉子之歌》是“屌丝文学”创作的代表,其创作源泉来自于网民对于“金链汉子”这一社会形...
《敲响密室之门》内容简介:请问哪位才是侦探? 不好意思,我们两位都是。没有门铃只凭敲门拜访的侦探事务所,既是搭档又是对手的两
布老虎丛书--大浴女 本书特色铁凝:以女性关注女性 作者: 舒晋瑜 铁凝的新作《大浴女》刚一出炉,被评论界看好是“逼近”“金布老虎”征稿标准的力作,布...
《我与谎言为邻》内容简介:冷英凯失踪的第5年,郑屿安再次见到了他,原本打算重归于好,却因为一次交换旅行成了永别。冷英凯去了西
天秤座-梦想过境下雨天-2 本书特色 适读人群 :11-14岁天秤座有绝对平衡的内心秩序,既不屈从现实,也不背弃信念。父母执迷不悟,生活举步维艰,合约从天而降,...
《静湖(全三册)》内容简介:他是模范丈夫,她是完美妻子。然而,一场意外的小车祸,让这场婚姻童话分崩离析。吉娜这才知道,温文
《人体的故事:进化、健康与疾病》内容简介:继《枪炮、病菌与钢铁》和《人类简史》之后,又一本讲述人类进化史的有趣著作! 倾听6
鬼吹灯之殷家鬼咒 目录 **章 半夜鬼生子第二章 入墓第三章 百毒花尸坨第四章 龙非龙第五章 阴司水牢第六章 自玉镯第七章 永生风水第八章 八面怪物第九章 万代...
柢年 本书特色 2008年《城市画报》、豆瓣网联合评选私享图书**名,2008年被誉为“小说版《春光乍泄》”的*具争议小说。《浮光》作者“男版安妮宝贝”王臣20...
《班的故事1:第五个孩子》内容简介:诺贝尔文学奖女作家关于母职与养育的深刻思考——我们只能做乐观主义者。“买下这栋房子的那个
《银河帝国7:基地与地球》内容简介:银河的命运取决于某人一念之间,这个人就是葛兰·崔维兹,而他竟然抛弃了伟大的谢顿计划,选择
猎命师传奇-卷三-新版二集合一-内赠九把刀亲笔手绘书签 本书特色 ★九把刀耗时近十年、倾注巨大心力完成的长篇侠义小说,也是迄今为止九把刀*畅销的鸿篇巨制!★书中...
平凡的世界-路遥全集-(共三部) 本书特色 路遥获得了这个世界里数以亿计的普通人的尊敬和崇拜,他沟通了这个世界的人们和地球人类的情感。——陈忠实他是一个优秀的作...
异人们的馆 本书特色 《周刊文春》「年度十大推理小说」第四名!「这本推理小说了不起!」第九名!穿红鞋的女孩儿被异人带走了 谁是异人?异人在哪儿?进入这座异人们的...