内容简介

智者面前有一頭真的大象，智者在大象面前蹲了下來。智者說：「這不是一隻大象。」過了一會兒，當大象轉身並開始笨重的移開，智者心中升起一股懷疑：是否有可能大象根本就沒有出現過？最後，當大象完全從智者的視線中消失，他往下看著大象遺留下來的足跡，很肯定的宣稱：「的確有一隻大象曾經在這裡出現過。」至少對我而言，人類學就是這樣：從大象留在我心裡的足跡，試圖去重構難以捉摸、相當虛無飄渺，而且至今已消失無影無蹤的大象。

……

在如此不確定的追求下，在這樣不同的人群裡，在這麼分歧多樣的時代中，並沒有太多的確定或是封閉的感受，甚至連到底在追求什麼也不是很清楚。但這是一種度過人生的絕佳方式，時而引發興趣、時而令人沮喪，既有益處又充滿樂趣。

——克利弗德．紀爾茲

紀爾茲的異想世界

紀爾茲，人類學一代宗師，如何回味自己精彩而豐富的學術人生？對於自己學門的徒子徒孫留下哪些忠告與建言？對於想一窺人類學奧秘的讀者又給予何種想像？《後事實追尋》這部迷人的作品，提供了回答上述問題的種種線索。

紀爾茲一生寫下數部學術經典（如《文化的詮釋》、《地方知識》、《工作與生活：作為作家的人類學家》），並留下許多膾炙人口的民族誌作品（如《爪哇的宗教》、《峇里島的親屬關係》、《摩洛哥社會的意義與秩序》）。但他學術巨人的身影及浩瀚淵博的學識，仰之彌高、鑽之彌堅，不免讓人望而生畏，所幸紀爾茲留下一張進入他異想世界的知識地圖——《後事實追尋》。後人按圖索驥將能發現經典民族誌的許多空白間隙，而地圖所載軼事、典故、趣聞更是賦予理論生命的重要血肉。

紀爾茲在回顧自己的學思歷程時，一方面不停追問什麼是人類學？什麼是田野工作？什麼是民族誌書寫？另一方面又深刻反省始終牽動著人類學事業的西方霸權，以及當代糾纏難解的現代性問題。在這本深具反思性的回憶錄中，紀爾茲以兩個國家為經、四個十年為緯，交織建構出他波瀾壯闊的一生，並娓娓道出慧黠而深邃的體悟洞見。追隨大師的足跡踏上旅程，我們終將發現：事實，在行路的終點。

精彩摘录

至少对我（即本书中我们一直所说的“我们”）来说，人类学和民族志人类学就是这样：努力从大象在我心中留下的足迹，来重新构建难以捉摸、虚无缥缈、已经消失得无影无踪的大象。“事实之后”（afterthefact）是一个双重双关语，在字面意义之上有两重比喻性的含义。从字面上理解，它指的是对事实的追寻，也就是我“事实上”一直在做的事。就其第一层比喻义而言，它意味着事后的解释，这也是人们不得不接受“向前生活，向后理解”这一现象的主要方式，或许也是唯一的方式，而人类学家注定就是要处理这一现象。就其第二层比喻义（这层含义甚至有更多问题）而言，它意味着对经验实在论的后实证批判，即摆脱真理与知识的简单对应论（correspondencetheories），将“事实”这一词汇本身变成一种必须谨慎处理之物。在如此多元的时代，在如此多样化的人群中，进行如此不确定的追寻，我们不会有很多确定无疑或封闭的感受，甚至可能连自己到底在追寻什么都不大清楚。但这却是一种很不错的度过人生的方式，它时而引人生趣，时而令人沮丧，却不能不说是富有裨益和充满乐趣的。

——引自第185页

我們很難知道該如何對待過去。無論你多麼希望活在過去，也無論回想起過去時你有多麼懷舊，你都不可能活在過去。你不可能從過去預知未來，不管過去多麼具有啓發性，多麼給人以希望，或者多麼不祥；即將發生的事常常不會發生，毫無徵兆的事則經常發生。至少在我看來，你無法從過去抽出普遍適用於社會事件的法則，那種能夠決定可測量結果的鐵律，雖然這樣做的企圖從未停歇，但卻註定會徒勞無功。與此同時，無論如何，你我都無法從過去找到永恆的真理，來解決日常生活中的各種不確定性，或平息公眾行為的矛盾性。的確不存在什麽情節主線。過去除了主要可以讓我們對人們所經歷的事情有所理解，它的唯一用處似乎是，使我們在感知周圍發生的事情時不會那麼茫然，以及對現在浮現在眼前的事情作出較為明智的反應。在關於過去的所有陳詞濫調中，像過去是一個序幕，過去是一抔灰燼，過去是一個異鄉，過去並不是過去，過去是如果你不記住就會註定再犯的錯誤，過去是我們回到天堂時堆放在我們眼前的殘骸等等，其中唯一比較接近真理的一句話，是哲學家克爾凱郭爾所說的：“生活在前行進，但是必須回頭看才能理解。”

——引自第183页