一个终有一死的人的心灵自传,不羞于道出一般人眼中的隐私,唯求给心中的上帝一个坦诚的交待。
这本书可以称作一个终有一死的人的心灵自传。一个人预先置身于墓中,从死出发来回顾自己的一生,他就会具备一种根本的诚实,因为这时他面对的是自己和上帝。人只有在面对他人时才需要掩饰或撒谎,自欺者所面对的也不是真正的自己,而是自己在他人面前扮演的角色。在写这本书时,作者始终设想自己是站在全知全能的上帝面前,对于他的所作所为乃至*隐秘的心思,上帝全都知道,也全都能够理解,所以隐瞒既不可能也没有必要。作者对人性的了解已经足以使他在一定程度上跳出小我来看自己,坦然面对自己的全部经历,甚至不羞于说出一般人眼中的隐私。
《岁月与性情:我的心灵自传》是人民文学出版社出版的一本自传。
在一定的意义上,《岁月与性情:我的心灵自传》可以称作一个终有一死的人的心灵自传。一个人预先置身于墓中,从死出发来回顾自己的一生,他就会具备一种根本的诚实,因为这时他面对的是自己和上帝。人只有在面对他人时才需要掩饰或撒谎,自欺者所面对的也不是真正的自己,而是自己在他人面前扮演的角色。在写这《岁月与性情:我的心灵自传》时,作者始终设想自己是站在全知全能的上帝面前,对于他的所作所为乃至*隐秘的心思,上帝全都知道,也全都能够理解,所以隐瞒既不可能也没有必要。作者对人性的了解已经足以使他在一定程度上跳出小我来看自己,坦然面对自己的全部经历,甚至不羞于说出一般人眼中的隐私。一个终有一死的人的心灵自传,不羞于道出一般人眼中的隐私,唯求给心中的上帝一个坦诚的交待。
一 绝对平民
我的书柜里竖着一张黑白照片,相纸有些发黄了,照片上是一个男婴,刚会站立的样子,站在一只木质大圆桶里。背景是一个门厅,那只大圆桶其实是一座楼梯扶手的下端,扶手十分宽大,漆得油亮。小男孩胖乎乎的,憨憨地笑着。女儿三岁时问我那是谁,当她听说就是小时候的爸爸时,抬起头望我,一脸疑惑的神情。事实上同样的疑惑也在我的心中,把这个小男孩和我联系起来的唯一依据是许多年前父母的告知,这个联系如此抽象,我始终无法将它还原成我的具体生长过程。
据父母说,照片是在新新公司大厅里拍摄的。新新公司是解放前上海四大名牌百货公司之一,在南京路最繁华的地段,现在那里是上海食品公司。根据我的推算,父亲进这家公司当出纳员时的年龄是二十岁,两年后与我的母亲结婚,然后有了我的姐姐和我,二十九岁时上海解放,他离开了这家公司。我可以断定,在新新公司的九年是父亲一生中最惬意的时期。我的证据是照片,在父亲和母亲的相册中,几乎全部照片都是这个时期拍的。那时候,父亲年轻英俊,显然喜欢游玩,经常携母亲在沪杭苏留影。从照片上看,父亲和母亲衣着体面,一双幼小的儿女十分可爱,一家人其乐融融。姐姐和我的照片多是幼儿阶段的,其后出现长期的空缺,我的弟妹们则几乎没有童年的留影,反映了家境的变化。读中学时,我曾仔细整理这些旧照片,因为老相册已破损,就自己动手制作了一本很像样的新相册,把它们安顿好。可惜的是,在文革中,相册里的绝大部分照片,由于父亲穿长衫和母亲穿旗袍,怕有“四旧”的嫌疑,都被我的妹妹烧掉了。
在进新新公司之前,父亲有一个穷苦的童年和少年时代。按照他的叙述,他三岁丧父,全家的生计主要靠比他大十多岁的大哥做工维持,他的母亲也做些织花边的零活贴补家用。十四岁时,他进一个周姓本家开的米店当了五年学徒,接着在天蟾舞台当了几个月售票员。在我上小学和中学的时候,父亲经常念叨那一段苦日子,藉此对我们进行忆苦思甜教育。现在我忽然想到,他这样做不只是在教育我们,也是在开导他自己,因为在离开新新公司之后,一方面收入减少,另一方面子女在增多和长大,家里的生活明显变得困难,完全不能和新新公司时期相比,有必要向前追溯一个更低的参照标准。解放后,父亲调到税务局工作,没几年就下放了,先后在几家菜场当支部书记。他是解放初入党的,这一资历并未给他带来半点官运,他终老于基层干部的岗位。他自己对此倒没有怨言,工作得很投入,我很少见他闲在家里
周国平,一九四五年生于上海,一九六七年毕业于北京大学哲学系,一九七八考入中国社会科学院研究生院,先后获硕士、博士学位,现为中国社会科学院哲学研究所研究员。主要代表作有学术专著《尼采:在世纪的转折点上》、《尼采与形而上学》,随感集《人与永恒》,诗集《忧伤的情欲》,散文集《守望的距离》、《各自的朝圣路》、《安静》,纪实作品《妞妞:一个父亲的札记》,自传《岁月与性情:我的心灵自传》等,主要译著有《尼采美学文选》、《尼采诗集》、《偶像的黄昏》等。
名人传 本书特色1903年,法国*名作家罗曼·罗兰深感其时欧洲文化气息的沉闷与衰败,为了让世人“呼吸英雄们的气息”,他开始用文字谱写气势磅礴的生命交响曲:《贝多...
《永久记录》内容简介:这是泄密美国监听系统“棱镜计划”当事人斯诺登迄今最为详尽的一本自传型回忆录,在2019年的美国宪法日共计
天行健(百岁开国上将吕正操) 本书特色 人不在于活多久,而在于做多少事。 ——吕正操九一信立誓:不打跑日本鬼子决不再跳舞;在张学良身边,见证西安事变;抗日14年...
中外巨人传-安徒生 本书特色 本书以时间顺序为纲,分五大部分来讲述安徒生的一生.**部分是安徒生的童年生活,听起来离我们*为遥远,但是在今天的丹麦欧登塞还可以看...
跨世纪第一夫人宋美龄传 本书特色 跨越3个世纪的宋美龄,在历史的风云际会中光芒四射,瑕瑜互见。非仅凭恃其出众的才华和超卓的智能,更重要的是“妻以夫贵”的幸运。蒋...
费孝通 内容简介 《费孝通》以简练的文字解读了费孝通的光辉一生。全书包括《费孝通:我一生梦寐以求的理想》、《费孝通小传》、《费孝通的故事》三部分。《费孝通》对读...
两个人改变世界-卫斯理兄弟传 本书特色 ★国内首部卫斯理兄弟的完整传记:卫斯理兄弟作为宗教改革及新教历史上的重要人物,是真正理解现代世界的钥匙。 ★卫斯理兄弟...
在书山与瀚海之间 本书特色 杨镰,辽宁辽阳人。1975年毕业于新疆大学中文系。1968年作为北京知青,到新疆军马场劳动。1981年被中国社科院录取,现为...
《典型风景速写108例》内容简介:本书是专为初学者打造的风景速写入门教程,以108个案例带领读者从速写的基础知识出发,逐渐掌握风
欧美同学会简史-(1913-2013) 内容简介 这部会史是为庆祝欧关同学会成立一百周年而纂修的。近代以来,中国人留学海外已经有160多年的历史,共有近300万...
《一个瑜伽行者的自传》内容简介:1920年8月,年轻的瑜伽行者尤迦南达踏上了斯巴特城号,开始了长达30余年的西方之旅。自此,来自东
我是郎朗 本书特色 《我是郎朗》主人公郎朗喜欢的喜欢的英文书:《哈姆雷特》喜欢的中文书:《西游记》喜欢的运动:篮球、足球、乒乓球喜欢的音乐家:弗拉基米尔·霍洛维...
维多利亚名人传 内容简介 《维多利亚名人传》书由单独成篇的4篇人物传记组成。这部传记以不同于以往的传记写作手法,被认为开创了传记文学新风,佛吉尼亚·伍尔芙称之为...
近一个世纪以来,香奈儿的时装、饰品、化妆品、香水,甚至是香奈儿的发型、言行举止等等都成为女性竞相追随的潮流,“香奈儿”已
宋真宗的朝野-宋朝故事 本书特色 本书分庙堂之高和江湖之远两卷,收入宋真宗(赵恒)时期的宰相李沆、张齐贤、寇准、神童杨亿、枢密院马知节及宋太宗时期五皇子赵元杰的...
岁月剪贴 本书特色 只因为我们活过,哪怕是平平淡淡地活过。我们就进入了历史,进入了文化,一代有一代的优势与隐疾,个人拥簇在群体之中,却迷失了自己。召集明白过来,...
第一夫人 本书特色 ★ 《白宫往事》作者探秘**夫人 讲述过白宫员工的传奇之后,彭博社前白宫记者布劳尔又将目光投向了总统背后另一个颇具神秘色彩的群体:**夫人。...
王冶秋传(一个传奇人物的一生) 本书特色 《王冶秋传》主人公王冶秋是我国文物事业的主要开拓者和奠基人之一,他同许多老一辈革命家一样,德才兼备,文武双全,为国家和...
汉末群狼 本书特色 通俗易懂地描述汉末这段乱世并不是本书的全部,作者用客观得近乎残酷的笔触将乱世军阀身上的狼性打上了现实的烙印,令人深思。汉末群狼 内容简介 本...
《行棋无悔》详细介绍了从2001年,格力电器公司陆续发生的“滨江事件”、“淮地事件”等前后鲜为人知的故事,以及董明珠如何凭借