一个终有一死的人的心灵自传,不羞于道出一般人眼中的隐私,唯求给心中的上帝一个坦诚的交待。
这本书可以称作一个终有一死的人的心灵自传。一个人预先置身于墓中,从死出发来回顾自己的一生,他就会具备一种根本的诚实,因为这时他面对的是自己和上帝。人只有在面对他人时才需要掩饰或撒谎,自欺者所面对的也不是真正的自己,而是自己在他人面前扮演的角色。在写这本书时,作者始终设想自己是站在全知全能的上帝面前,对于他的所作所为乃至*隐秘的心思,上帝全都知道,也全都能够理解,所以隐瞒既不可能也没有必要。作者对人性的了解已经足以使他在一定程度上跳出小我来看自己,坦然面对自己的全部经历,甚至不羞于说出一般人眼中的隐私。
《岁月与性情:我的心灵自传》是人民文学出版社出版的一本自传。
在一定的意义上,《岁月与性情:我的心灵自传》可以称作一个终有一死的人的心灵自传。一个人预先置身于墓中,从死出发来回顾自己的一生,他就会具备一种根本的诚实,因为这时他面对的是自己和上帝。人只有在面对他人时才需要掩饰或撒谎,自欺者所面对的也不是真正的自己,而是自己在他人面前扮演的角色。在写这《岁月与性情:我的心灵自传》时,作者始终设想自己是站在全知全能的上帝面前,对于他的所作所为乃至*隐秘的心思,上帝全都知道,也全都能够理解,所以隐瞒既不可能也没有必要。作者对人性的了解已经足以使他在一定程度上跳出小我来看自己,坦然面对自己的全部经历,甚至不羞于说出一般人眼中的隐私。一个终有一死的人的心灵自传,不羞于道出一般人眼中的隐私,唯求给心中的上帝一个坦诚的交待。
一 绝对平民
我的书柜里竖着一张黑白照片,相纸有些发黄了,照片上是一个男婴,刚会站立的样子,站在一只木质大圆桶里。背景是一个门厅,那只大圆桶其实是一座楼梯扶手的下端,扶手十分宽大,漆得油亮。小男孩胖乎乎的,憨憨地笑着。女儿三岁时问我那是谁,当她听说就是小时候的爸爸时,抬起头望我,一脸疑惑的神情。事实上同样的疑惑也在我的心中,把这个小男孩和我联系起来的唯一依据是许多年前父母的告知,这个联系如此抽象,我始终无法将它还原成我的具体生长过程。
据父母说,照片是在新新公司大厅里拍摄的。新新公司是解放前上海四大名牌百货公司之一,在南京路最繁华的地段,现在那里是上海食品公司。根据我的推算,父亲进这家公司当出纳员时的年龄是二十岁,两年后与我的母亲结婚,然后有了我的姐姐和我,二十九岁时上海解放,他离开了这家公司。我可以断定,在新新公司的九年是父亲一生中最惬意的时期。我的证据是照片,在父亲和母亲的相册中,几乎全部照片都是这个时期拍的。那时候,父亲年轻英俊,显然喜欢游玩,经常携母亲在沪杭苏留影。从照片上看,父亲和母亲衣着体面,一双幼小的儿女十分可爱,一家人其乐融融。姐姐和我的照片多是幼儿阶段的,其后出现长期的空缺,我的弟妹们则几乎没有童年的留影,反映了家境的变化。读中学时,我曾仔细整理这些旧照片,因为老相册已破损,就自己动手制作了一本很像样的新相册,把它们安顿好。可惜的是,在文革中,相册里的绝大部分照片,由于父亲穿长衫和母亲穿旗袍,怕有“四旧”的嫌疑,都被我的妹妹烧掉了。
在进新新公司之前,父亲有一个穷苦的童年和少年时代。按照他的叙述,他三岁丧父,全家的生计主要靠比他大十多岁的大哥做工维持,他的母亲也做些织花边的零活贴补家用。十四岁时,他进一个周姓本家开的米店当了五年学徒,接着在天蟾舞台当了几个月售票员。在我上小学和中学的时候,父亲经常念叨那一段苦日子,藉此对我们进行忆苦思甜教育。现在我忽然想到,他这样做不只是在教育我们,也是在开导他自己,因为在离开新新公司之后,一方面收入减少,另一方面子女在增多和长大,家里的生活明显变得困难,完全不能和新新公司时期相比,有必要向前追溯一个更低的参照标准。解放后,父亲调到税务局工作,没几年就下放了,先后在几家菜场当支部书记。他是解放初入党的,这一资历并未给他带来半点官运,他终老于基层干部的岗位。他自己对此倒没有怨言,工作得很投入,我很少见他闲在家里
周国平,一九四五年生于上海,一九六七年毕业于北京大学哲学系,一九七八考入中国社会科学院研究生院,先后获硕士、博士学位,现为中国社会科学院哲学研究所研究员。主要代表作有学术专著《尼采:在世纪的转折点上》、《尼采与形而上学》,随感集《人与永恒》,诗集《忧伤的情欲》,散文集《守望的距离》、《各自的朝圣路》、《安静》,纪实作品《妞妞:一个父亲的札记》,自传《岁月与性情:我的心灵自传》等,主要译著有《尼采美学文选》、《尼采诗集》、《偶像的黄昏》等。
《李小龙:神话和真实》内容简介:他,是问题少年,是打架斗殴的街头混混,是迷途觉醒,自我提升的功夫小子,也是好莱坞的浪荡客,
《找对育儿方法的第一本书》内容简介:超过400 000 本的销量再一次证明,这是一本经得住考验的高品质婴儿护理指南。本书作者宝拉·
张之洞家书 本书特色 《张之洞家书(精)》编著者李金宝。一代硕儒,心系父母,寄深情禀长辈;中兴名臣,舐犊情深,写期望诚爱子——浓浓的亲情,真真的话语,深深的智慧...
《纽伦堡来信》的作者父亲托马斯•多德以律师团成员的身份奔赴满目疮痍的纽伦堡,参加那场史无前例的对反人类罪行的审判。凭借其敏
殊途同归-励耘三代学谱 本书特色 《殊途同归:励耘三代学谱》以口述史的形式,全面展示我国近代新会陈氏三代史学家的学术奇迹。陈垣与陈寅恪、胡适等人的交往,与故宫、...
影响中国文化的一百人 作者简介 周积明,1949年11月出生。教授,博士生导师,著名社会文化史专家。前任湖北大学副校长、湖北大学知行学院院长、湖北省重点学科(专...
《物联网安全》内容简介:本书结合中、美、欧等多个国家和地区的数字社会战略,重新梳理了物联网的定义。鉴于物联网安全形势日渐严
《Python爬虫开发与项目实战》内容简介:本书从基本的爬虫原理开始讲解,通过介绍Pthyon编程语言与HTML基础知识引领读者入门,之后
徐悲鸿一生:我的回忆 本书特色 《徐悲鸿一生:我的回忆》畅销海内外,已达564000册。被译成英、法、日、捷克多种文字。徐悲鸿一生:我的回忆 内容简介 本书描绘...
伍迪.艾伦谈话录 本书特色 引人入胜……读者将会在其中读到以前从未见识过的东西:伍迪·艾伦眼中的伍迪·艾伦……给怀有雄心壮志的艺术家提出的大量建议……几乎每页都...
一代儒医萧龙友 内容简介 萧龙友生于晚清,前半生走的是仕途之路。1911年辛亥革命成功后他已42岁,故其中、晚年处于民国时代。耄耋之年赶上了中华人民共和国建国初...
廉吏传注译 内容简介 《廉吏传注译》是“国家古籍整理出版资助项目”之一,是《廉吏传》的今译本,记述了宋代之前各朝代的廉洁官员的廉政故事,包括原文、注释、译文三部...
梦里花落惜别离-三毛 本书特色 作者用细腻的笔触和独特的视角比较深入地剖析了三毛特殊的成长经历和起起伏伏的感情经历,并较为地深入解读了三毛的大部分作品,能帮助读...
潮落潮生:王国维传 本书特色 浙江是一块人杰地灵的宝地,在这里,它诞生了无数个文化界名流,其中,王国维就是其中之一。然而,这个文学天才却英年早逝。他留给了我们无...
米兰.昆德拉传 本书特色 ★ 他是百万国际畅销书作家,被《华盛顿时报》誉为的在世作家。 ★ 他把是生活划为谁也不能闯入的禁区,始终顽固的躲在作品背后。 ★ 本书...
《柏拉图对话集》内容简介:《柏拉图对话集》选译了古希腊圣哲柏拉图的对话七篇,柏拉图的对话文笔生动、富有戏剧性,不仅是优美的
胡适全传 本书特色 整部中国现代史,无论是新文化运动还是北大复兴,胡适都是浓墨重彩的一笔。本书力求还原一个真实的时代以及真实的时代人物,从胡适出生的时代以及他成...
《弘一法师:李叔同》是记录作者在音乐、美术、诗词、书法、教育、哲学诸方面创造性发展的纪念文集,书中具体包括了:弘一法师之出
跨越时代的百位中国科学家-第四册 本书特色 作为老科学家学术资料采集工程的成果之一,自2014年10月起,采集工程在《中国科学报》上策划和组织开设了&ldquo...
世道与人心-世道再变.初心不改-立人三部曲 本书特色 【余世存“立人三部曲”包括《盗火与革命》《安身与立命》《世道与人心》,是余世存二十余年来近代人物写...