那个疯狂迷乱的时代来临前,单纯明亮的孩子格拉孤独地死去,这只是森林中一个普通的藏族村庄毁灭的开始,几年后一场森林大火燃起,像野兽般狂怒,不过是激情澎湃而又虚脱时代的外现,毁灭中包含着宏大的美感,火焰的巨浪席卷了整部作品。
那个疯迷乱的时代来临前,单纯明亮的孩子格拉孤独地死去,这只是森林中一个普通的藏族村庄毁灭的开始,几年后一场森林大火燃起,像野兽般狂怒,不过是激情澎湃而又虚脱时代的外现……《空山--机村传说(上下)/》被火焰的巨浪席卷,毁灭中包含着宏大的美感,是阿来的又一新作。
那件事情过后好几年,格拉长大了,当恩波低着头迎面走来,直到两人相会时,才抬起布满血丝的眼睛瞪他一眼时,格拉已不再害怕,也不再莫名愧疚了.这不,从起伏不定的从磨坊到机村的路上,一个人远远地迎面走来,先是一顶戴着毡帽的头从坡下冒出来,载沉载浮,然后是高耸的肩膀,之后,整个魁梧的身躯像魔鬼从地下升起,并迎面压迫过来.
开初,格拉总是感到害怕,总是感到莫名愧疚的.但现在不了.他抬起脸来,虽然心里仍然有些发虚,但眼里喷吐出仇恨的火苗,逼得那双布满血丝的大眼睛,仇恨的神色被犹疑所取代,然后,眼睛就和脑袋一起低垂下去了.
这一老一少的两个男人总是在这条路相逢,每一次都有这样一番无声的交锋.*初,少年格拉是战战兢兢的失败者.如今情形有些逆转,是有些未老先衰的恩波,认命一般垂下脑袋避开少年人锐利的眼光.
所有这一切,都是因为一个少年的死.这个少年小格拉四岁.这个少年是恩波的儿子.恩波儿子九岁时,在年关将近的时候给鞭炮炸伤了.因为伤口感染,过完年不久就死去了.
九岁的少年被一枚鞭炮炸伤,是一件寻常事情,当时一帮兴奋的孩子一哄而散,留下那个受伤的瘦弱苍白的少年在小广场中央哭泣,这哭泣与其说是因为疼痛还不如说是受到了惊吓.这个少年是容易受到惊吓的,他的绰号就是兔子嘛.兔子哭着回家去了.这件事情本该这样就过去了.但从汉历新年,到藏历新年,兔子脖子上缠着的白布条一天天变脏,人也一天天委顿下去.村西头的柳林抽芽的时候,他虚弱地对奶奶说:"我要死了."果然,那天晚上,他就死了.
兔子死前,村子里就起了一种隐约的传说,炸伤兔子的鞭炮是从格拉手中扔出去的.传说就是这样,虽然隐约,却风一样无孔不入.格拉想,他们错了,我没有鞭炮,没有父亲,也没有哥哥给我抢来鞭炮.他隔着树篱问兔子的奶奶:"你相信是我扔的鞭炮吗?"老奶奶抬起混浊的眼睛:"你是和他一样可怜的孩子,不是你."但当他**次看见兔子的父亲,看见他眼里喷吐的怒火,就几乎相信是自己夺去了兔子的生命.声音细小的兔子,身体瘦弱的兔子.总是静静地跟着奶奶坐在阳光底下的兔子终于死去了,在火葬地那里化成了一股青烟随风飘散,永远也不会出现在村中的广场上了.那个下午,天空中柳絮飘荡,格拉背着一小袋面粉从磨坊回家,在路上碰见了兔子的父亲恩波.
恩波少年时跟从在万象寺当喇嘛的舅舅江村贡布出家,又于新历一千九百五十六年和江村贡布一起被政府强制还俗,是村里少数几个识文断字的人.比他更有学问的人,只有喇嘛江村贡布.
江村贡布是一个有书卷气的先生.恩波因此也有着与其魁梧身材不太相称的善良眼睛和常带笑意的面孔.
但现在迎面走来的恩波,魁梧的身子被悲伤压弯,方正的面孔被仇恨扭曲了,清澈的双眼布满了鲜红的血丝,那眼光像刀子一样冰,火炭一样烫.格拉站下来,喉头动了动,想说点什么,但恩波仇恨的双眼盯着他,使他双唇怎么也张不开来.他听见声音在自己肚子里:"奶奶说,兔子不是我杀死的."肚子里的声音当然只有自己能听见.恩波走过去了.那天晚上,格拉躺在羊皮褥子上还感到心窝阵阵作痛.
……
阿来,(1959-),四川马尔康人。1995年毕业于马尔康师范学校,曾做过乡村教师、《新草地》编辑、《科幻世界》杂志社长,现任四川省作协主席。1982年开始发表作品,著有长篇小说《尘埃落定》《空山》《格萨尔王》等。《空山》(三部曲),2009年1月人民文学出版社出齐。
阿来,(1959-),四川马尔康人。1995年毕业于马尔康师范学校,曾做过乡村教师、《新草地》编辑、《科幻世界》杂志社长,现任四川省作协主席。1982年开始发表作品,著有长篇小说《尘埃落定》《空山》《格萨尔王》等。《空山》(三部曲),2009年1月人民文学出版社出齐。
来年还种莜麦 内容简介 本书收入“牛四喜的桃花梦”、“老汉与叫驴”、“报社琐记”、“穷县”等9篇短篇小说。 来年还种莜麦 目录 牛四喜的桃花梦来年还种莜麦老汉与...
《封锁》内容简介:听起来漏洞百出的谎话,其实是天衣无缝的刺杀!鲁迅文学奖中篇小说奖获奖作品。翻开《封锁》,连篇谎话,一击致
卫嘴子 本书特色 这本《卫嘴子》讲了天津这地方不仅相声出名,更盛产能逗能笑喷的小市民。刘文就是这样一号人物。这个善良到有些窝囊的男人,身后拖着一个四处偷情的胖老...
背后有人 本书特色 精神病院里发生的*黑暗*离奇事件!余以键 “体验式医院惊悚小说系列”巅峰之作!病人的低语,到底是真是幻?深夜,千万不要回头……1、这是一部由...
狮子咆哮-九州志 王朝启示录-[肆] 本书特色 《九州志?王朝启示录:狮子咆哮》*纯粹的九州血统,*纯正的东方幻想,“尺水之障,一步可越。”似乎世间总没有能够难...
甲骨文:慕尼黑-外国现当代文学 本书特色 ★ 世界历史小说家、百万级畅销书作家 ★ 代表作有《祖国》《庞贝》《间谍与军官》和“西塞罗三部曲”等 ★ 2020年第...
十宗罪-5 本书特色 善与恶,在较量中我们将付出多大的代价?罪与罚,从来都是人性中不可或缺的话题.绝对震撼的角色安排:四个超级警察,各怀绝技,从全国警察队伍中挑...
《悟空传》内容简介:西游是一个很悲壮的故事,是一个关于一群人在路上想寻找当年失去的理想的故事。五百年,很漫长吗?没有记忆能
《被伤害与侮辱的人们》内容简介:陀思妥耶夫斯基,俄国十九世纪著名作家,《被伤害与侮辱的人们》是他的重要作品之一。小说描写了
《中国制造》内容简介:本书描写了经济发达市平阳十几天内发生的壮丽感人故事,把姜超林、高长河等为代表的高层领导,田立业、何卓
惊悚集 本书特色 你赢了,我败了。不过,从今以后,你也死了——对人间、对天堂、对希望来说,都死望掉了。我活着,你才存在;我死了,看看我吧,这正是你自己,看你把自...
绿菲-大学三部曲 本书特色 从德国留学归来的教育学专家石坤满怀着改革的激情,回到母校离溪大学担任校长。在离溪大学,石坤感受到不是高尚纯净的学术氛围,而是撞上了一...
冰与火之歌:卷二列王的纷争(上下) 内容简介 继《权力的游戏》之后,乔治·马丁推出了另一部恢宏之作,续篇《列王的纷争》。与罗伯特·乔丹不同的是,乔治·马丁牢牢把...
第九王妃(套装共3册)(附书签) 本书特色 她刚刚醒来,便被告知即将嫁给东方大陆*有名的王爷。听到这个消息,她笑得合不拢嘴。人生真是太完美了,她高兴地披上嫁衣,...
疯狂星期日:菲茨杰拉德中短篇小说选 内容简介 菲茨杰拉德是20世纪美国*杰出的作家之一。其长篇小说如《了不起的盖茨比》被公认为世界文坛的传世之作,并早已为我国低...
金牧场 本书特色 《朝内166人文文库·中国当代长篇小说:金牧场》穿插叙述了三条线索的故事;红卫兵重走长征路、牧民重返家园、主人公在日本做学术交流。金牧是主人公...
《海边》内容简介:★2021年诺奖得主古尔纳代表作,入围2001年布克奖长名单和《洛杉矶时报》图书奖短名单 ★复仇与宽恕,两颗孤独冰
《异旅人》内容简介:Ken Kitagawa,北川研,日本富裕家庭的次子,有西方血统的漂亮面孔,自毁倾向的内心。受到双语作家多和田叶子
鲤.变老 本书特色 《变老》是张悦然主编的《鲤》系列丛书在2012年的第二本。全书约二十二万字。《变老》探讨的是对于80年代出生的人来说,衰老到底是怎...
边城 本书特色《边城》是沈从文备负盛名的小说代表作,荣登“20世纪中文小说100强”第2名。 《边城》讲述了川湘交界的边城小镇茶峒,十五...