海涅的散文优美潇洒,清新隽永,政论笔锋犀利,思想深刻,作品广泛触及当时德国乃至欧洲的社会现实,鞭挞封建贵族的专制统治,抨击资产阶级的是市侩习气,洋溢着战斗的豪情,显示卓越的讽刺才能。
我和我的朋友们都是同样不理解的。尤丽叶①伯爵夫人想作出解释,她断言:如果上述的作者有时真个说了些聪明的、有新见解的话,这纯粹是他的伪装,实际上,他跟别人一样愚蠢。这是错误的,我一点不伪装。我说话很直爽,我写东西也非常单纯,毫无恶意,想到什么就写出来,如果写了什么聪明的意见,咎不在我。可是,我从事写作比买阿尔托纳的彩票确已交上更好的运气——我倒希望倒转过来——如果从我的笔下写好些打动人心、好些思想圆满的东西,此乃上帝之赐;因为,他,对那些*虔诚的赞美上帝的歌手和宗教诗人,不赐给他们一切美妙的思想和一切文学荣誉,深怕他们被尘世同类过分赞扬而忘记天国,在那里早已由天使们给他们安排好宿处;——他,对我们另一批世俗的、有罪的、异端的作家,对我们这种人,天国的大门仿佛钉死了一样,他就惯于把卓越的思想和凡人荣誉更加多多地赐给我们,而且是出于神的恩宠和慈悲,以便让这些既已被创造出来的可怜的人们不会完全空手而归,至少让他们在尘世问享受一下不能到天上去体尝的那种快乐。
参看歌德和那些宗教宣传小册子的作者②。
因此您看到,夫人,您应该读读我的作品,这些证明了上帝的恩宠和慈悲,我是出于对他的全能盲目信仰而写的,就这一点而论,我是一个真正的信奉基督教的作家,而且,借用古比茨①的话来说,当我正在现阶段动手写时,我还不知道怎么结束,也不知道到底该说什么,我把一切都托付给天主。没有这种虔诚的信心,我又怎么写得出,现在,朗霍夫印刷所②的学徒就站在我的房间里,等着手稿,这些刚出生的文字,尚未全干,还带着余温,就要拿去付印,而我在此刻所想到、所感到的,到明天中午就会变成废纸。
您要我记起贺拉斯说的“nonum premalur in annum”③,夫人,您说风凉话倒很容易。这条规则,正和一些其他类似的规则一样,在理论上可能非常适合,但在实践,却毫无用处。当初贺拉斯把这条著名的规则交给作家,叫他把作品放在书桌里搁上九年,他也应该同时开一个方子,教人怎样能不吃东西活过九年。贺拉斯想出这条规则时,也许他正坐在墨凯那斯④的餐桌旁,吃着松露火鸡、蘸野味汁的野鸡肉布丁、台尔托罗卜烧云雀排、孔雀舌头、印第安燕窝,天知道还有其他什么菜肴,这一切都是免费供应。可是我们,我们这些不幸的后生之辈,我们生活在另一个时代,我们的墨凯那斯们有完全不同的原则,他们认为,作家和山楂子,如果在稻草上躺一些时候,会长得*好,他们认为,如果把狗喂得太肥,就不适宜于猎取形象和思想,唉!如果他们曾喂过一只可怜的狗,那一定是*不配喂面包片的不正当的,例如舐人手的獾,或者是波伦亚小种狗,只会偎依在女主人的香喷喷的怀里,或者是有耐性的卷毛狗,它学过混饭吃的本领,会叼来猎获物,会跳舞,会打鼓——我写到这里时,我的小哈巴狗站在我身后汪汪叫——别作声,朋友,我说的不是你,因为你爱我,在危急之时,你也陪着你的主人,你会死在他的坟上,你忠心耿耿,就像一些其他的德国狗,被赶到国外,躺在德国大门外边挨饿呻吟——请您原谅,夫人,我为了替我可怜的狗作一番恢复名誉的声明,刚才扯远了,现在再回头谈谈贺拉斯的规则,谈谈这已不适用于十九世纪,现在,诗人们是不能缺少缪斯的妇女资助的——Ma foi①,夫人!叫我饿二十四小时也吃不消,更别说九年了,我的胃对不朽不感什么兴趣,我考虑过,我只要半个不朽,却要全饱,如果伏尔泰愿放弃三百年永远的身后荣誉以换取良好的消化食物能力,那我为了食物本身情愿加倍放弃。唉!在世界上有多少美妙丰盛的食物啊!哲学家潘格洛斯②说得对;这是*佳的世界!可是在这个*佳的世界上必须有钱,要袋里有钱而不是书桌里有手稿。“英王”饭店老板马尔③先生自己是作家,也知道贺拉斯的规则,可是我相信,如果我想奉行,他不会供我白吃九年。
沈从文与我 本书特色 黄永玉编著的《沈从文与我(精)》讲述了,沈从文对黄永玉的影响,并不在于文学创作的具体而直接的影响与传承,因为两个人的文学理念、风格,其实有...
蓦然回首 内容简介 作者从退休至今,写了近3000首诗歌,热情地歌颂了真善美,表达了对世间万物的深情厚意,对生命的珍爱与尊重。《蓦然回首(套装上下册)》选用了作...
丁香方盛处 本书特色 张晓风是二十世纪台湾文学中的重要作家,她的散文不但量多而且质佳。从一九六六年**本散文集《地毯的那一端》问世至今,张晓风已出版了几百本散文...
岭南历代词选 本书特色 一,《岭南历代词选》从岭南自宋至民国历代著名词人的代表作精选数百首,进行注释。注释者陈永正是我国当代著名的诗词研究大家,经他选注的诗词作...
《妈妈天生了不起》内容简介:本书是作者崔璀关于自己成为妈妈这6年的完整梳理和记录,同时也分享了她平衡事业和家庭的方法——成为
青玉案 本书特色 ◎ 作品卖点1、董桥:我扎扎实实用功了几十年,我正正直直生活了几十年,我计计较较衡量了每一个字,我没有辜负签上我的名字的每一篇文字。2、《青玉...
史铁生自选集 本书特色 史铁生是一个富有想象力和思辨力的作家,他关注人的命运和现实生活的冲突,不断去拷问存在的意义,作品富于思想深度。本书精选和节选了他的各类代...
《青春简史》内容简介:胡梦是与苏帘儿的爱情故事,是否将随着毕业走向终点?欧阳紫荆与何凤兮的不伦之恋,到底是一场交易还是一次
李国文文集:第10卷:随笔:一:红楼非梦 本书特色 李国文是当代文坛的常青树。早年以小说成名,亦因小说获罪,被打成“右派”,备受迫害。“文革”后复出,驰骋文坛数...
弥尔顿是十七世纪英国大诗人、政治家和思想家,反礼教和宗教改革的战士,启蒙思想的先驱。《欢乐颂》和《沉思颂》是弥尔顿早年的两
诗说唐朝:那些诗人那些事儿(全四册) 本书特色 畅销书作家 西周私塾创始人西岭雪 携双重身份推出新作沿诗人的岁月沉浮品煌煌大唐的绣口诗章抚摸千花万珠下的韵律轮廓...
晚饭花集 本书特色 汪曾祺和沈从文一样,是那种培养作家的作家,是二十世纪下半叶在自己独创的形式中达到艺术完美的惟一大师级中国小说家,其成就不亚于被国人津津乐道的...
《诗经》与训诂散论 内容简介 本书选收作者近二十多年来的《诗经》学和训诂学的主要研究成果共十八篇。《诗经》学方面,主要是研究清代陈奂、马瑞辰、王先谦等人的《诗经...
诗经音释(精)(全三册) 本书特色 诗经学专著,林之棠著。据一九三四年商务印书馆刊本影印,三册,首有自序、例言,末有后记。由“韵读”&l...
在近来两三年内启无利用北平各图书馆和私家所藏名人文集,精密选择,录成两卷,各家菁华悉萃于此,不但便于阅读,而且使难得的古
谈自己-巴金选集-10 本书特色 本书是《巴金选集》第十卷《谈自己》。收录了《忆》选(1933-1936),《短简》选(1936),《谈自己的创作》选11957...
苏联克格勃绝密行动 本书特色 它无孔不入,世界上zui伟大的间谍都为之服务,攫取敌人的绝密文件如探囊取物,全世界的风吹草动尽在掌握在之中,令对手心惊胆战;它冷酷...
千古散曲 内容简介 散曲为盛行于我国元代的一种新兴诗歌体,它起源于民间的“俗谣俚曲”。散曲的特点表面在:一、它虽与词同样有一定的格式,词有词牌,曲有曲牌,均按调...
金元明清词选-名家名选典藏 本书特色 夏承焘、张璋编选的《金元明清词选》共选金词五十首,元词八十一首,明词一二○首·清词二一四首。意在挦撦文献,以觇词学之...
韬奋著译文丛读者信箱(精编本) 本书特色 看民国“网红公知”邹韬奋如何答各类“奇葩网友”提问。 你想知道民国时期每日的“热搜”话题吗?大龄剩女、留学、刑事案、女...