复归的素人-文字中的人生-人物传记-社会科学-太极之巅书单号

书刊介绍

复归的素人-文字中的人生内容简介

这里记忆的是一个经历了从四十年代抗日战争到九十年代“后文革”的文化人。他“既无旧恩可报，也无新功可求”，大半生都在小心翼翼地躲避思想罗网和政治漩涡。他以自己的为人处事实行了孔子所说的“用之则行，舍之则藏”：在时局清明的时候，用心做事、谨言慎行；在时局动荡的时候，守拙安愚、有所不为。他痛苦于内，宁静于外，养成一种可称为“犬儒”的淡泊和怀疑。这种清醒自明帮助他度过苦闷迷茫、坎壈困顿的岁月，而*终没有变成一个忧郁者和厌世者。惟如此，才有了这里的文字见证。
徐干生（1920-1998），江苏淮安人，1945年武汉大学外文系毕业。从1938年开始在章靳以主编的《国民公报》副刊“文群”、夏衍主编的《野草》、《大公报》副刊“文艺”、《诗月报》、《珞珈周报》、《中国诗艺》等报刊上以王瑶、秦淮碧、乐山等笔名发表诗歌、散文、小说。诗作如《俚歌》、《河边》、《高音诗》等先后收入了《中国现代格律诗选》、《中国四十年代诗选》和《中国抗日战争时期大后方文学书系·诗歌**集、第二集》。1949年后有诗作发表于《雨花》，另有《阮诗臆绎》（将阮籍《咏怀诗》八十二首译成新体）发表于《中华文史论丛》。本书收录了他经挚友保存到“文革”后的抗战时期的文学作品，“文革”期间的检讨、劳改日记和“文革”后的作品、翻译和回忆。

复归的素人-文字中的人生本书特色

继《人以什么理由来记忆》和《通往尊严的公共生活》之后，徐贲以辑存父亲遗文的方式作了自己在公共生活中的私人记忆，这些文字不仅留下了曲折无奈的心史踪迹，同时也讲述了一个真实的人生故事。
在我居住的这个冷酷险恶的社会里，我必须绝口不表露自己的灵魂，也绝不诉说自己的愿望。一旦让人们瞥见我天性中较高尚的一面，他们就会把我撕裂成纷纷的碎片。
——罗庚·史密斯《白日梦》

复归的素人-文字中的人生目录

编者前言
编者序言：从40年代走来：文字与记忆
代序：复归的素人
**部分：文学梦痕
火烧的山
索居
夏日
快乐（外三章）
俚歌
高音诗
商籁
卡桑特娜八唱
在阳光照耀的大路上（里尔克）
当我俩分别时（拜伦）
给乡亲们
诗人巴比塞的教训
谈少年的老人
微醉的军医官
方振邦在车上
诗人麦卡多（马力奈尤）
罗庚·史密斯小品
第二部分：剖心洗脑
1.日记一：1966年8月21日至1966年12月30日
2.日记二：1968年9月11日至1969年1月31日
3.我的经历
4.自我检查
5.我讲过的一些黑话和当时的心理活动
第三部分：文字见证
奴性平议
共同语言
博士的鼻子（萨克斯）
愚人赞（伊拉斯谟）
阮诗臆绎：咏怀八十二首
穷途
“文革”亲历纪略
行客
哲学生的告白
无尽
掩卷
一角
寂寞
谣曲
小路
断肠山
黄昏
爽约
方阵
岁月之流
苏州建城二千五百年
八声甘州寄北：怀j—s wei
水石战场歌
孔融故事
嵇康故事
美薄葬
示长子
示大八弟
狼与狼与羊
娱神小景
散文翻译话旧
一首佚诗的传奇
后记

复归的素人-文字中的人生节选

《复归的素人:文字中的人生》内容简介：这里记忆的是一个经历了从四十年代抗日战争到九十年代“后文革”的文化人。他“既无旧恩可报，也无新功可求”，大半生都在小心翼翼地躲避思想罗网和政治漩涡。他以自己的为人处事实行了孔子所说的“用之则行，舍之则藏”：在时局清明的时候，用心做事、谨言慎行；在时局动荡的时候，守拙安愚、有所不为。他痛苦于内，宁静于外，养成一种可称为“犬儒”的淡泊和怀疑。这种清醒自明帮助他度过苦闷迷茫、坎壈困顿的岁月，而*终没有变成一个忧郁者和厌世者。惟如此，才有了这里的文字见证。

复归的素人-文字中的人生相关资料

插图：我父亲以他的“文革”日记和检讨参与了对中国社会公共语言的败坏。他在复归为一个素人之后，对此是有自我反省的。他这样做，不是因为他觉得自己能就此改变这种久已被污染的语言，而是因为使用不洁的语言，与他个人的做人原则不符。无论是用来表达感情，传递思想，还是反躬自省，文字和语言都必须坚持一些基本的伦理价值，包括“好”的动机，对他人的“善意”，话语内容的“真实”。离开或背弃了这样的伦理价值，文字就会成为一种手段，一种为达目的无所不为的手段，一种不正当的诡辩或巧言。在我父亲的“文革”日记和检讨中，他违背了所有这些原则。“文革”期间，在文字和语言的恶质化达到了登峰造极程度的时候，作为一个受害者，他同样参与其中。在日记、检讨、揭发中，他所娴熟使用的是一种典型的自虐型的“文革”语言。他使用的确实是汉字、汉语，但他年轻时所热爱、着迷，在新诗和散文写作中为之忘我的那个语言已经离他而去。这就是传媒研究学者波兹曼(NeilPostman)所说的语言的慢性死亡。一个国家中公共话语的败坏和毒质化，是在渐变的过程中发生的。语言环境中的变化和自然环境中的变化一样，“开始都是缓慢地累积，然后突然达到了物理学家所说的临界点。一条被逐渐污染的河流会突然变得有毒，大多数鱼类都灭绝了，游泳成为一种危险。但即使是这样，这条河看上去还是正常的，人们还可以在上面划船。换句话说，即使河里的生命都已经死亡，这条河还是存在的，它的用途也还没有消失，但它的价值大大降低了，并且它恶劣的条件对于周围环境会产生不良的影响”(《娱乐至死》)。中国的公共语言已经达到并超过了败坏和毒质化的临界点。还有人在用这样的公共语言在写作，但许多写作是在用扭曲、隐讳甚至逢迎的方式进行的，它的公共价值大大降低了。我父亲在“文革”后写的《“文革”语言的特征》(《“文革”亲历纪略》附录3)中，谈到了“文革”语言的三种恶质机制：谎言、恫吓和遗忘，而这些都是在“文革”之前就已经萌生和发生作用的。“文革”以后，我父亲对语言，尤其是文字的热爱中，有了一种他年轻时无法体验的悲哀和沧桑感。这经常流露在他的诗文，尤其是旧体诗词中。年轻的时候，他写的是新诗，步入老年后，旧体诗词似乎变得更适合于他的心境，也让他更能贴近他孩童少年时代所熟悉的那种前现代、前革命的古典语言。新诗和旧体诗在他那里不仅是两种

复归的素人-文字中的人生作者简介

徐贲，1950年出生于苏州，美国马萨诸塞州大学英语文学博士。美国加州圣玛利学院英文系教授，复旦大学社会科学高等研究院兼职教授。著作包括：Situational Tensions of Critic Intellectuals、Disenchanted Democracy、《走向后现代和后殖民》、《文化批评往何处去：一九八九年后的中国文化讨论》、《知识分子：我的思想和我们的行为》、《人以什么理由来记忆》、《通往尊严的公共生活：全球正义和公民认同》、《在傻子和英雄之间：群众社会的两张面孔》。