《赵铁林:我的"老三届"岁月》:当个人的历史成为社会史的一部分,私人记忆与公众记忆重合的时候,个人史的抒写、私人回忆的辑录,就显示出重大的意义和无法取代的价值。“人与岁月”丛书于是应运而生。
本书的取材只限于我和我的家庭,这样做是为了避免把这本书写成小说,但涉及其他的人和事由于年代久远,舛错之处在所难免。在行文的过程中本人强调的是事件,而非对人物的臧否,所以人名和部分地名都做了相应的改动。这本书里没坏人,即便是当时做错了事的一些同学、一些干部,也是囿于当时的社会环境,也正是这一点才显示出集团暴力的可怕。无法则无天,一个人超越法律“口含天宪”的日子再也不要重演了。故事发生的地点有实有虚,根据内容而定。现在的文艺界皆大欢喜,有我这么一本书放在这里,当不会产生太大的影响。
《赵铁林:我的"老三届"岁月》讲述的虽然只是一个家庭在几十年间兴衰升沉的历史,可如同佛家所说的,一粒微尘,可见大千。它也曲折地映现出一部中国的社会史,既包括了不同阶层的家庭及其子女的生活样态,也有从城市到乡村底层贫民挣扎谋生的艰辛实录,展现了纷繁多样的时代画面。比起那些用宏大叙事写就的正史来,这也是社会记忆中一个不可缺少的章节。这是一部“双城记”,一个是北京,一个是新乡。在铁林那里,这象征着两个截然不同的世界。就在这两个城市之间,铁林从前程似锦的干部子弟沦为底层社会的居民,他的青少年时代一下子断成了两橛。他带着残余的一一两分“干部子弟价值观”,若干“世俗的智慧”,一些“底层人的脾气”,又上路了。他的文字风格,冷峻而不失温情,刎画入微而能心存悲悯。他告诉我们,尽管政治兴衰,人事代谢,而风物不殊,百姓依旧。
插图:吐露了出来,远远看去,紫莹莹的一片。跟斗虫和小蚂蚁也开始忙乎起来,在土窠里跑上跑下。这就是二十四节气打头的“春雨惊春清谷天”。我怀着无所谓的心情走进了校门。我发现返校的同学并不多,农村同学基本没来,城市的同学各归各班,大小组织一律解散。每班稀稀拉拉的不过七八个人。工宣队和军宣队的负责人招集全校同学在大操场开会,将“复课闹革命”第一阶段的工作布置下来,无非是“阶级斗争是惟一的主课”、“斗批改”“应该将主要矛头对准建国以后十七年的修正主义教育路线”,说在这种教育路线下“男人不见了,女人不见了,生动的阶级斗争和群众运动不见了……”军代表发完言,结合到校领导班子里的造反团同学和站在造反团立场上的几位老师,先后上台大批王校长等几位原校领导。最后在造反团个别同学的提议下,又把我在运动初期写的《和左派同学商榷》一文分发到每个同学手中,回班组织讨论,看看我的问题到底出在哪里。回到班上,十几位城市来的同学每人搬个凳子在教室外面围坐成一圈,由一位760厂的女工带领大家,先学“毛选”再批判我的文章,这叫做“活学活用”。我被围在中央倾听同学们的发言,不过还好,批判会开始之前,这位女工说:“咱们只对事不对人。”同学们面面相觑,不知从何谈起。我们班除了我都是逍遥派,本来就没有什么过节,一时半会儿还撕不开脸面。彭闻一首先发言:“我看赵铁林没什么大问题,他就是好出风头,怕别人不知道他有学问。其实书看多了也没什么好处。”彭闻一的父亲是傅作义的部下,他深知政治运动的厉害,“文革”一开始就没人影了,这一会儿不知是从哪里冒出来的。其余几个同学很赞成他的观点。接着发言的一位女同学说:“应该放下他的傲气,一中主要是培养理工科学生,而他却把精力都放在文学上,这样最容易出修正主义。”同学们七嘴八舌,几乎没有人替我说好话。最后,文艺委员郭玲玲发言:“我不同意你们的看法,运动开始时,咱们全班都跟着赵铁林跑,集体加入了‘红战队’,现在他妈妈出事了,你们又攻击他,什么修正主义,谁不想上大学?要不来一中干什么?我最瞧不起两面派!”她的“几炮”弄得大家红了脸,会也没办法往下开了。我自始至终没说一句话。
赵铁林(1947—2009),民间著名摄影家。
他长期默默行走于城乡边缘地带,以平等尊重和人性关怀的情感态度,把镜头对准社会贫困群体和沦落风尘的女子,引起社会的普遍关注和海内外同行的重视。
由于他的独特赏献,2000年曾被《摄影之友》评为年度“中国最重要的摄影人物”。2010年被《像素》列为丸位“2009中国年度摄影家” 之一-,称之为中国“新纪实摄影”的代表人物,“中国独立报道摄影的先行者”。
作者少年时代在北京度过,“文革”初起,母亲自杀,父亲被斗,家人不得不迂离京城,他转学割河南新乡读书,1968年下乡成为一名“知青”。小时候高干子弟的优裕生活、其盾家庭的突然变故、“老三届”的艰难岁月等复杂的人生阐历,以及城多社会底层贫民的辛苦求生,都在这部自叙传中,得到了血肉充盈.生动淋漓的真实呈现。
郁达夫自述 本书特色 他风流倜傥,称得上少华情种;他笃于友情,和郭沫若相交几十年;他也是20世纪*有民族气节的诗人之一。他的一生,胡愈之先生曾作这样的评价:在中...
世界知名大学校长访谈录 本书特色 谨以此书献给一切有志于教育,一切已身在教育,一切将受惠于教育的人。“教育者,非为已往,非为现在,而专为未来”。——蔡元培世界知...
纳扎尔巴耶夫:哈萨克斯坦的缔造者 本书特色 本书描写了哈萨克斯坦总统纳扎尔巴耶夫的出生及其成长经历,他出生于农村,年轻时当过炼钢工人和技师,历史把他推上哈萨克斯...
《不可思议的鲨鱼》内容简介:鲨鱼是海洋中凶猛剽悍的霸主,是神秘古老的终极杀手。但鲨鱼仅仅意味着凶残与强悍吗?本书针对青少年
《蒋百里评传》内容简介:现在的年轻人说起蒋百里,可能得说他有一个女婿叫钱学森,他有一个副官叫蒋纬国,他有一个表侄叫金庸。
慈禧统治下的大清帝国 本书特色 尊贵的鲜的宫廷生活之下,暗流汹涌的政治斗争、虎视眈眈的列强环伺,一个拥有*高权力的女人,有着怎样的不为世人所知的〔另类面孔〕?慈...
《苏联的命运:戈尔巴乔夫回忆录》内容简介:戈尔巴乔夫长期被误认为苏联解体的罪人,许多人认为他大力倡导的“新思维”和“公开性
《游向彼岸:安迪·格鲁夫自传》内容简介:本书讲述了安迪·格鲁夫在人生前20年的不屈奋斗。作为全球颇具影响力的企业英特尔的创始
两个伟大男人的神话:瓦格纳和李斯特的书信集 内容简介 本书收集理查德·瓦格纳和弗朗兹·李斯特的316封书信。我们可以从中看出两位大师对事业的执著追求、对友情的珍...
本书是美国1960年代摇滚女王珍妮丝•乔普林的传记。从德州小镇亚瑟港到旧金山的海特—艾什伯利,从温馨的小咖啡馆到热力十足的演唱
《希特勒的最后十二天》内容简介:1945年5月8日,德国纳粹投降。一周前,希特勒在柏林总理府的地下掩体中自杀。从5月1日开始,苏联
《中老年人轻松玩转智能手机》内容简介:兼有无线通信和电脑功能的智能手机,借助形形色色的APP,完全改变了人们的生活方式。本书简
我的美国奋斗史-爱德华·波克自传 内容简介 他出生在荷兰,6岁移民美国时家贫如洗;他只念过6年书却自学成为美国史上*牛主编;他20岁公开发行了自己的**份杂志;...
大国士-忧患中国命运的大师们 本书特色 他们是杰出才士,丹青妙手,一代文宗;他们筚路蓝缕,殚精竭虑,锐意前行,成为近现代中国文化的开拓者;他们丰富了中华民族的文...
《群狼战术》内容简介:很多企业管理者都意识到销售团队的建设与激励的重要性,但是在实际操作过程中往往感觉无从下手。作为当今世
世纪行吟:夏衍传 内容简介 本书包括:仁和之子、东渡扶桑、激情“左翼”、流亡岁月、重庆鏖战、迎接共和国、转折期的迷惑、浩劫与复出等内容。勾画出夏衍生平与创作的脉...
明世宗传 本书特色 从嘉靖朝开始,古老的中国又一次走向文化繁兴,走向思想和思辨的活跃期,出现了一大批杰出人物和优秀作品。这种时代潮流的形成,世宗既有倡导...
XM守望者·传记卡特制造 本书特色 ★安吉拉卡特首部经过授权的完整传记,中文版重磅推出★经典作家的经典传记,感受□□水平的文学传记带来的深刻愉悦★原著好评如潮,...
说程砚秋-京剧卷 目录 出版前言壹:生平传略程砚秋传略追忆砚秋生平一节选一检阅我自己程砚秋诗贰:程派艺术秋声漫记《秋声漫记》再记知音八曲寄秋声罗瘿公与程砚秋谈“...
巴金先生 本书特色 本书分上下两辑,写巴金关爱青少年成长以及巴金与其亲人关系的描写,为我们展现了一个热情、重情义的巴金。巴金先生 内容简介 本书内容包括: 他有...