《赵铁林:我的"老三届"岁月》:当个人的历史成为社会史的一部分,私人记忆与公众记忆重合的时候,个人史的抒写、私人回忆的辑录,就显示出重大的意义和无法取代的价值。“人与岁月”丛书于是应运而生。
本书的取材只限于我和我的家庭,这样做是为了避免把这本书写成小说,但涉及其他的人和事由于年代久远,舛错之处在所难免。在行文的过程中本人强调的是事件,而非对人物的臧否,所以人名和部分地名都做了相应的改动。这本书里没坏人,即便是当时做错了事的一些同学、一些干部,也是囿于当时的社会环境,也正是这一点才显示出集团暴力的可怕。无法则无天,一个人超越法律“口含天宪”的日子再也不要重演了。故事发生的地点有实有虚,根据内容而定。现在的文艺界皆大欢喜,有我这么一本书放在这里,当不会产生太大的影响。
《赵铁林:我的"老三届"岁月》讲述的虽然只是一个家庭在几十年间兴衰升沉的历史,可如同佛家所说的,一粒微尘,可见大千。它也曲折地映现出一部中国的社会史,既包括了不同阶层的家庭及其子女的生活样态,也有从城市到乡村底层贫民挣扎谋生的艰辛实录,展现了纷繁多样的时代画面。比起那些用宏大叙事写就的正史来,这也是社会记忆中一个不可缺少的章节。这是一部“双城记”,一个是北京,一个是新乡。在铁林那里,这象征着两个截然不同的世界。就在这两个城市之间,铁林从前程似锦的干部子弟沦为底层社会的居民,他的青少年时代一下子断成了两橛。他带着残余的一一两分“干部子弟价值观”,若干“世俗的智慧”,一些“底层人的脾气”,又上路了。他的文字风格,冷峻而不失温情,刎画入微而能心存悲悯。他告诉我们,尽管政治兴衰,人事代谢,而风物不殊,百姓依旧。
插图:吐露了出来,远远看去,紫莹莹的一片。跟斗虫和小蚂蚁也开始忙乎起来,在土窠里跑上跑下。这就是二十四节气打头的“春雨惊春清谷天”。我怀着无所谓的心情走进了校门。我发现返校的同学并不多,农村同学基本没来,城市的同学各归各班,大小组织一律解散。每班稀稀拉拉的不过七八个人。工宣队和军宣队的负责人招集全校同学在大操场开会,将“复课闹革命”第一阶段的工作布置下来,无非是“阶级斗争是惟一的主课”、“斗批改”“应该将主要矛头对准建国以后十七年的修正主义教育路线”,说在这种教育路线下“男人不见了,女人不见了,生动的阶级斗争和群众运动不见了……”军代表发完言,结合到校领导班子里的造反团同学和站在造反团立场上的几位老师,先后上台大批王校长等几位原校领导。最后在造反团个别同学的提议下,又把我在运动初期写的《和左派同学商榷》一文分发到每个同学手中,回班组织讨论,看看我的问题到底出在哪里。回到班上,十几位城市来的同学每人搬个凳子在教室外面围坐成一圈,由一位760厂的女工带领大家,先学“毛选”再批判我的文章,这叫做“活学活用”。我被围在中央倾听同学们的发言,不过还好,批判会开始之前,这位女工说:“咱们只对事不对人。”同学们面面相觑,不知从何谈起。我们班除了我都是逍遥派,本来就没有什么过节,一时半会儿还撕不开脸面。彭闻一首先发言:“我看赵铁林没什么大问题,他就是好出风头,怕别人不知道他有学问。其实书看多了也没什么好处。”彭闻一的父亲是傅作义的部下,他深知政治运动的厉害,“文革”一开始就没人影了,这一会儿不知是从哪里冒出来的。其余几个同学很赞成他的观点。接着发言的一位女同学说:“应该放下他的傲气,一中主要是培养理工科学生,而他却把精力都放在文学上,这样最容易出修正主义。”同学们七嘴八舌,几乎没有人替我说好话。最后,文艺委员郭玲玲发言:“我不同意你们的看法,运动开始时,咱们全班都跟着赵铁林跑,集体加入了‘红战队’,现在他妈妈出事了,你们又攻击他,什么修正主义,谁不想上大学?要不来一中干什么?我最瞧不起两面派!”她的“几炮”弄得大家红了脸,会也没办法往下开了。我自始至终没说一句话。
赵铁林(1947—2009),民间著名摄影家。
他长期默默行走于城乡边缘地带,以平等尊重和人性关怀的情感态度,把镜头对准社会贫困群体和沦落风尘的女子,引起社会的普遍关注和海内外同行的重视。
由于他的独特赏献,2000年曾被《摄影之友》评为年度“中国最重要的摄影人物”。2010年被《像素》列为丸位“2009中国年度摄影家” 之一-,称之为中国“新纪实摄影”的代表人物,“中国独立报道摄影的先行者”。
作者少年时代在北京度过,“文革”初起,母亲自杀,父亲被斗,家人不得不迂离京城,他转学割河南新乡读书,1968年下乡成为一名“知青”。小时候高干子弟的优裕生活、其盾家庭的突然变故、“老三届”的艰难岁月等复杂的人生阐历,以及城多社会底层贫民的辛苦求生,都在这部自叙传中,得到了血肉充盈.生动淋漓的真实呈现。
通力的君主-彼卡.海林传奇一生 本书特色 长期担任通力公司总裁的彼卡·海林 ,他既是商人又是农民还是航海者。他的个性错综复杂,变幻无常,既让人恐惧,又令人敬仰。...
毛泽东传 本书特色 已经以六种语言出版的《毛泽东传》,今天又有了它的中文版,它终于来到了*关心它的人们中间。 在《毛泽东传》一书中,一位外国作者为中国人描述了一...
洛克菲勒自传-美国石油大王洛克菲勒自传 本书特色 从周薪5 美元的簿记员到世界首富的财富传奇!全世界投资者、成功人士和有志青年都阅读的经典传记。洛克菲勒——既是...
民国大江湖-话说袁世凯 本书特色 袁世凯,晚清重臣,叱咤风云于民国初创。虽有治国之才,却终以称帝败亡。然以“窃国大盗”概括其一生,既不公允也失历史真实。袁世凯理...
百年一缶翁:吴昌硕传 内容简介 本书以近代史、近代文化史的沿革为经,以江南中心区域的浙西文化圈、浙苏皖江南画家群、海上画派、浙派文化人等群体的活动为纬,勾勒出吴...
周恩来年谱(一九四九—一九六七·全三卷) 内容简介 一、周恩来是本年谱谱主,书中叙述谱主的活动,一般均省略主语。二、本年谱按年月日顺序记事,有少数条目则根据需要...
伦勃朗传-插图珍藏版(上下) 内容简介 本书用一种半小说体的自传形式,详细地展示伦勃朗的生活、婚姻、家庭、艺术观点、创作活动等。从不同角度和复杂的人际关系中,描...
王必成故事 本书特色 康亮和田遐编著的《王必成故事》内容包括:1.虎气少年;2.交通队长;3.血染战衣;4.转战巴山蜀水;5.踏上长征路;6.茅山烽火;7.“王...
《海海人生:横尾忠则自传》内容简介:日本前卫艺术圈最躁动的时代记录——呈现大师间的交往图谱 国宝级设计师激荡人心的青春故事—
三大师 本书特色 本书由19世纪三位杰出的文学大师巴尔扎克、狄更斯和陀思妥耶夫斯基的传论组成。巴尔扎克生当拿破仑崛起的时代,尽管他并未投身这支东征西讨的大军,然...
李克农-中共隐蔽战线的卓越领导人 本书特色 他,曾多次身临险境,生死难测,但却总能处变不惊,逢凶化吉;他,虽未指挥过千军万马在战场上陈兵逐鹿,但却精心策划过无数...
《经济发展与空间布局》内容简介:经济增长往往伴随着经济活动空间布局的深刻变化,尤其对于一些大经济体来说,这种空间变化影响更
唐寅的如梦人生-六如真如 本书特色 陈瑞近的《六如真如(唐寅的如梦人生)》是苏州博物馆为其2014年唐寅特展配套出版的论文集,从唐寅的书画创作、宦海沉浮、宗亲关...
中国文化知识读本 中国古代名将 本书特色 在中华民族数千年的历史中,不仅涌现出许许多多伟大的政治家、思想家、艺术家、科学家,更产生了许多杰出的军事家和将领。他们...
《一眨眼,算不算少年 一辈子,算不算永远》内容简介:本书精选余光中散文集21篇,共分为三个章节:选取了旅途见闻、旧时光景、天下
沧桑:彭德怀和他的“狱友”们 内容简介 这是一个“狱卒”的自述叙说的是伟人们被关押时的生存状态!这是一页惨痛的历史记录的是将帅们被扭曲的心灵!这是一份珍贵的资料...
茅盾人格 本书特色 《大师人格书系·茅盾人格》由河南人民出版社出版。茅盾人格 节选 《大师人格书系·茅盾人格》内容简介:茅盾在散文中虽没明说,但字里行间流露出,...
该书为《世界摄影大师传记丛书》之一种。该丛书由国内知名摄影史学家、摄影评论家顾铮教授编选而成,第一辑包括《安塞尔·亚当斯
因为懂得 所以慈悲-张爱玲的倾城往事 本书特色 有人说她是小资创始人,是人性*透彻的洞察者,她一生贯穿始终的都是亘古的孤寂和低郁,但在浮华和孤独的背后,她只是一...
《红顶商人/高阳作品胡雪岩系列》讲述战乱中两次机智的应变使胡雪岩得到了左宗棠的赏识,他便顺势依附于左宗棠的笔下。胡雪岩一面