1.
日本读者票选“这一千年里你*喜欢的日本文学家”。宫泽贤治名列第四,远远超过了太宰治、谷崎润一郎、川端康成、三岛由纪夫、安部公房、大江健三郎以及村上春树。
2. 一个像梵高、卡夫卡一样,生前落寞,死后却被世人极度追捧的文学巨匠。
3.
1996年,为纪念宫泽贤治诞辰100年,著名作曲家久石让(宫崎骏御用配乐大师)根据原著,创作了《银河铁道之夜》印象专辑。
4. 宫泽贤治在日本受到极度推崇,而在中国知道的人却不多,本系列书整理宫泽贤治斤30万字的经典作品,以飨中国读者。
5. 配以精美插画,以图像重构大师超越时间与空间的磅礴想象。
6. 精装本
永远的宫泽贤治
彭懿
1
一说到宫泽贤治,许多人都以为他是一名童话作家。其实在日本,宫泽贤治的地位远不止于儿童文学。他的许多作品,都远远超出了一般儿童文学的范畴。如他最出名的幻想名篇《银河铁道之夜》,主题及意象晦涩难懂,隐藏着太多的谜团,不要说一个孩子了,就是成人也不一定能够理解。
而宫泽贤治作品的魅力,也正在于此。在日本,毕生从事宫泽贤治研究的学者有几十人,不但出版了《宫泽贤治学词典》、《宫泽贤治词汇辞典》,还有上百种研究书。因为数字惊人,日本甚至出版了《宫泽贤治作品?研究图书资料目录》。据日本宫泽贤治学会的统计,至2002年上半年止,关于宫泽贤治的论文、论著的数量就达到了9374部。对于一位作家来说,这可以说是一个天文数字了。
其实说宫泽贤治的真正读者,还是大人。
日本《朝日新闻》曾经进行过一项调查,由读者自由投票,选出了“这一千年里你最喜欢的日本文学家”。宫泽贤治名列第四,远远超过了太宰治、谷崎润一郎、川端康成、三岛由纪夫、安部公房、大江健三郎以及村上春树。
2
宫泽贤治的作品有一个特点,就是绝大多数都没有发表过。
他生前只是自费出版过一本童话集《要求太多的餐馆》,还没卖出去几本。他留下来的,绝大多数是没有发表过的手稿。有日本学者形容他的作品都“处于一种长眠的状态之中”。
为什么会出现这样的情况呢?
这是因为他有一个特殊的习惯,就是永远地处于一种改稿的作业之中,无休无止。不要说那些未完成的作品了,就是那些明明已经发表过的作品,他也会不厌其烦地对它一遍又一遍地加工润色。
比如《渡过雪原》在杂志上刊载之后,他会把它一页一页地撕下来,在空白及行间又用钢笔、毛笔、铅笔对它重新进行了一次修改,而且修改的幅度还相当大。再比如《银河铁道之夜》,他改改写写,先后写了四稿,其间的跨度竟长达近八年之久,可以毫不夸张地说,它甚至贯穿了贤治的整个生涯。直到生命的最后一息,他还在病榻上构思、加工润色。可惜的是,还未来得及完成,贤治就病逝了,这部被后人称之为“贤治的代表作、最高作”的作品,也就随之而成为了“永远的未完之作”。
然而,他在死后却获得了意想不到的巨大声誉,全集出了一套又一套,被认为是日本最伟大的作家。所以有人说,宫泽贤治的死,意味着巨大的“诞生”。也就是说,其文学被他的肉体的生命之火点燃,得到了诞生。
他一生仅活了三十七个年头,是一个悲剧性的人物。他的人与作品一样,单纯而又复杂,既是一位童话作家,又是一位诗人、教师、农艺改革指导者,还是一位悲天悯人的求道者……确实,很难对这位“代表日本的国民作家”做出一个明确的定义。
3
宫泽贤治写过许多童话,如《水仙月四日》、《渡过雪原》、《鹿舞起源》、《要求太多的餐馆》,《大提琴手戈修》都是脍炙人口的名篇。
其中最为人们喜爱的,可能要算是《渡过雪原》了。它透明,美丽,悲伤而又温情,从头到尾洋溢着一种音乐性,读来朗朗上口。在这篇童话里,宫泽贤治塑造了一个全新的小狐狸的形象——绀三郎。它一亮相,唱着儿歌从森林里走出来时,我们就被它那种无邪而又可爱的样子吸引住了,它热情、开朗,渴望与人交流而又善解人意。它对人的孩子四郎与康子的信赖,完全是出自于一种本性。贤治把它写成了一只白狐狸,而不是红的、黄的,是不是在暗寓着它的心像雪一样纯洁呢?
与《渡过雪原》一样,《鹿舞起源》也讲述了一个人类与动物交流的故事。但相比《渡过雪原》,它的场面更加辉煌,有一种原始图腾般的美丽。年轻农夫嘉十,无意中窥见了一场激昂的鹿之舞蹈。正如作品的开头所提示的那样,这是一篇以民间传说为素材的童话,但宫泽贤治把它写得太逼真了,每一个细节都是那么地鲜活,让我们仿佛听到了鹿群和嘉十在现场的喘息声。日本有研究者说,宫泽贤治就是用这种逼真的描写,让我们“从日常到非日常,从这个世界到那个世界,从俗到圣”。所谓的“圣”,是神圣之意,是指鹿群在太阳之下跳出了混沌初开以来的一场神圣的舞蹈。那是远古的太阳。那实际上是一群远古的鹿群。这个故事到了后来,一种神圣的庄严感就慢慢地升腾起来了,人退到了后面,视野里只剩下了太阳、大地、生灵……一切都变得邈远了,一切都恢复成了开天辟地时的那种恢弘。这绝对是一个令人荡气回肠的故事。
不过必须指出的是,与安徒生童话不同,宫泽贤治的童话并不是单纯写给孩子看的,相当多作品的主题、内容以及意境都超出了一个孩子的理解范围。
比如,《鹿舞起源》的主题就不是那么容易理解,有人说它“表达了人与自然那种原始的融合与亲和”,还有人说它“表达了以鹿为象征的自然对人的一种拒绝”。
而《水仙月四日》的主题就更加抽象了,它表达了宫泽贤治对死与再生的思考。在这篇童话里,死与再生至少有两层意思,其一,是孩子的死与再生。一个人,特别是一个弱小的孩子,面对雪婆子掀起的狂风暴雪,似乎只有被冻僵、被埋葬的命运。但最后他却被雪童子从雪婆子的魔爪下面救了出来。是爱,让他获得了再生。其二,是雪童子的死与再生。雪童子原本不过是作为残酷自然象征的雪婆子的一个走卒。在雪婆子的眼里,他与一条雪狼、一片没有生命的雪片没有什么两样,不过是一个驱赶雪狼下雪的工具而已。但雪童子却奋起反抗雪婆子,他不但没有杀死孩子,反而救了那个孩子。因此,从某种意义上来说,得到再生的不只是那个孩子,还有雪童子自己的灵魂。
4
除了童话,宫泽贤治还写过为数不多的几部幻想小说。其中,以《风又三郎》和《银河铁道之夜》最为著名。
特别是《银河铁道之夜》,它在日本已经是一部家喻户晓的作品。《文艺春秋》杂志曾经做过一项名为“二十世纪你最喜欢的十本日本著作”的调查。《银河铁道之夜》与夏目漱石、森鸥外的作品同居第十位,远远领先于川端康成、太宰治、谷崎润一郎、三岛由纪夫等文学大家的作品。
它的故事结构不算复杂,说的就是一个名叫焦班尼的男孩,有一天在山丘上睡着了。在睡梦中,他搭上了一趟开往天国的银河铁道列车,和班上他最喜欢的男孩柯贝内拉一起来到了天国……当他醒来,发现这不过是一个梦。但当他跑下山丘回家时,却听到了一个几乎让他不敢相信的消息:柯贝内拉在河里淹死了。
它的主题又是死亡和幸福。实际上,作为银河之旅的起点的北十字星,就已经隐喻着死亡了。而它的终点,又恰好结束在了南十字星。一北一南两个“十字架”遥相呼应,死亡的象征是再清楚不过了。至于银河铁道的乘客,其实都是升入天国的死者。比如,焦班尼在银河铁道上发现柯贝内拉的时候,有这样一句潜台词:“坐着一个高个子的孩子,穿着一件水淋淋的黑色上衣。”请注意“水淋淋”这几个字。其实在这里,作者已经告诉我们柯贝内拉溺水的死讯了。当然不止柯贝内拉一个人了,当银河铁道抵达距离天国最近的南十字星车站时,车厢里的乘客下去了一大半。
而幸福呢?从踏上银河之旅那一刻开始,焦班尼就在寻找幸福了。可是,何为真正的幸福呢?直到最后,焦班尼还是没有找到最后的答案,他还在说:“我一定要去寻找大家的真正的幸福!”因此,焦班尼的银河之旅,可以看成是一趟“寻找人类真正幸福”之旅。
当然,《银河铁道之夜》给我们留下最深刻的印象,还是一个美丽而充满了幻想的映象:晴朗的夏夜,高高的天上,有一列火车缓缓地驶过璀璨的银河……
你看,一个朗夜,天空突然被亿万只萤鱿的火光照亮了,亮得如同白昼。于是,你看见在白茫茫的星空的背景下,一列闪烁着天光的幻想的银河铁道列车一闪而过,它像一颗拖曳着长尾的彗星,载着一个孩子,也载着我们飞上了没有归程的天穹。它飞过一片片熠熠燃烧的天火,飞过被钻石、露水和所有美丽东西的灿烂光芒所照亮的银河的河床。你想过吗?银河岸边是一片片银白色的天上芒草,路边还盛开着一簇簇宛如用月长石雕刻出来的紫色龙胆花,而它们的蕊还是黄的……你看不见延伸在它前面的那两条长长的轨道,你不知道它开向何方,你只是任它把你载向茫茫宇宙中的某一个点。天国到了,许多人都下车去了。哦,这时你才恍然大悟,原来等待在我们生命尽头的,竟是这样的一列飞翔在暗夜的银河列车,它会把我们一个个接到天上,让我们变成一颗颗星星。这样,我们就永生了,就能永远地从天上俯瞰大地了。知道了人生会有这样一个瑰丽的结局,我们的心灵仿佛被神那带着圣光的手抚摸过了似的,顿时就释然了,安宁了,超脱了,净化了。尽管搭上这列安魂的银河列车之前,我们还有很长一段日子需要慢慢地度过,还会遭遇许多不幸,但我们已经什么都不怕了。火车继续向前开去,它继续它那追寻什么是真正的幸福的旅程。而那个孩子,还有我们又都被送回到了原地。可是,它送回来的,又何止是我们的肉体,还有在我们的内心深处流淌着的难以言状的孤独与悲伤。
宫泽贤治:他一生仅活了三十七个年头,是一个悲剧性的人物。他的人与作品一样,单纯而又复杂,既是一位童话作家,又是一位诗人、教师、农艺改革指导者,还是一位悲天悯人的求道者……被誉为“代表日本的国民作家”
《觉醒日(第四部)》内容简介:唤醒了自己初步的能力之后,冯斯不断寻找着突破自身极限的方法,但一直收效甚微。在此期间,魔王世
哈尼亚/20世纪外国名家精品 本书特色 这里所选的七篇小说,《哈尼娅》是显克维奇早期的代表作,写两个年轻的中学毕业生同时爱上了孤女哈尼娅的故事。哈尼娅是亨利克家...
低到尘埃的美好 本书特色 丁立梅的文字饱含温润的人文关怀,深邃而洁净,她用一个个或温暖、或坚韧、或友善、或关怀的故事,表达了对有爱作伴、有美相随的生活态度...
冤家宜结不宜解 本书特色 她参加闺蜜的婚礼,意外遭遇曾经的“孽缘” 中学校运会时她冲上跑道撞飞一个初三小正太直接导致对方多部骨折那年无法参加中考。鸵鸟心态的她不...
《邻人之妻》内容简介:不可贪图邻人的房产。不可贪爱邻人的妻子、奴婢、牛驴或他的任何东西。(《旧约·出埃及记》) 新新闻主义之
《那些忧伤的年轻人》内容简介:《那些忧伤的年轻人》集中了美国著名作家菲茨杰拉德的短篇精华,选入了教科书及各类文选次数最大的
《海涅诗选》内容简介:本书收入德国诗人海涅的长篇叙事诗《德国,一个冬天的童话》和抒情诗代表作《罗累莱》《乘着歌声的翅膀》等
《蝇证》内容简介:《蝇证:一部关于昆虫学的法医破案小说》讲述:湘南,鸟岛。女友莫名地被钝器所杀,犯罪嫌疑人犯罪证据确凿,毕素
檀香刑-2012年诺贝尔文学奖得主代表作 本书特色 2012年诺贝尔文学奖授奖词:·莫言是个诗人,他扯下程式化的宣传画,使个人从茫茫无名大众中突出出来。他用嘲笑...
月亮与六便士 本书特色 《月亮与六便士》主要叙述了银行家思特里克兰德到了中年,事业有成,为了追求内心隐藏的绘画梦想,毅然抛弃妻子和孩子,离家出走。他深知身份是一...
东京女子会/(日)柚木麻子作品 本书特色 ★第28届山本周五郎奖,第三届高中生直木奖获奖作品 ★如同憋着气潜水,这本书需要我们忍着痛阅读 ★追求友情的人和追求爱...
《寄物柜婴儿》内容简介:阿桥和阿菊是两个被生母遗弃在寄物柜里的男婴,他们在孤儿院里度过童年,之后被一对穷困的夫妇收养,又在
柢年-完美修订版 本书特色一双蓝色的瞳孔,一段身世之谜,一群天真做梦的少年…… 记忆是一座深蓝岛屿,他们的命运在不可言说的青春里觥筹交错,在岛屿的两端天各一方。...
《窄门》内容简介:《窄门》是二十世纪法国著名作家、诺贝尔文学奖获得者安德烈·纪德的小说:阿莉莎因母亲私奔心灵受创,宗教情绪
饥饿间奏曲 本书特色 这部小说的结构有一些不大不小的特点。艾黛尔的生活故事之前和之后,作者安排了“前奏曲”和“尾声”:“前奏”是作者勒克莱齐奥记忆中的“饥饿间奏...
法官和他的刽子手-世界侦探推理名著文库 本书特色 弗里德里希·迪伦马特,瑞士德语作家、剧作家。他青年时期先后在苏黎世和伯尔尼攻读文学、神学和哲学,毕业后...
《预见未来:双循环与新动能》内容简介:学武者知,一日不练百日空,经济学亦如此。人们开玩笑说,现在的成功人士都是5:57起床。据
《秘书笔记》内容简介:毫无背景的小隋通过公务员考试,在天远县县委办做了一名没有办公桌的生活秘书,被人戏称“小秘”。处境尴尬
生活和职业的经历,使她走上青少年创作之道路,作品多次登上全国少儿书畅销榜。被《文汇读书周报》评选为“2005年十大少儿精品图
灼眼的夏娜-16 本书特色 连续八年畅销,销售量长期占据轻小说市场前三系列图书销售突破800余万册,销售奇迹仍在继续。人气插画家伊东杂音与人气作家高桥弥七郎完美...