弱冠即扶轮,花甲犹问路。
锋芒钝而折,迷途深且固。
曾问生何来,又问终归处。
苍天不予答,顾自捉笔悟。
偶成篇与章,任凭退与录。
但得一二钱,隔街送药铺。
钱本不足惜,命亦如摆渡。
方信有神恩,游心需乘物。
修行复修行,永恒复返复。
身体无论强弱,快乐都是目标。而健康的精神,则不仅可以享受快乐,更能够应对苦难。
下一辆是《丑小鸭》杂志社送的,一辆正规并且做工精美的轮椅,全身的不锈钢,可折叠,可拆卸,两侧扶手下各有一金色的“福”字。
除了这辆轮椅,还有一件也是我多么希望母亲看见的事,她却没能看见:一九八三年,我的小说得了全国奖。
得了奖,像是有了点儿资本,这年夏天我被邀请参加了《丑小鸭》的“青岛笔会”。双腿瘫痪后,我才记起了立哲曾教我的“不要脸精神”,大意是:想干事你就别太要面子,就算不懂装懂,哥们儿你也得往行家堆儿里凑。立哲说这话时,我们都还在陕北,十八九岁。“文革”闹得我们都只上到初中,正是靠了此一“不要脸精神”,赤脚医生孙立哲的医道才得突飞猛进,在陕北的窑洞里做了不知多少手术,被全国**的外科专家叹为奇迹。于是乎我便也给自己立个法:不管多么厚脸皮,也要多往作家堆儿里凑。幸而除了两腿不仁不义,其余的器官都还按部就班,便一闭眼,拖累着大伙儿去了趟青岛。
参照以往的经验,我执意要连人带那辆手摇车一起上行李车厢,理由是下了火车不也得靠它?其时全中国的出租车也未必能超过百辆。树生兄便一路陪伴。谁料此一回完全不似以往(上一次是去北戴河,下了火车由甘铁生骑车推我到宾馆),行李车厢内货品拥塞,密不透风,树生心脏本已脆弱,只好于一路挥汗谈笑之间频频吞服“速效救心”。
回程时我也怕了,托运了轮椅,随众人去坐硬座。进站口在车头,我们的车厢在车尾;身高马大的树纲兄背了我走,先还听他不紧不慢地安慰我,后便只闻其风箱也似的粗喘。待找到座位,偌大一个刘树纲竟似只剩下了一张煞白的脸。
《丑小鸭》不知现在还有没有?那辆“福字牌”轮椅,理应归功其首任社长胡石英。见我那手摇车抬上抬下着实不便,他自言自语道:“有没有更轻便一点儿的?也许我们能送他一辆。”瞌睡中的刘树生急忙弄醒自己,接过话头儿:“行啊,这事儿交给我啦,你只管报销就是。”胡石英欲言又止——那得多少钱呀,他心里也没底。那时铁良还在医疗设备厂工作,说正有一批中外合资的轮椅在试生产,好是好,就是贵。树生又是那句话:“行啊,这事儿交给我啦,你去买来就是。”买来了,四百九十五块,八三年呀!据说胡社长盯着发票不断地咋舌。
这辆“福”字牌轮椅,开启了我走南闯北的历史。其实是众人推着、背着、抬着我,去看中国。先是北京作协的一群哥们儿送我回了趟陕北,见了久别的“清平湾”。后又有洪峰接我去长春领了个奖;父亲年轻时在东北林区呆了好些年,所以沿途的大地名听着都耳熟。马原总想把我弄到西藏去看看,我说:下了飞机就有火葬场吗?吓得他只好请我去了趟沈阳。王安忆和姚育明推着我逛淮海路,是在一九八八年,那时她们还不知道,所谓“给我妹妹挑件羊毛衫”其实是借口,那时我又一次摇进了爱情,并且至今没再摇出来。
史铁生(1951年1月4日—2010年12月31日),中国作家、散文家。1951年出生于北京。1967年毕业于清华大学附属中学,1969年去延安一带插队。因双腿瘫痪于1972年回到北京。后来又患肾病并发展到尿毒症,靠着每周3次透析维持生命。后历任中国作家协会全国委员会委员,北京作家协会副主席,中国残疾人联合会副主席。自称职业是生病,业余在写作。2010年12月31日凌晨3时46分因突发脑溢血逝世,享年59岁。
当代散文-曹靖华散文选集 本书特色 《曹靖华散文选集》荣获第八届中国图书奖。当代散文-曹靖华散文选集 内容简介 古往今来,有多少精美的散文像珍珠般在熠熠生辉!《...
《世界尽头与冷酷仙境(2023修订版)》内容简介:“人并非通过扩延时间达到不死,而是通过分解时间获得永生。”村上春树就是那种作
约翰·克·弗·席勒(1759-1805)出身于医生家庭,学过法律和医学。他是和歌德齐名的德国启蒙文学家。席勒在青年时期,在狂飙突进精神的影响下,写出了成名作《强...
《幻夜月公馆2》内容简介:龙夜大人,你的心思到底是如何? 翩翩飞舞的红色蝴蝶啊……你将带我飞到哪个美丽的地方…… 神起果子:现
嵇康集 本书特色 鲁迅辑校。据一九四一年鲁迅全集出版社刊本影印。十卷,其中*卷为诗六十余首;第二卷为《琴赋》、《与山巨源绝交书》、《与吕长悌绝交书》;第三卷为《...
金克木(1912-2000),字止默,笔名辛竹,举世罕见的奇才。先生中学一年级就失学,但靠自学精通梵语、巴利语、印地语、乌尔都语、世界语、英语、法语、德语等多种...
记丁玲 记丁玲续集-沈从文散文新编 本书特色 《记丁玲记丁玲续集》是“沈从文散文新编”系列丛书之一,两书*初以《记丁玲女士》为题,连载于...
永远的旧书店 本书特色 在合肥当地的媒体人、作家、教师、学生等爱书人群眼中,朱传国就像《查令十字街84号》中的“弗兰克”一样,是一个爱书、懂书并且热心的人。用心...
《清嘉录》是清代苏州文士顾禄的著作,此书以十二月为序,记述苏州及附近地区的节令习俗,大量引证古今地志、诗文、经史,并逐条
⚠友情提示:如果您已拥有《巴黎评论·作家访谈》系列1-7和《巴黎评论·诗人访谈》,则本书可以不买,因为本书34篇访谈文本中有33篇已分别收录于上述8本书中,仅有...
天国猜想 内容简介 本书从分析个体生命和聚落村庄入手,展现中国古代“农耕一伦理社区”的生存真相,以及在此基础上产生的社会组织结构和知识体系,解说至今仍在影响中国...
请把美献给这个世界的荒凉 本书特色 本书为作者关于近年来图书、电影的评论集,左手妙论昆汀塔伦蒂诺、贾樟柯、陈凯歌、杜琪峰,右手辣评冯友兰、杜维明、翁贝托艾柯、萨...
古今岁时杂咏(共两册) 目录 序卷一元日元会曹植会王公上寿酒苟勖汇旦大会礼乐歌诗张华元正辛氏和元日雪花应诏谢庄汇旦蒙赉酒度信司平南弟元日思归陈后主献岁宴宫臣馈场...
2009-诗学-第一辑 内容简介 简介《诗学(2009年第1辑)》是由巴蜀书社出版的。2009-诗学-第一辑 目录 卷首语长风万里送秋雁中国现代诗学·“新诗二次...
耶鲁女生 内容简介 作者将自己亲身经历的丰富多采的校园生活和感受展示给读者,有青年学子们的各种各样的成长烦恼和压力,更有他们活跃的思想和智慧。耶鲁女生 目录 *...
时光九篇 本书特色 她的诗作曾经深深影响了一代人的成长历程迄今*为严整的席慕蓉诗集她的爱憎情仇,并非一人一时一地一族一国所可范围,那是宇宙庞伟的光影下永恒的母题...
稼轩词编年笺注(平)(全2册) 本书特色邓广铭先生的《稼轩词编年笺注》自20世纪50年代问世以来,迭经重版,蜚声海内外。增订本对全书的笺注与编年作了大幅度的修改...
2013年中国随笔精选 本书特色 中国作协创研部选编的《2013年中国随笔精选》是2013年度华文世界各大媒体*优秀的随笔文字,分四辑编辑。**文化点击,系关于...
晚年所思 本书特色 他见证着中国的百年变迁;他这一生,总被时代大潮裹挟着前进一位106岁老人的真言无忌他说自己是一位“两头真”的学者。什么叫两头真呢?年轻时...
谢榛诗选-明清十大家诗选 目录 前言儿元炜从游沁阳,途中值雪有感,兼示元辉佛光寺哀老营堡至汾州会孔方伯汝锡园亭同赋百花叹除夕过东林寺同晓公谈禅杂感寄都门旧知有感...