现在回头想,前几十年就做了两件事儿,过日子,阅读。
承蒙刘丹编辑的好意,要我编选近年的随笔合集,检视之前写过的零碎文章,跑不出这两大类,一关于过日子,二关于阅读。搁在一起嫌厚,所以分成两本来选。
我做这两件事有个共同特点,东一榔头西一棒槌。这点早有自知,专不起来,只能杂。幸好当年择业时做了编辑,正需要杂,算是歪打正着。
编校这两本书过程中,这一共同点像被读成了浮雕,尤为清晰地凸现在这些文章表面。所以分别命名《东榔头》、《西棒槌》。
《东榔头》讲过日子。日常生活杂乱无章,东奔西跑,东忙西乱,东倒西歪,总是很多杂事碎事,无法集中注意力,潜心做大事,忙忙碌碌,不知不觉就成了个老东西。
可是我想说,生活不就是这样么,乱七八糟,混乱不堪,这也许正是所谓生活的真相。如果你介意,它就全是烦恼;如果不介意,它就是沸腾的生活,海潮一般,浪涛相继,生生不息。
有意思的是,收在《东榔头》里的文章,写作时间前后跨越较长,正好经历了从介意到不介意的过程。细心的读者也许能读出这一心路历程,虽然我并未按写作时间顺序排列。
以前的介意再不堪,也没什么可悔;现在的不介意,也还远没做到彻底,正是努力的方向。说起这一切,还是那个话:生活不就是这样么。
《东榔头》中作者用趣味平实的笔触讲述了一段段生活趣事,同样平凡的衣食住行,却有着不平凡的情调和感悟。
她不在,我去吃
有个说法是,找生活伴侣,*好确定关系前外出旅游一趟。旅途朝夕相处,吃喝拉撒皆避不开,各自生活上的小细节都可放大来看,优劣评价倒在其次,关键要看合不合拍。比如吃。
约会的吃,何时吃,吃什么,精斟细酌,光是商量的过程,都是一场柔情蜜意的抒发,想出岔子不大容易。可是朝夕相处,就很容易有分歧。有分歧不怕,天下肯定不是每一对幸福伴侣都能可钉可铆吃到一块,关键是有了分歧怎么办。
有一种情况事关宗教信仰,比如一方是穆斯林,而另一方确实“肉欲”炽盛,自然另当别论。除此以外,一般来说分歧没那么难处理。一个爱吃米,一个爱吃面,那就一顿米一顿面,或者顿顿米面参半,自由选择就是了。
条条大路通罗马,解决吃上的分歧,办法还有很多。以我自己为例,有些俗不可耐的食物,比如岐山臊子面、马兰拉面、狗不理包子,偏是难舍难弃,为媳妇不屑。我也从不强求,只是一旦逢她独自外出,立即东奔西突去解馋,不吃得肚圆誓不罢休。
媳妇难得上天班,我会很兴奋地起个大早,把她送至办公楼下,立即掉转车头,就近找家马兰拉面,八块钱要一“大碗细”,坐在简洁干净的店堂,身边会有睡眼惺忪的小白领,抓紧吃早点的空当打个瞌睡;还有跑长途的司机,大口吸面大眼发呆,可有意思了。中午,飞也似地扑向古城岐山面馆——伙计!来碗臊子面!吃得兴起——伙计!加碗油泼扯面,多放辣子!然后一碗羊杂汤一溜缝儿,肚子爽歪歪。光阴似箭,傍晚说到就到,该接媳妇了。虽然胃仍似铁砣,间不容发,还是鬼使神差半路停在狗不理门前。二两三鲜包子抢似地吞下了。
媳妇一出现,嘿嘿笑问:又抓紧吃了几碗面?俩人嘻哈一乐,其乐融融。因为这不过是一天的光景,而有那么多天一日三餐,我们都同理想共追求,吃得融洽,吃得舒服,吃得好像一个人儿。
所以,有分歧不怕,端看如何解决。如何解决也不是问题,关键在解决的态度。明明有分歧,非要遮着掩着,自个儿受委屈;更要不得的是,抱怨对方不替自己考虑,或者强求对方改变饮食习惯,人家也是几十年吃出来的习惯,凭什么?
杨葵,作家协会会员,曾任作家出版社策划部副主任、编辑部主任等。编辑出版《哈佛女孩刘亦婷》等百万册销量的优秀畅销书。所编图书曾获“五个一工程”奖、茅盾文学奖、全国优秀畅销书等奖项。本人曾获“全国优秀中青年编辑奖”、“中直系统十大杰出青年奖”。著有散文集《在黑夜抽筋成长》、《过得去》,电影剧本《黑白》,电视连续剧剧本《找不着北》,等等。译有长篇小说《夜》等。
新书--可爱的共和国人 本书特色 ◎ 本书为建国七十周年献礼之作。*书记说“伟大出自平凡,英雄来自人民。”本书的主人公都是普普通通的劳动...
澹安日记-(全两册) 内容简介 陆澹安(1894-1980),原名陆衍文,字澹庵,斋名琼华馆,江苏吴县人。历经三个历史时代,大半生处于政治变革、社会动荡而思想文...
首届北京文学节获奖作家作品精选 集--白先勇卷 本书特色 白先勇先生多年来以其精湛的小说艺术为中国白话文学的发展做出了卓越贡献。小说集《台北人》和《纽约客》以独...
聂绀弩旧体诗全编 本书特色 ★ 32开平装,武汉出版社出版★ 聂绀弩用诗记录了他本人以及周围相关一系列人多年来遭遇的真实历史,这段历史也被称为三十年的“儒林痛史...
白话四书 内容简介 传统文化经典读本。 中国是举世闻名的文明古国,其光辉灿烂的传统文化,已成为整个人类共同的精神财富。随着时代的进步,随着探索自然、认知社会的触...
二十世纪中国著名作家文库:巴金选集(共两册) 内容简介 《20世纪中国著名作家文库:巴金选集(套装上下册)》在作者的笔下,充分展现了一个“四世同堂”的封建专制大...
一到三十就回忆 本书特色 这是一本温暖的书。夜晚,台灯下,捧着一本关于过去的书,重温童年的“老物件”,回味一去不复返的童年和少年时代,感受“匆匆那年”的温暖。这...
舒展集 本书特色 《中国杂文》系列丛书,当代作家选五十位,每人一部杂文,五十篇左右。另有合集十部,每部二十几位作家,共二百多位作家,四百多篇作品;现代作家二十位...
宋词三百首笺注 内容简介 中国古典诗词的名篇佳作浩如烟海,由此而派生出的各种选本也多如繁星,读什么?怎么读?时代与读者呼唤经典的选本,而能够证明其经典性的又只有...
一部《应物兄》,李洱整整写了十三年。李洱借鉴经史子集的叙述方式,记叙了形形色色的当代人,尤其是知识者的言谈和举止。所有人,我们的父兄和姐妹,他们的命运都围绕着主...
《一条草鱼》内容简介:微博高热度、高口碑漫画作品。新生代漫画家哈欠丸释放国漫想象力,构筑不可思议的“鱼塘宇宙”。在人类世界
《念完哈佛念阿弥陀佛》内容简介:他是国民党陈诚将军的长孙。毕业于普林斯顿和哈佛MBA,曾为麦肯锡资深顾问。为了寻找生命的答案,
我的山乡情 本书特色 全书内容分为四辑,*辑插队生涯,第二辑村寨忆往,叙述了作者叶辛1969年3月31日离开上海到贵州省修文县久长人民公社砂锅寨插队落户开始,到...
铁关镇海 本书特色 中法战争开战前,慈禧明确表示,“中国总要有战才能有和”、“法人如有蠢动,即行攻击”。1884年,继越南这条通道被法国人窃据后,他们开始了“征...
历史丰碑-中国军民赢得东北抗战胜利及苏军出兵中国东北70周年图册 本书特色 ★ 12开精装,北方文艺出版社出版★ 本书为纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜...
在陪伴女儿成长的过程中,笛安记忆中的碎片如显影般渐渐寻回。这些碎片让她意识到那些童年时代困扰她的疑问,其实从来没有得到过真正的解答。养育孩子,就是重新认识自己。...
《营销大咖说》内容简介:《营销大咖说:互联网营销方法论与实战技巧》由46位一线营销专家对互联网营销方法和技巧进行解读,涵盖了
《湖畔风城:芝加哥的喧嚣与梦想》内容简介:这里是坐落在密歇根西南湖畔的风之城,这里也是作为美国东西部交通枢纽的巨肩之城,这
山寨纪事 本书特色 如果有什么可以遗忘的,那绝不是美丽;如果有什么可以放弃的,那也不是记忆。然而推动的,洽谈室不再回来……山寨纪事 内容简介 在我国西南地区,有...
《上海蓝调》内容简介:静安和闸北,一个诞生了近800年,一个不足400年;一个得名于寺庙,一个得名自水闸。出生时间不同,出生环境