现在回头想,前几十年就做了两件事儿,过日子,阅读。
承蒙刘丹编辑的好意,要我编选近年的随笔合集,检视之前写过的零碎文章,跑不出这两大类,一关于过日子,二关于阅读。搁在一起嫌厚,所以分成两本来选。
我做这两件事有个共同特点,东一榔头西一棒槌。这点早有自知,专不起来,只能杂。幸好当年择业时做了编辑,正需要杂,算是歪打正着。
编校这两本书过程中,这一共同点像被读成了浮雕,尤为清晰地凸现在这些文章表面。所以分别命名《东榔头》、《西棒槌》。
《东榔头》讲过日子。日常生活杂乱无章,东奔西跑,东忙西乱,东倒西歪,总是很多杂事碎事,无法集中注意力,潜心做大事,忙忙碌碌,不知不觉就成了个老东西。
可是我想说,生活不就是这样么,乱七八糟,混乱不堪,这也许正是所谓生活的真相。如果你介意,它就全是烦恼;如果不介意,它就是沸腾的生活,海潮一般,浪涛相继,生生不息。
有意思的是,收在《东榔头》里的文章,写作时间前后跨越较长,正好经历了从介意到不介意的过程。细心的读者也许能读出这一心路历程,虽然我并未按写作时间顺序排列。
以前的介意再不堪,也没什么可悔;现在的不介意,也还远没做到彻底,正是努力的方向。说起这一切,还是那个话:生活不就是这样么。
《东榔头》中作者用趣味平实的笔触讲述了一段段生活趣事,同样平凡的衣食住行,却有着不平凡的情调和感悟。
她不在,我去吃
有个说法是,找生活伴侣,*好确定关系前外出旅游一趟。旅途朝夕相处,吃喝拉撒皆避不开,各自生活上的小细节都可放大来看,优劣评价倒在其次,关键要看合不合拍。比如吃。
约会的吃,何时吃,吃什么,精斟细酌,光是商量的过程,都是一场柔情蜜意的抒发,想出岔子不大容易。可是朝夕相处,就很容易有分歧。有分歧不怕,天下肯定不是每一对幸福伴侣都能可钉可铆吃到一块,关键是有了分歧怎么办。
有一种情况事关宗教信仰,比如一方是穆斯林,而另一方确实“肉欲”炽盛,自然另当别论。除此以外,一般来说分歧没那么难处理。一个爱吃米,一个爱吃面,那就一顿米一顿面,或者顿顿米面参半,自由选择就是了。
条条大路通罗马,解决吃上的分歧,办法还有很多。以我自己为例,有些俗不可耐的食物,比如岐山臊子面、马兰拉面、狗不理包子,偏是难舍难弃,为媳妇不屑。我也从不强求,只是一旦逢她独自外出,立即东奔西突去解馋,不吃得肚圆誓不罢休。
媳妇难得上天班,我会很兴奋地起个大早,把她送至办公楼下,立即掉转车头,就近找家马兰拉面,八块钱要一“大碗细”,坐在简洁干净的店堂,身边会有睡眼惺忪的小白领,抓紧吃早点的空当打个瞌睡;还有跑长途的司机,大口吸面大眼发呆,可有意思了。中午,飞也似地扑向古城岐山面馆——伙计!来碗臊子面!吃得兴起——伙计!加碗油泼扯面,多放辣子!然后一碗羊杂汤一溜缝儿,肚子爽歪歪。光阴似箭,傍晚说到就到,该接媳妇了。虽然胃仍似铁砣,间不容发,还是鬼使神差半路停在狗不理门前。二两三鲜包子抢似地吞下了。
媳妇一出现,嘿嘿笑问:又抓紧吃了几碗面?俩人嘻哈一乐,其乐融融。因为这不过是一天的光景,而有那么多天一日三餐,我们都同理想共追求,吃得融洽,吃得舒服,吃得好像一个人儿。
所以,有分歧不怕,端看如何解决。如何解决也不是问题,关键在解决的态度。明明有分歧,非要遮着掩着,自个儿受委屈;更要不得的是,抱怨对方不替自己考虑,或者强求对方改变饮食习惯,人家也是几十年吃出来的习惯,凭什么?
杨葵,作家协会会员,曾任作家出版社策划部副主任、编辑部主任等。编辑出版《哈佛女孩刘亦婷》等百万册销量的优秀畅销书。所编图书曾获“五个一工程”奖、茅盾文学奖、全国优秀畅销书等奖项。本人曾获“全国优秀中青年编辑奖”、“中直系统十大杰出青年奖”。著有散文集《在黑夜抽筋成长》、《过得去》,电影剧本《黑白》,电视连续剧剧本《找不着北》,等等。译有长篇小说《夜》等。
诗词自话 本书特色 《诗词自话》是《邓云乡集》十七种之一。文史大家邓云乡先生一生诗词作品的汇集。分为诗、词、曲三部分,内容具有史料价值,是研究邓云乡先生唱和交游...
《你是我今生最美的修行(精装版)》内容简介:本书是畅销书作家白落梅的自传体散文集,讲述了作者山水花木,白云清风,恬淡闲适的
说帝王 本书特色 《说帝王》写得纵横恣肆,作者从哲学高度,纵穿了整个历史时代,看透了封建王朝递邅更迭的无奈与无为,探索其中耐人寻味的悖论与可悲;而不仅仅满足于针...
作品 本书特色 台大中文系才女林文月经典代表作!被誉为“从未有过的浓稠、华丽、奇诡”!简体中文本授权、首度出版!作品 内容简介 《作品》是林文月六十岁时出版的散...
巴黎的忧郁 本书特色 《巴黎的忧郁》:在我国,外国经典作品的旧译产生于数十年甚至半个多世纪以前,大多产生了良好的社会效果,更推动T20世纪中国新文化的发展,但囿...
欧阳修为宋一代文学宗师,是北宋有影响的政治家,文学家和史学家。王安石曾赞美欧阳修的诗文云:“其积于中者,浩如江河之停蓄;
丁玲情语 内容简介 丁玲(1904~1986) ,原名蒋伟,字冰之,曾用笔名彬芷、晓函等。生于湖南省临澧县。幼丧父,随寡母艰苦度日。民国11年(1922年)到上...
志摩的诗歌,如幽谷里的一流清溪;志摩的文章,如黎明时的一朵云彩。他的诗字句清新,韵律谐和,比喻新奇,想象丰富,意境优美,
爱眉小札 本书特色 徐志摩先生是一个多情的诗人,他把恋爱生活看做生命中*重要的部分,而他和他的夫人陆小曼女士的恋爱事件,更是文坛上所熟知的韵事。他们在未...
文学肖像 本书特色真正的文学就像菩提花一样。往往需要经过一段时间,才能闻到它的清香,感觉到它不朽的美。如果时间能熄灭爱情的火焰和人类所有其他感情,正如能消灭对一...
读书与怀人 本书特色 陈子善眼中又一位“文学史上的失踪者”《大公报》主笔讲述民国报界文坛轶事现代作家、著名报人、翻译家、自由主义知识分子沈从文为其未入《中国新文...
张五毛,陕西洛南人,1981年8月生。曾出版长篇小说《公主坟》《春天在燃烧》。现居北京。
《凡俗心愿》内容简介:中国传统吉祥图案是一种在民间广泛流传的,是我们祖先向往追求美好生活而创造出来的一种艺术形式。《凡俗心
王充闾-中国好文章(古文卷 上下) 本书特色 所谓“好文章”,或“事出于沉思,义归于翰藻”,或“言有物,言有序”,或“有作用,有意思”,或“美无思则浮,思无美则...
《夜读抄》内容简介:《夜读抄》收了周作人散文四十七篇,可看作文化批判的作品。作者择取“兼具健全的物理与深厚的人情之思想,混
中国高考报告 内容简介 本书作家以大量的**手资料,对高考体系中的不完善之处以及可恶的腐败、留学的陷阱、畸型的旁门左道等,都有鞭辟入理的揭示。中国高考报告 目录...
爱经.海螺 本书特色 《爱经·海螺》是中国著名“雨巷诗人”、翻译家戴望舒的诗文译作集成,其中《爱经》是古罗马诗人奥维德非常具争议、屡遭查禁的情爱诗典,《海螺》是...
北斗京华:北京生活五十年漫忆 内容简介 本书是一部文化随笔集。八十多篇文章以地理、人物、事件为纲,细述老北京风物兴衰与人事代谢,感慨风物之变迁零落,追思故交之音...
《新编大学体育教程》内容简介:本书内容通俗易懂,图文并茂,旨在激发大学生体育锻炼的热情,解决锻炼中遇到的实际问题。全书分为
经典国学读本:乐章集 内容简介 《乐章集》, 词集名, 北宋著名词人柳永著。《乐章集》中慢词居十之七八, 且词调多为独创的“新声”, 可以说, 柳永发展了词的体...