年轻时读萧伯纳的剧本《芭芭拉少校》,有场戏给我留 下了深刻的印象:工业巨头安德谢夫老爷子见到了多年不见 的儿子斯蒂芬,问他对做什么有兴趣。这个年轻人在科学、 文艺、法律等一切方面一无所长,但他说自己有一项长处: 会明辨是非。老爷子把自己的儿子暴损了一通,说这件事难 倒了一切科学家、政治家、哲学家,怎么你什么都不会,就 会一个明辨是非?我看到这段文章时只有二十来岁,登时痛 下决心,说这辈子我干什么都可以,就是不能作一个一无所 能,就能明辨是非的人。因为这个原故,我成了沉默的大多 数的一员。我年轻时所见的人,只掌握了一些粗浅(且不说 是荒谬)的原则,就以为无所不知,对世界妄加判断,结果 整个世界都深受其害。直到我年登不惑,才明白萧翁的见解 原有偏颇之处;但这是后话——无论如何,萧翁的这些议 论,对那些浅薄之辈、狂妄之辈,总是一种解毒剂。 萧翁说明辨是非难,是因为这些是非都在伦理的领域之 内。俗话说得好,此人之肉,彼人之毒;一件对此人有利的 事,难免会伤害另一个人...
你们有没有被告知过:生活中有某些更重要的东西值得脱颖而出、被我们体验?
文化篇
我看文化热
知识分子的不幸
花喇子模信使问题
积极的结论
跳出手掌心
论战与道德
文化之争
“行货感”与文化相对主义
极端体验
…… ……
年轻时读萧伯纳的剧本《芭芭拉少校》,有场戏给我留下了深刻的印象:工业巨头安德谢夫老爷子见到了多年不见的儿子斯蒂芬,问他对做什么有兴趣。这个年轻人在科学、文艺、法律等一切方面一无所长,但他说自己有一项长处:会明辨是非。老爷子把自己的儿子暴损了一通,说这件事难倒了一切科学家、政治家、哲学家,怎么你什么都不会,就会一个明辨是非?我看到这段文章时只有二十来岁,登时痛下决心,说这辈子我干什么都可以,就是不能作一个一无所能,就能明辨是非的人。因为这个原故,我成了沉默的大多数的一员。我年轻时所见的人,只掌握了一些粗浅(且不说是荒谬)的原则,就以为无所不知,对世界妄加判断,结果整个世界都深受其害。直到我年登不惑,才明白萧翁的见解原有偏颇之处;但这是后——无论如何,萧翁的这些议论,对那些浅薄之辈、狂妄之辈,总是一种解毒剂。萧翁说明辨是非难,是因为这些是非都在伦理的领域之内。俗话说得好,此人之肉,彼人之毒;一件对此人有利的事,难免会伤害另一个人。真正的君子知道,自己的见解受所处环境左右,未必是公平的;所以他觉得明辨是非是难的。倘若某人以为自己是社会的精英,以为自己的见解一定对,虽然有狂妄之嫌,但他会觉得明辨是非很容易。明了萧翁这重意思以后,我很以作明辨是非的专家为耻——但这已经是二十年前的事了。当时我是年轻人,觉得能洁身自好,不去害别人就可以了。现在我是中年人——一个社会里,中年人要负很重的责任:要对社会负责,要对年轻人负责,不能只顾自己,因为这个原故,我开始写杂文。现在奉献给读者的这本杂文集,篇篇都在明辨是非,而且都在打我自己的嘴。伦理问题虽难,但却不是不能讨。罗素先生云,真正的伦理原则把人人同等看待。考虑伦理问题时,想替每个人都想一遍是不可能的事,但你可以说,这是我的一得之见,然后说出自己的意见,把是非交付公论。讨论伦理问题时也可以保持良心的清白——这是我*近的体会,但不是我打破沉默的动机。假设有一个领域,谦虚的人、明理的人以为它太困难、太暖昧,不肯说话,那么开口说话的就必然是浅薄之徒,狂妄之辈。这导致一种负筛:越是傻子越敢叫唤——马上我就要说到,这些傻子也不见得是真的傻,但喊出来的都是傻话。久而久之,对中国人的名声也有很大的损害。前些时见到个外国人,他说:听说你们中国人都在说“不”?这简直是把我们都当傻子看待。我很不客气地答道:物以类聚,人以群分。你认识的中国人都说“不”,但我不认识这样的人。这倒不是唬外国人,我认识很多明理的人,但他们都在沉默中,因为他们都珍视自己的清白。但我以为,伦理问题太过重要,已经不容我顾及自身的清白。伦理(尤其是社会伦理)问题的重要,在于它是大家的事——大家的意思就是包括我在内。我在这个领域里有话要说,首先就是:我要反对愚蠢。一个只会明辨是非的人总是凭胸中的浩然正气做出一个判断,然后加上一句:难道这不是不言而喻的吗?任何受过一点科学训练的人都知道,这世界上简直找不到什么不言而喻的事,所以这就叫作愚蠢。在我们这个国家里,傻有时能成为一种威慑。假如乡下一位农妇养了五个傻儿子,既不会讲理,又不懂王法,就会和人打架,这家人就能得点便宜。聪明人也能看到这种便宜,而且装傻谁不会呢——所以装傻就成为一种风气。我也可以写装傻的文章:不只是可以,我是写过的——“文革”里谁没写过批判稿呢。但装傻是要不得的,装开了头就不好收拾,只好装到底,*后弄假成真。我知道一个例子是这样的。某人“文革”里装傻写批判稿,原本是想搞点小好处,谁知一不小心上了《人民日报》头版头条,成了风云人物。到了这一步,我也不知他是真傻假傻了。再以后就被人整成了三种人。到了这个地步,就只好装下去了,真傻犯错误处理还能轻些呀。
我反对愚蠢,不是反对天生就笨的人,这种人只是极少数,而且这种人还盼着变聪明。在这个世界上,大多数愚蠢里都含有假装和弄假成真的成份;但这一点并不是我的发现,是萧伯纳告诉我的。在他的《劈克梅梁》里,息金斯教授遇上了一个假痴不癫的杜特立尔先生。息教授问:你是恶棍还是傻瓜?这就是问:你假傻真傻?杜先生答:两样都有点。先生,凡人两样都得有点呀。在我身上,后者的成分多,前者的成分少;而且我讨厌装傻,渴望变聪明。所以我才会写这本书。
在社会伦理的领域里我还想反对无趣,也就是说,要反对庄严肃穆的假正经。据我的考察,在一个宽松的社会里,人们可以收获到优雅,收获到精雕细琢的浪漫;在一个呆板的社会里,人们可以收获到幽默——起码是黑色的幽默。就是在我呆的这个社会里,什么都收获不到,这可是件让人吃惊的事情。看过但丁《神曲》的人就会知道,对人来说,刀山剑树火海油锅都不算严酷,*严酷的是寒冰地狱,把人冻在那里一动都不能动。假如一个社会的宗旨就是反对有趣,那它比寒冰地狱又有不如。在这个领域里发议论的人总是在说:这个不宜提倡,那个不宜提倡。仿佛人活着就是为了被提倡。要真是这样,就不如不活。罗素先生说,参差多态乃是幸福的本源——弟兄姐妹们,让我们睁开眼睛望周围看看,所谓的参差多态,它在哪里。
在萧翁的《芭芭拉少校》里,安德谢夫家族的每一代都要留下一句至理明言。那些话都编得很有意思,其中有一句是:人人有权争胜负,无人有权论是非。这话也很有意思,但它是句玩笑。实际上,人只要争得了论是非的权力,他已经不战而胜。我对自己的要求很低:我活在世上,无非想要明白些道理,遇见些有趣的事。倘能如我所愿,我的一生就算成功。为此也要去论是非,否则道理不给你明白,有趣的事也不让你遇到。我开始得太晚了,很可能做不成什么。
但我总得申明我的态度,所以就有了这本书——为我自己,也代表沉默的大多数。
-选自本书自序
--王小波
王小波(1952-1997)当代著名学者、作家,汉族。他的代表作品有《黄金时代》、《白银时代》等,被誉为中国的乔伊斯兼卡夫卡。他的唯一一部电影剧本《东宫西宫》获阿根廷国际电影节最佳编剧奖,并且入围1997年的戛纳国际电影节。
《从零开始学Scratch 2.0动画游戏设计》内容简介:Scratch是以积木堆砌的方式来拼贴程序指令的集成编程软件,让读者可以发挥创意来
柄谷行人(Kojin Karatani) 1941年生于日本兵库县尼崎市。早年就读于东京大学,先后获经济学学士和英文科硕士学位。毕业后曾任教于日本国学院大学、法...
祝勇,作家、纪录片导演、艺术学博士。现任故宫博物院影视研究所所长、北京市作家协会理事。曾任美国加州大学伯克利分校驻校艺术家,第十届全国青联委员。出版作品四百余万...
毛泽东诗词笺析 本书特色 易孟醇编著的《毛泽东诗词笺析》自1989年由湖南大学出版社出版后,广受好评,已再版2次。现增订出版第4版,以纪念毛泽120周年诞辰。本...
千家诗 目录 卷一 七言绝句春日偶成春日春宵城东早春春夜初春小雨元日上元侍宴立春偶成打球图宫词廷试咏华清宫清平调题邸间壁绝句海棠清明清明社日千家诗 节选 《韵文...
花凋 内容简介 这是一位谜一样的作家,既善于将生活艺术化,又满怀着近乎浪漫的悲剧情感;她既悲天悯人,但时时刻刻又能洞见芸芸众生之可怜可笑……只有她才能同时享受万...
《半小时漫画中国哲学史》内容简介:理清中国哲学的脉络,从搞懂中国哲学三大流派开始。通过手绘漫画和段子,陈磊(笔名:混子哥)
新月集飞鸟集(1913年)(精)/诺贝尔文学奖大系 本书特色 《新月集飞鸟集(1913年)(精)》收录了拉宾德拉纳特·泰戈尔*著名的两部诗歌——《新月集》《飞鸟...
《花间集评注》内容简介:本书为后蜀赵崇祚所辑,是我国最早的文人词总集,收录温庭筠、韦庄等人的词作共500首,缛采轻艳,绮靡温馥
《归来,最美的诗经》内容简介:让诗经这样的经典真正活在当代人的情感表达之中,才是向经典致敬的最好的方式。《归来,最美的诗经》
流言 本书特色 读《小团圆》,不能不看张爱玲散文全新修订,华丽上市!散佚作品《不得不说的废话》等七篇首次收录,*新增补《炎樱衣谱》《寄读者》两篇文章。读《小团圆...
老水手行-柯尔律治诗选(汉英对照) 本书特色 《老水手行:柯尔律治诗选》为首部中英对照插图珍藏本,多雷诞辰180周年精心巨献,全的多雷插图版本。柯尔律治——浪漫...
在这个地球被称为“村”的时代,我们当然可以有多重方式了解世界。打开电视、浏览网页,甚至翻看书籍听起来都是不错的选择。但无论是哪一种载体,总会不免有一些让人摸不着...
《当你老了》内容简介:《当你老了》是爱尔兰诗人叶芝的爱情诗选。1889年1月30日,叶芝和茉德·冈尼初次邂逅,从此开始了一生了的沉
1901-修订版 本书特色 所叙述的不仅是惊心动魄的历史事件,还有中国人在那段纷乱岁月里的心路历路历程,深入掭寻了至今影响着中国人历史情感的那些隐秘缘由。190...
抓住心灵的震颤 内容简介 本书收入美籍华人作家刘墉的小小说《你是我一生的陪伴》、《吃得快的人》、《*后一场清凉秀》、《我在来生等你》等30篇作品。抓住心灵的震颤...
铁关镇海 本书特色 中法战争开战前,慈禧明确表示,“中国总要有战才能有和”、“法人如有蠢动,即行攻击”。1884年,继越南这条通道被法国人窃据后,他们开始了“征...
老舍的国家意识与民族情怀 本书特色 《第七届老舍国际学术研讨会论文集:老舍的国家意识与民族情怀》选了38篇相关论文结集成册。具体分为“总体评价与综合...
《耳朵借我》内容简介:曾经,一首歌也能埋伏启蒙的咒语, 穿透我们无力描述的世界,预言我们不忍逼视的未来。世界如此喧哗,还好有
茅盾文集-第6卷 本书特色由茅盾编*的《茅盾文集(第6卷霜叶红似二月花走上岗位)》为《茅盾文集》第6卷,收入了茅盾的长篇小说《霜叶红似二月花》、中篇小说《走上岗...