松树镇 内容简介

文稿包含了作者15篇中短篇小说。金仁顺是一个很擅长写短篇小说的作家，无论是写爱情还是写社会，都让人回味无穷。爱情是金仁顺小说的惯常主题。不过，读了她的这些小说你不禁会问：这是爱情吗？人物总是把握不住自己的爱情对象，一切都好像在转眼间发生着意想不到的、令人担忧的变化。那些爱情*后总要变成另外一种更尖锐、更隐秘的感情。

松树镇 本书特色

电影《绿茶》原著兼编剧 庄重文文学奖、春申原创文学作品奖获奖者金仁顺*新小说集挥动温婉刀锋割开生活的肌骨切出冰块堆砌爱情积木塔

松树镇 目录

松树镇 节选

“我也喝三杯。”敬酒的人自己给自己倒酒，啤酒沫像花朵在他的杯子里面盛开了三次，未及凋谢就被他吞下肚去，接着说，“这旯旮穷山恶水，有用得着我的地方，吱声！” 他刚回到座位上，另外一个人就走了过来，也是带着三瓶啤酒和一个空杯子。话也说得和前一位差不多少。还是赵红旗替我们挡，我们喝一口，剩下的由赵红旗来。这一位又换来另一位，另一位接另另一位，每个人都过来敬酒，赵红旗、张景乾和小莫轮流上场，不时地，对方还会抢着替我们喝，我们三个人的杯子沾过多少人的口水，已经数不清了。但每次轮到我们三个人喝那表决心似的一口时，我们谁都没含糊。 午饭吃完，已经三点多钟了，为了醒酒，他们让老板娘沏热茶，厨师去市场买了一筐无核野枣，名字叫枣，实际上是微型的奇异果。皮是绿色的，很薄，酸里面夹着甜味儿，是长白山山区的特产。 小莫揭张景乾的老底，说他以前是文学青年。写过诗，其中有一首他还记得，叫《山》： 这山望着那山 那山望着这山 这山觉得那山高 那山看着这山好 这山崇拜那山 那山爱慕这山 这山望着那山 那山望着这山 地老 天荒。 我们鼓起掌来：“真棒诶。” 张景乾的脸本来就是紫红色的，也看不出他有多窘。 “我谈恋爱的时候跟我对象动不动就来首诗，弄得她老崇拜我了。”小莫说，“结婚以后她才知道诗是景乾写的。” 下午四点半钟，我们终于要离开“甜蜜蜜”了，这时去学校已经来不及了，赵红旗带我们去看国营大煤矿。 国营大煤矿到底气势不同，井口有十来米宽，高度也差不多有十来米。这张大嘴把整座山变成了巨大的青蛙，沿着井口墙壁点亮的灯光，像一个个泡泡从青蛙的嘴里吐出来。 我们刚好赶上白班工人下班，几百个工人，戴着带探灯的安全帽，穿着覆盖了煤尘的工作服，脚蹬着长统胶靴，手里拎着装着饭盒的网兜，从井口深处走出来，先是黑暗的一部分，然后从黑暗的背景中挣脱，朝我们走来。他们个个高大健壮，几乎都不说话，黑黑的脸让他们看上去既深沉又阴沉。 “这感觉太棒了！”周为激动起来，他盯着工人的模样儿，就好像他电影里的人物要从那中间跳出来似的。 方磊扛着摄像机在拍摄，有个工人经过他身边时，问他：“你们是焦点访谈的吗？” “不是。”方磊回答。 赵红旗小莫张景乾在离我们几米远的地方说着话儿，这时都转过头来朝我们这边望着。 “那你们是哪儿的？” “电影学院的。”周为回答。 那个工人转身走开，跟另一个人说：“他们是电影学院的。” 随着他的声音在空气中的传播，某种紧张感舒缓开来，仿佛原本有个无形的巨大的系结，被扯开，抻平了。 晚饭我们又回到“甜蜜蜜”，中午变成了啤酒战场，大家都没怎么吃东西，进门的时候，发现老板娘和厨师在给我们包芹菜馅饺子，菜绿盈盈的，加了很少的精肉，看上去很清爽。 “你真是我肚子里的蛔虫啊！”赵红旗跟老板娘说，“知道我惦记啥。” “肚子里的蛔虫是宠物啊。”小莫一本正经地说。 “狗嘴里吐不出象牙。”老板娘笑骂，转身跟我们说，“买到山梨了，你们先吃几个，解解酒，开开胃。我这就烧水下饺子。” 山梨个儿小，皮糙肉硬，但味道绝佳，是很硬的时候摘下来，放到一种特殊的蒿草里面捂熟的。 “以前没发现你这么善解人意啊。”赵红旗咬了口梨，冲着老板娘笑，“你就像这梨，越捂越有味道啊！” 小莫的脚在桌子底下朝赵红旗踢，但却踹到了方磊的腿上，他疼得叫出了声，从椅子上跳起来。 “哎哟，对不起对不起——”小莫说。 老板娘跟厨师收拾好东西，回厨房去了。 “大哥啊——”小莫冲赵红旗说。 “一撅腚就知道你拉什么屎。”赵红旗脸沉下来，做了个让他闭嘴的动作。 “你拉完屎倒是痛快了，”小莫哼一声，“擦屁股的时候别找我啊。” “在饭桌上呢！”张景乾敲敲饭桌，“文明点儿！” 小莫起身走出去，不一会儿带着一大把雏菊回来，他钻进厨房，弄了个大雪碧瓶子剪成的花瓶装着花，抱出来放到我面前：“送你的。” “猪脑袋长犄角！”赵红旗哼一声，“净整那洋（羊）事儿。” 吃完晚饭回到小莫家的旅馆，赵红旗他们找了个人，组成了麻将局，周为方磊和我聊了会儿天。“甜蜜蜜那个老板娘要是能演我们电影里那个三陪，还真行。”周为说，“这个老板娘，成熟体贴，有心机，绵里藏针，对于一个初中男生来说，对付老板娘，就像小鸡跟老鹰叫板，戏剧性多强啊。你写的那个原来看着也行，但一比较，就觉得有些轻飘飘的了。” “她不会演的。”方磊低头看着小腿鸡蛋大的一块淤青，小莫那一下子还真是踢得不轻，他又接着说，“在这样的地方，演了三陪，她还不得让人说闲话说死。” “不一定非让她来演，但可以把那个人物朝这个方向改改。”周为问我，“你说呢？” “行啊，试试吧。” 赵红旗他们打麻将打到了天亮，吃早餐时，没精打采，呵欠连天的。张景乾吃了饭直接去上班了，我们要自己去学校，赵红旗和小莫不肯。 镇中学走路也就十五分钟，建在一个山坡上面，有高高的砖砌围墙，进入大门前有几十级水泥台阶，进门后正对着大操场，大门口往右，麻将牌似的建着四排房屋，每排有八间教室，房屋中间有一条通道，通向后操场，后操场的两边，有长长的水泥砌的厕所。进大门往左边走，有一座二层小楼，是教职工楼。 校长是个五十来岁的女人，矮，胖，既矜持又和善。来之前小莫说，她之所以能在校长这个位置上坐稳当，是沾了她派出所所长弟弟的光。 校长看了周为和方磊的教师证身份证，也看了我的记者证，她很认真地挨个打量我们，她不相信我们，但又找不出可疑之处。 “是个什么样的电影呢？”她问。 “就像《阳光灿烂的日子》。”周为回答说。 校长没看过《阳光灿烂的日子》，但她显然听说过，电影的名字似乎也让她放心不少。周为又说了这部电影如何蜚声国际影坛，拿了多少大奖之类的话，绘声绘色是他的本事，别说校长，连我这个故事的原创者都忍不住顺着他现在的思路走下去，禁不住去想，真的啊，我们是可以拍成《阳光灿烂的日子》的啊，那也不用“地下”了啊！ 我们得到了校长的允许，去初二初三班寻找演员，学生们听说来了拍电影的，都炸了锅似的兴奋起来。先前的几个班都不理想，在初三（3）班，女班长听说我们的身份和来意后，脸涨得红红的，眼睛紧盯着我们，身子动来动去，唯恐我们的目光会错过她。 “我当然不会错过她。”事后周为跟我说，“这个女孩子张扬、卖弄、渴望名利，还有她那长相举止，再合适不过了。” 但他故意忽略她，目光停留在一个神情羞怯的女生身上。 “你愿意和我们谈谈吗？”周为问她。 她点点头，脸红得像苹果。 我们往外走，走到教室门口，周为像突然想起什么似的，回头看看那个女班长，她眼泪汪汪的，仍然紧盯着我们。 “——你也来吧。”周为说。 女班长低低地叫了一声，她从座位上站起来时，把桌椅弄出很大的响声。加入到我们阵营后，她紧紧地拉着羞怯女生的手，两个同学交换了一下又惊又喜的目光。 我们来到学校外面的水泥台阶上，校长被市教育局打来的电话叫走了，方磊举着摄像机对着这两个女孩。比较内向羞怯的叫孙甜，女班长叫张今芳。 “你们要拍什么样的故事？”张今芳问。 “拍的时候会有剧本。”周为说，“现在还只是看外景和选演员。我们有可能选中你们，也有可能选不中。” 两个女孩子沉默了。 “除了学习，你们有什么业余爱好？”周为问。 “我喜欢唱歌跳舞。”张今芳说。 孙甜没吭声。她是个小美人，很耐看。 “她唱歌跳舞也挺好的，我们开联欢会时，都是一起排练一起演出。”张今芳替孙甜回答，急不可耐地问我们，“如果我们拍了电影，是不是就会像魏敏芝那样？” “你想像她那样吗？” “当然想了。”张今芳说，“我很想当明星。” “你想当明星吗？”周为问孙甜。 孙甜点点头。 “可我不是张艺谋啊，你们会不会失望？” “不会。”张今芳说，“总归是拍电影啊。” 我们还需要找一个男孩，这是电影里面*重要的角色。刚才在八个班里挑，没有一个男生适合。 张今芳听见我们的话，推荐她的男朋友，“刚才你还拍他来着，坐在我们班*后那排的高个儿男生。”她跟方磊说。 方磊倒回带子，周为伸头看了看那个男生：“我们考虑考虑。”周为说，问孙甜，“你有男朋友吗？” 孙甜摇摇头。 “追她的人多着呢。”张今芳说，“比追我的还多。” 孙甜用胳膊肘推了张今芳一下。 往回走的时候，小莫问：“她们行吗？” “差不多。”周为说，“具体拍的时候，还得好好调教调教。我们想要她们本色出演，只要她们到时候不怵场就行。” “这样就行了？”赵红旗问，“那我不是也可以演？” “可以啊。”周为说，“到时候有什么角色适合真找到你，你可别推啊。” “算了吧！”赵红旗说，“我可不行。” 我们走下山坡，拐向小莫家的旅馆时，经过一个市场，在市场的头儿上，有个很大的西瓜摊，老板说西瓜是昨天刚运来的，给我们搬来张小圆桌，几个小凳子，老板拿着刀唰唰几下，把西瓜切好，递给我们。 有个少年在不远处，跟一条大黄狗在玩儿：“蹲下！起来！”少年在驯狗，狗要是听话，他从兜里掏出几粒花生米给它，狗要是不听话，他就打狗爪，一边打一边还叫：“打爪！打爪！打爪！” 方磊举起摄像机对着男孩子拍了一会儿，倒过来给周为看。 “你们认识他吗？”周为问小莫。 小莫问西瓜摊老板：“谁家的孩子？” “老白家的。”老板叫了一声，“白云飞，你过来！” 白云飞回头看看，带着狗过来。人和狗都脏兮兮的，同时也都有股难以言传的快乐和自由。 “你怎么不上学呢？”周为问。 “你是老师吗？”白云飞反问。 “我还真是老师。”周为说。 白云飞愣了一下，上下打量着周为：“——不可能。”他看看方磊，“你们是电视台的吧？” 周为不置可否，问他：“你想不想上电视？” “我上电视干啥？我也没做啥好事儿——”白云飞说，“也没做坏事儿！” 我们都让他逗笑了，周为看了我一眼，我也觉得他很合适。 “我们是拍电影的。”周为说，“你想不想拍电影？” 这回，白云飞是认认真真地看着我们了：“——我能拍什么？” “那先不管，你就说你想不想拍？”周为问。 “——想。” “你走近点儿。”周为说，“看着镜头，你做一个很狠的样子。” 白云飞犹豫了一下，对着镜头瞪了一下眼睛，他脸上单纯的笑容瞬间回缩攥紧，挤压出恶相，还有股狠劲儿。 “再笑一个，越高兴越好！” 白云飞好像还被刚才的情绪控制着，过了一会儿，才笑出来，他的牙挺白的，很整齐。 “我们中午带着他一起吃饭吧？”周为问赵红旗，“我需要和他多接触。” “你带他睡觉我们也管不着啊。”赵红旗呵呵笑着说。 我们把白云飞带到甜蜜蜜，老板娘听说这是我们挑中的演员，很好奇地打量他，厨师也跑出来，他认识白云飞的爸：“后山那个老白，对不对？” 白云飞点点头。 “吃完饭去你家看看，行吗？”周为问。 “行啊。”他很爽快。 赵红旗和小莫还是陪着我们，他们把车开到山脚下，说好了在这里等，我们就单独跟白云飞走了。山坡上面的房子错落地建着，每家都有前后院，方磊跟白云飞落在后面，嘀嘀咕咕的，周为低声跟我说：“他们聊私生活呢。” “这个小家伙挺有点儿意思的。” 刚才吃饭时，白云飞承认自己有女朋友。不过不在这里，在另外一个镇上，他经常沿铁路走两个小时去看她。 “我今晚还去！”他说。 他等不及要把自己演电影的消息告诉她。 …

松树镇 作者简介

金仁顺，吉林省白山人，1970年出生，毕业于吉林艺术学院戏剧系。电彰《绿茶》原著、编剧，电影《时尚先生》编剧。著有长篇小说《春香》，小说集《爱情冷气流》《玻璃咖啡馆》等，散文集《仿佛一场白日梦》《时光的化骨绵掌》等。曾获庄重文文学奖、春申原创文学作品奖、小说双年奖等。迄今已完成小说、散文约百万字，部分作品被译成日、德、韩文。