《欢喜》是冯唐十七岁作品,青春寻找的故事,结构完整,堪比仲永。读到*后有种莫名的伤感,觉得青春这回事实在是难以捉摸。多年后的回忆,似曾相识的瞬间,恍然明白,一切都是稍纵即逝的追寻,也只有那个年代和年纪,才有真正的欢喜。酷爱读书的秋水,有着普通孩子对社会、人生以及异性的好奇,有着青春期少年的乖张和叛逆,在80年代末的高中校园里,他和同学们一起议武侠、论诗歌、谈理想。那个时候没名没利,却有人生真正的欢喜。
“也只有那个年代和年纪,才有真正的欢喜。”
◎风流才子冯唐*纯情的文字。
◎旧书堆中偶然发现的17岁少年习作。
◎完整未删节版,少年骚动之心鲜活再现。
◎作者自我评价
“比我现在的东西更像传统意义上的小说”
“对少年的描写细腻嚣张,是我在其他地方从来没有见过的,我现在肯定写不出”。
◎鲜活重现1980年代的少年往事。
我写《十八岁给我一个姑娘》的初衷是,在我完全忘却之前,记录下我最初接触暴力和色情时的感觉。但是,当我写到三分之一的时候,我发现,已经晚了。尽管我有小时候的八本日记,还有二十三岁时写的一个两万字的中篇小说,但是,我想那个姑娘的时候,心跳再也到不了每分钟一百二十次,手指也不再微微颤抖。王朔写《动物凶猛》的时候,也反复在正文里怀疑并否定自己记忆和叙述的真实性,以致息偃雄心,把一个长篇的好素材弄成个中篇,硬生生结了尾巴。
我想到的补救办法是,全篇引入成年后回望少年时代的视角:书中的少年人偷窥当时周围的世界,写书的中年男子二十几年后偷窥书中的少年。姜文拍《阳光灿烂的日子》,在结尾用了一点点这样的处理:加长凯迪拉克转上建国门立交桥,长大了的混混们喝着人头马xo,看见儿时的傻子骑着棍子走过,傻子对他们的评价依旧:傻×。
《十八岁给我一个姑娘》初稿完成,我换了工作,换了城市。原来在北京的房子大,四壁都是书架。香港的房子比我原来的厕所大点有限,睡了人就不能再放书。我把所有的书装了四十四个大纸箱,四吨多,堆进大哥家某间十几平米的空房。
“地板禁得住吗?”我问。
“没问题。塌了也砸死楼下的。”我哥说。
我大哥赋闲在家,我说:“别无聊,你每年打开一个书箱,全部读了。四十四箱书读完,你就成为了一个幸福的人,一个脱离了低级趣味的人,一个快要告别人世的人。”
在书籍装箱的过程中,我找到自己一堆手稿,搞不清楚是过去的情书还是无病呻吟的文字,反正都没兴趣,飞快收拾起来,免得老婆看见生事儿。有过教训:我一个学计算机的朋友,被老婆发现他大学时代写给其他姑娘的情诗,勒令三天之内写出十首新情诗献给老婆,要比舒婷写得好,诗里还不能有“0”或“1”。
修改《十八岁给我一个姑娘》的时候,我明白,这是我最后一个机会谈论这个主题,忽然想起那些手稿,想找出来看看有哪些素材可以废物利用。于是,2004年3月,在我满三十三周岁之前,我发现了一部我十七岁时写的长篇小说:蓝黑钢笔水写满的三百二十七页浅绿色稿纸,封存在一个巨大的牛皮纸袋子里,竟然是个结构和故事极其完整的长篇小说,不可割断,不可截取,《十八岁给我一个姑娘》几乎一点儿也用不上。
奇怪的是,十六年之后,我对这部长篇小说的记忆几乎丧失,什么时候写的?为什么写?当时的情景如何?那个女主角叫什么名字?为什么全部忘记了?我无法回答,甚至那些蓝黑钢笔水的字迹和我现在的字体都有了本质的差别,要不是小说结尾清晰写着1989年9月,要不是手稿沉甸甸攥在我手里,我不敢相信这个东西是我的。我心虚地举目四望,周围鬼影憧憧,我看见我的真魂从我的脚趾慢慢飘散,离开我的身体,门外一声猫叫。
我托人将手稿带给出版家熊灿,他说找人录入。他是个有明显窥阴癖倾向的人,在录入之前就偷偷看了手稿。他打来电话:“你丫小的时候,写的小说很有意思。有种怪怪的味道,说不出来。”
“我打算友情出让给我的小外甥王雨农,让他用这本书和他七岁的傲人年纪,灭了韩寒和郭敬明,灭了王蒙的《青春万岁》。”
“不好。浪费了。要你自己用。简直就是《阳光灿烂的日子》的阴柔纯情版哦。”
“你觉得比《十八岁给我一个姑娘》还好?”
“比《十八岁给我一个姑娘》真实哦,简直就是活化石,恐龙蛋,有标本价值。你现在和王朔当年一样,记忆都有了变形。嘿,总之,比《十八岁给我一个姑娘》强。”
“你是说我这之后的十六年白活了,功夫白练了。日你全家。”
“你的孤本在我手上哦,语言要检点哦。毁了之后,没有任何人能再写出来哦。”
冯唐,作家。协和妇产科博士,前麦肯锡全球董事合伙人。古器物爱好者。
出版作品
长篇小说《欢喜》
长篇小说《十八岁给我一个姑娘》
长篇小说《万物生长》
长篇小说《北京,北京》
随笔集《活着活着就老了》
长篇小说《不二》
短篇小说集《天下卵》
诗集《冯唐诗百首》
明朝伪君子-明朝官场上的那些事儿-第贰部 本书特色 孝宗弘治中兴大明,正德小子浪荡荒唐,清流士子空谈误国,厂卫番尉如虎似狼。在大明盛世的熙来攘往中,一个名叫秦堪...
寻金者 本书特色 《寻金者》诺贝尔文学奖获得者(勒克莱齐奥)回归故事之作,延续了《金银岛》的神秘探险题材,歌咏美妙而壮丽的大自然。《寻金者》讲述了八岁的亚...
道可道 本书特色 大陆奇幻文学巅峰之作,再创小说版经典《倩女幽魂》,三大奇幻杂志《奇幻世界》、《九州》、《幻王》首席作家燕垒生。乱世多魍魉,人鬼不殊途。无心的身...
《底牌》内容简介:著名富商夏塔纳先生邀请波洛参加一次特殊的私人聚会,同时还邀请了另外三位侦探,包括著名的侦探小说作家、苏格
杀死这个世界 本书特色 《杀死这个世界(插图本)》:新浪推理状元悬疑盟主普璞时隔四年超强力作完美奉献悬疑名家庄秦 天涯莲蓬鬼话掌门入莲蓬 联袂鼎力推荐!*具阅读...
沙漏做招牌的疗养院 内容简介 收录舒尔茨的13则短篇佳作。身为美术老师的舒尔茨用视觉化的诗意文字将故事讲述得分外立体和迷幻。其中,《沙漏做招牌的疗养院》一篇被改...
池莉-所以 本书特色 这是一部直逼灵魂深处的小说。这是一部追寻美好与德行的小说。这是一部启迪生存智慧的小说。池莉这部耗时三年完成的新作,讲述了一位女性成长的生命...
十三刺客 本书特色 本书是一部令人无法释手的经典武士小说。由日本重量级导演三池崇史完美呈现同名电影。同名电影日本热映,囊括众多奖项。著名导演江平、韩志君联袂推荐...
两晋演义-全两册-彩色插图本 本书特色 《五代史演义》是风靡海内外的通俗历史巨著,史学大家蔡东藩正史为经,逸闻为纬。章回体结构,通俗的文笔,机智的点评;...
金声金事 本书特色 相声小王子曹云金首部成长图文志10年相声路的酸甜苦涩骨子里的传统与时尚郭德纲、于谦亲笔作序推荐他有酷帅的“相”,他有迷人的“声”,他是“相”...
鹿鼎记-金庸作品集-(全五册) 本书特色 史上*经典旧版完美再现 以*正宗的香港明河社旧版为文字底本,参校台湾远流旧版、大陆三联书店版,订正以往版本中的讹...
《不如不遇倾城色》内容简介:《不如不遇倾城色》,以颜色比喻各个朝代,再由颜色出发,以一首首或慷慨或流丽的诗篇与一个个生动的
《高尔夫球场命案》内容简介:一封求救信让波洛来到了法国,然而他来得太迟了,因为他的委托人已经被人用裁纸刀刺死,面朝下躺在一
活着之上 内容简介 《沧浪之水》写的是放弃,《活着之上》写的是坚守。作者首次通过文学创作剖析中国知识分子的人格分裂,一步步揭开高校腐败的内幕以及一些知识分子的堕...
现任 本书特色莫新伟从公安局调入城管局,升为城管局长,上班**天就发生城管执法车撞人事件。记者歪曲报道,手下勾心斗角,使得原本踌躇满志的莫新伟手忙脚乱;“优胜杯...
飘零一家-从大陆到台湾的父子残局 本书特色 1.书展大奖——“台北国际书展”的“书展大奖”作品。2.台海阻隔的民间记忆——以亲历者身份,讲诉国民党退走台湾后两岸...
爱情法则 本书特色 《爱情法则(直抵心灵的幽暗小径)》由蒲宁等著,本书所选取的国外短篇小说,是对永恒话题——“爱情”的集中追问与探究,怎样的魔力让人为了追求爱情...
四子拜师.鬼谷子开讲纵横之道-战国纵横-鬼谷子的局-2 本书特色 ★《战国纵横:鬼谷子的局2》:四子拜师,鬼谷子开讲纵横之道。★讲述谋略家、兵法家、纵横家、阴阳...
双面王子响叮当 本书特色 自认被大魔王诅咒而失去记忆的水洛菲,在天之骄子——炙手可热的电影新贵叶海凌的守护下,开始了全新的女校生活。开学**天,犹如彩虹女神般华...
异乡人 本书特色 本丛书内容有:《小玩意》、《人淡如菊》、《烈火》、《香雪海》《没有月亮的晚上》、《没有季节的都会》、《玫瑰的故事》、《开到荼 》、《红尘》、《...