《欢喜》是冯唐十七岁作品,青春寻找的故事,结构完整,堪比仲永。读到*后有种莫名的伤感,觉得青春这回事实在是难以捉摸。多年后的回忆,似曾相识的瞬间,恍然明白,一切都是稍纵即逝的追寻,也只有那个年代和年纪,才有真正的欢喜。酷爱读书的秋水,有着普通孩子对社会、人生以及异性的好奇,有着青春期少年的乖张和叛逆,在80年代末的高中校园里,他和同学们一起议武侠、论诗歌、谈理想。那个时候没名没利,却有人生真正的欢喜。
“也只有那个年代和年纪,才有真正的欢喜。”
◎风流才子冯唐*纯情的文字。
◎旧书堆中偶然发现的17岁少年习作。
◎完整未删节版,少年骚动之心鲜活再现。
◎作者自我评价
“比我现在的东西更像传统意义上的小说”
“对少年的描写细腻嚣张,是我在其他地方从来没有见过的,我现在肯定写不出”。
◎鲜活重现1980年代的少年往事。
我写《十八岁给我一个姑娘》的初衷是,在我完全忘却之前,记录下我最初接触暴力和色情时的感觉。但是,当我写到三分之一的时候,我发现,已经晚了。尽管我有小时候的八本日记,还有二十三岁时写的一个两万字的中篇小说,但是,我想那个姑娘的时候,心跳再也到不了每分钟一百二十次,手指也不再微微颤抖。王朔写《动物凶猛》的时候,也反复在正文里怀疑并否定自己记忆和叙述的真实性,以致息偃雄心,把一个长篇的好素材弄成个中篇,硬生生结了尾巴。
我想到的补救办法是,全篇引入成年后回望少年时代的视角:书中的少年人偷窥当时周围的世界,写书的中年男子二十几年后偷窥书中的少年。姜文拍《阳光灿烂的日子》,在结尾用了一点点这样的处理:加长凯迪拉克转上建国门立交桥,长大了的混混们喝着人头马xo,看见儿时的傻子骑着棍子走过,傻子对他们的评价依旧:傻×。
《十八岁给我一个姑娘》初稿完成,我换了工作,换了城市。原来在北京的房子大,四壁都是书架。香港的房子比我原来的厕所大点有限,睡了人就不能再放书。我把所有的书装了四十四个大纸箱,四吨多,堆进大哥家某间十几平米的空房。
“地板禁得住吗?”我问。
“没问题。塌了也砸死楼下的。”我哥说。
我大哥赋闲在家,我说:“别无聊,你每年打开一个书箱,全部读了。四十四箱书读完,你就成为了一个幸福的人,一个脱离了低级趣味的人,一个快要告别人世的人。”
在书籍装箱的过程中,我找到自己一堆手稿,搞不清楚是过去的情书还是无病呻吟的文字,反正都没兴趣,飞快收拾起来,免得老婆看见生事儿。有过教训:我一个学计算机的朋友,被老婆发现他大学时代写给其他姑娘的情诗,勒令三天之内写出十首新情诗献给老婆,要比舒婷写得好,诗里还不能有“0”或“1”。
修改《十八岁给我一个姑娘》的时候,我明白,这是我最后一个机会谈论这个主题,忽然想起那些手稿,想找出来看看有哪些素材可以废物利用。于是,2004年3月,在我满三十三周岁之前,我发现了一部我十七岁时写的长篇小说:蓝黑钢笔水写满的三百二十七页浅绿色稿纸,封存在一个巨大的牛皮纸袋子里,竟然是个结构和故事极其完整的长篇小说,不可割断,不可截取,《十八岁给我一个姑娘》几乎一点儿也用不上。
奇怪的是,十六年之后,我对这部长篇小说的记忆几乎丧失,什么时候写的?为什么写?当时的情景如何?那个女主角叫什么名字?为什么全部忘记了?我无法回答,甚至那些蓝黑钢笔水的字迹和我现在的字体都有了本质的差别,要不是小说结尾清晰写着1989年9月,要不是手稿沉甸甸攥在我手里,我不敢相信这个东西是我的。我心虚地举目四望,周围鬼影憧憧,我看见我的真魂从我的脚趾慢慢飘散,离开我的身体,门外一声猫叫。
我托人将手稿带给出版家熊灿,他说找人录入。他是个有明显窥阴癖倾向的人,在录入之前就偷偷看了手稿。他打来电话:“你丫小的时候,写的小说很有意思。有种怪怪的味道,说不出来。”
“我打算友情出让给我的小外甥王雨农,让他用这本书和他七岁的傲人年纪,灭了韩寒和郭敬明,灭了王蒙的《青春万岁》。”
“不好。浪费了。要你自己用。简直就是《阳光灿烂的日子》的阴柔纯情版哦。”
“你觉得比《十八岁给我一个姑娘》还好?”
“比《十八岁给我一个姑娘》真实哦,简直就是活化石,恐龙蛋,有标本价值。你现在和王朔当年一样,记忆都有了变形。嘿,总之,比《十八岁给我一个姑娘》强。”
“你是说我这之后的十六年白活了,功夫白练了。日你全家。”
“你的孤本在我手上哦,语言要检点哦。毁了之后,没有任何人能再写出来哦。”
冯唐,作家。协和妇产科博士,前麦肯锡全球董事合伙人。古器物爱好者。
出版作品
长篇小说《欢喜》
长篇小说《十八岁给我一个姑娘》
长篇小说《万物生长》
长篇小说《北京,北京》
随笔集《活着活着就老了》
长篇小说《不二》
短篇小说集《天下卵》
诗集《冯唐诗百首》
《世界这么大,遇见你真好》内容简介:性格率真、富有想象力的白羊座女生白小杨,对英俊有才的学长欧阳凌一直很崇拜钦慕。欧阳凌鼓
幸福之书 本书特色 木大奖、日本推理作家协会奖得主泡坂妻夫代表作荣登日本本屋大赏“经典作品best10”一幕令科波菲尔和刘谦汗颜的魔术表演史上唯一需要出版商配合...
故事会. 幽默讽刺系列模仿天才 本书特色 本书为“故事会·幽默讽刺系列”之一,不仅收入了当今故事界优秀作者的幽默讽刺短篇精...
《香水》内容简介:格雷诺耶出生在巴黎最臭的鱼市上。他天生没有体味,而嗅觉却异常灵敏。长大后他成了巴黎一香水大师的学徒,从而
洗冤录-宋五案传奇 本书特色 斩首囚犯死而复生、皇廷后院离奇失火、贵妇人神秘死亡……五个传奇大案的谜底一一为你展开! 大时代的兴衰,小人物的荣辱,换一双眼睛看历...
大象的眼泪 本书特色 ★全球销量超过120万★亚马逊网络书店排行榜**名,超过《灿烂千阳》、《在路上》!★《纽约时报》畅销书榜**名!雄踞《纽约时报》畅销书榜6...
作者简介本书包括《周夫人》、《石秀》、《梅雨之夕》等8篇心理小说。精彩摘录我要替人类的恋爱扩大领域,我要从一种不自然的事
生活的路 本书特色 《生活的路(朝内166人文文库)》的作者竹林以“知青文学”进入文学创作领域,长篇知青小说《生活的路》是文革后**部反映知青生活的长篇...
回转 本书特色 《回转(时间与人三部曲)》内容介绍:森真希,版画家,二十九岁。每周两次在儿童美术班帮忙。 版画的销路似乎也不甚理想。但她却总是孜孜...
五子登科 内容简介 十一月的天气,北平已经是很冷了。西苑飞机场上,晒着黄黄的太阳,一望空荡荡的。西北角上虽矗立着一幢立体式的楼房,那房子光秃秃的,并没有一点依傍...
《穿越玄奘西游 4》内容简介:清江水和玄奘终于踏上天竺的土地,阳光和煦,春意盎然,目的地那烂陀寺遥遥在望! 这曙光初现的最后一
《百鬼夜行——阳》内容简介:京极夏彦的“百鬼夜行”系列短篇集新作。与《百鬼夜行——阴》的内容构成一致,全书收录了十篇阴郁压
《武州公秘话》内容简介:本小说是唯美派作家谷崎润一郎向"物语"这一古老文学形式发起挑战的又一次尝试。以战国时代为背景,将虚构
南北史演义-中国史代通俗演义 本书特色 ◆1935年会文堂铅印本简体版,精装珍藏版读《二十四史》,不如读蔡东藩。◆上起秦始皇,下讫民国,中国一套写尽中国2000...
银淀烽火 本书特色 《银淀烽火》初为抗日纪实文学《抗战中的白洋淀小村庄》,2005年我又编写了《烽火中的古庙》一书,记述了“古庙里的抗日将领”、“古庙里的抗日政...
《刀锋:读客三个圈经典文库》内容简介:越过刀锋实属不易,因而智者常言救赎之道艰辛。——《迦托·奥义书》 青年飞行员拉里在一次
人民公仆 本书特色 萨马鲁是一位小学教师,在一次学校安排的演讲中,他重遇了自己的老师南加。南加现在已经是文化部长,前呼后拥,地位显赫。南加把萨马鲁邀请到位于首都...
官场魔方 本书特色 小说讲述的是一名交通局长的贪腐之路……本书通过李明博和杜贺的官场升迁之路,揭示了官场中的一些黑暗和诟病,抨击了党员领导干部参与赌博的问题,并...
夜半撞车 本书特色 法国“新寓言派”文学领军人物诺贝尔文学奖得主莫迪亚诺力作2003年曾获中国“21世纪年度*佳外国小说”奖《夜半撞车》是一部带有自传色彩的小说...
步步为赢:长篇官场小说 本书特色 官场厚黑学集大成的作品.著名作家魏剑美官场小说新作,一部讲述官员升迁心路与权力斗争的超大长篇.看官场高手是怎样炼成的!紧张刺激...