《欢喜》是冯唐十七岁作品,青春寻找的故事,结构完整,堪比仲永。读到*后有种莫名的伤感,觉得青春这回事实在是难以捉摸。多年后的回忆,似曾相识的瞬间,恍然明白,一切都是稍纵即逝的追寻,也只有那个年代和年纪,才有真正的欢喜。酷爱读书的秋水,有着普通孩子对社会、人生以及异性的好奇,有着青春期少年的乖张和叛逆,在80年代末的高中校园里,他和同学们一起议武侠、论诗歌、谈理想。那个时候没名没利,却有人生真正的欢喜。
“也只有那个年代和年纪,才有真正的欢喜。”
◎风流才子冯唐*纯情的文字。
◎旧书堆中偶然发现的17岁少年习作。
◎完整未删节版,少年骚动之心鲜活再现。
◎作者自我评价
“比我现在的东西更像传统意义上的小说”
“对少年的描写细腻嚣张,是我在其他地方从来没有见过的,我现在肯定写不出”。
◎鲜活重现1980年代的少年往事。
我写《十八岁给我一个姑娘》的初衷是,在我完全忘却之前,记录下我最初接触暴力和色情时的感觉。但是,当我写到三分之一的时候,我发现,已经晚了。尽管我有小时候的八本日记,还有二十三岁时写的一个两万字的中篇小说,但是,我想那个姑娘的时候,心跳再也到不了每分钟一百二十次,手指也不再微微颤抖。王朔写《动物凶猛》的时候,也反复在正文里怀疑并否定自己记忆和叙述的真实性,以致息偃雄心,把一个长篇的好素材弄成个中篇,硬生生结了尾巴。
我想到的补救办法是,全篇引入成年后回望少年时代的视角:书中的少年人偷窥当时周围的世界,写书的中年男子二十几年后偷窥书中的少年。姜文拍《阳光灿烂的日子》,在结尾用了一点点这样的处理:加长凯迪拉克转上建国门立交桥,长大了的混混们喝着人头马xo,看见儿时的傻子骑着棍子走过,傻子对他们的评价依旧:傻×。
《十八岁给我一个姑娘》初稿完成,我换了工作,换了城市。原来在北京的房子大,四壁都是书架。香港的房子比我原来的厕所大点有限,睡了人就不能再放书。我把所有的书装了四十四个大纸箱,四吨多,堆进大哥家某间十几平米的空房。
“地板禁得住吗?”我问。
“没问题。塌了也砸死楼下的。”我哥说。
我大哥赋闲在家,我说:“别无聊,你每年打开一个书箱,全部读了。四十四箱书读完,你就成为了一个幸福的人,一个脱离了低级趣味的人,一个快要告别人世的人。”
在书籍装箱的过程中,我找到自己一堆手稿,搞不清楚是过去的情书还是无病呻吟的文字,反正都没兴趣,飞快收拾起来,免得老婆看见生事儿。有过教训:我一个学计算机的朋友,被老婆发现他大学时代写给其他姑娘的情诗,勒令三天之内写出十首新情诗献给老婆,要比舒婷写得好,诗里还不能有“0”或“1”。
修改《十八岁给我一个姑娘》的时候,我明白,这是我最后一个机会谈论这个主题,忽然想起那些手稿,想找出来看看有哪些素材可以废物利用。于是,2004年3月,在我满三十三周岁之前,我发现了一部我十七岁时写的长篇小说:蓝黑钢笔水写满的三百二十七页浅绿色稿纸,封存在一个巨大的牛皮纸袋子里,竟然是个结构和故事极其完整的长篇小说,不可割断,不可截取,《十八岁给我一个姑娘》几乎一点儿也用不上。
奇怪的是,十六年之后,我对这部长篇小说的记忆几乎丧失,什么时候写的?为什么写?当时的情景如何?那个女主角叫什么名字?为什么全部忘记了?我无法回答,甚至那些蓝黑钢笔水的字迹和我现在的字体都有了本质的差别,要不是小说结尾清晰写着1989年9月,要不是手稿沉甸甸攥在我手里,我不敢相信这个东西是我的。我心虚地举目四望,周围鬼影憧憧,我看见我的真魂从我的脚趾慢慢飘散,离开我的身体,门外一声猫叫。
我托人将手稿带给出版家熊灿,他说找人录入。他是个有明显窥阴癖倾向的人,在录入之前就偷偷看了手稿。他打来电话:“你丫小的时候,写的小说很有意思。有种怪怪的味道,说不出来。”
“我打算友情出让给我的小外甥王雨农,让他用这本书和他七岁的傲人年纪,灭了韩寒和郭敬明,灭了王蒙的《青春万岁》。”
“不好。浪费了。要你自己用。简直就是《阳光灿烂的日子》的阴柔纯情版哦。”
“你觉得比《十八岁给我一个姑娘》还好?”
“比《十八岁给我一个姑娘》真实哦,简直就是活化石,恐龙蛋,有标本价值。你现在和王朔当年一样,记忆都有了变形。嘿,总之,比《十八岁给我一个姑娘》强。”
“你是说我这之后的十六年白活了,功夫白练了。日你全家。”
“你的孤本在我手上哦,语言要检点哦。毁了之后,没有任何人能再写出来哦。”
冯唐,作家。协和妇产科博士,前麦肯锡全球董事合伙人。古器物爱好者。
出版作品
长篇小说《欢喜》
长篇小说《十八岁给我一个姑娘》
长篇小说《万物生长》
长篇小说《北京,北京》
随笔集《活着活着就老了》
长篇小说《不二》
短篇小说集《天下卵》
诗集《冯唐诗百首》
云巅之上 本书特色 内容介绍:一位从小被母亲抛弃的少女在失去奶奶的庇佑后,千辛万苦跑到大城市寻找亲生母亲,然而母亲已经和知名导演重组家庭,并成为了家喻户晓的大明...
《古龙文集·陆小凤传奇6:凤舞九天》内容简介:《凤舞九天》是古龙倾注所有想象力的巅峰之作。陆小凤传奇性的冒险在《凤舞九天》中
路边草 本书特色健三从英国留学回东京后,带着满腔热情致力于做学问,但每个月的薪水只够一家人勤俭度日。而落魄的岳父、穷困的养父母、重病的哥哥和姐姐,都把留过学的健...
子午鸳鸯钺-民国武侠小说典藏文库-白羽卷 内容简介 宫白羽是相当全面的一位武侠小说家。他于武侠中写社会、写情、写“武”的套路、写“侠”的思想境界,都有不同的成就...
2009-中国最佳短篇小说-太阳鸟文学年选 内容简介 《太阳鸟文学年选-2009中国*佳短篇小说(十二周年版)》,本书在传统阅读的基础上,打开了文学的多元生存空...
庆熹纪事 本书特色 名列当今中国网络小说十五强、网络武侠排名第二江南做序,诛砂插图。属于依托于历史但是架空在历史之外,更纯粹、更彻底、更真实、更细腻,秋水一样的...
不 本书特色 《不》给我的感觉很深,可以用两个字来形容,那就是“喜欢”,也可以用五个字来形容,那就是“深深的喜欢” ——网友若皓《不》有《花季雨季》的纯真,《三...
《低音提琴》内容简介:小说描写了一位不得志的乐队低音提琴手的内心世界,全剧自始至终由独白构成:我有一位当官的父亲和一位音乐
夏娃的苦果 本书特色 四获金匕首奖,三获爱伦坡大奖,被授予英国*高级巴思爵士,被封为终身贵族犯罪小说女王鲁斯?伦德尔获奖作品深入探讨家庭伦理悖论在所有的谋杀案中...
姑妈的宝刀 本书特色 莫言是中国文坛优秀的作家之一,他的短篇小说篇篇精彩生动。这部《莫言作品系列:姑妈的宝刀》精选了莫言优秀的短篇小说作品十七篇。从初登文坛时清...
《机村史诗Ⅲ:达瑟与达戈》内容简介:《机村史诗》(六部曲)是用花瓣式架构编织的关于一座藏族村庄的当代编年史,由六部相对独立
《五十分之一》内容简介:50个人意外卷入一场突如其来的猎杀游戏,他们分别被唤醒了某种超能力,人生被彻底改变——弱小的人变得强
追杀K星人 本书特色 《追杀k星人》是王晋康的一部科幻作品集。该书以《追杀k星人》为主打,该书描述了k星人潜入地球,利用精神控制了人类社会的许多精英,让人类自相...
《幽灵舰队》内容简介:随着人类向外星球的扩张殖民,宇宙正在变得越来越危险,三个种族的外星人正准备结盟对付人类,一场大战迫在
我爱男闺蜜 上下 本书特色 《我爱男闺蜜》讲述了婚介所资深情感专家方骏,在帮助叶珊寻找对象的路上,像“闺蜜”一样陪伴其左右,同时黄磊的细心和体贴感染着身边的一群...
城南旧事 本书特色 《城南旧事》是文坛名家林海音女士的自传体小说集。小说透过童年英子的双眼,描述了大人世界的喜怒哀乐和悲欢离合。文字朴实温馨,故事生动起伏。读她...
双面催眠师 本书特色 小白领钱宁慧无意中参加了一个心理实验,随即产生了种种死亡倾向。冷面催眠师长庚突然出现,在探访钱宁慧潜意识的过程中,得知了她小时候的惨痛遭遇...
情人 本书特色 片桐修子是美丽能干的都市白领,却与事业有成的已婚中年男子远野始终保持着“情人”关系。独立聪慧而又善解人意,如此纯粹爱着自己的修子令远野越来越着迷...
断头 本书特色 阿加莎·克里斯蒂和埃勒里?奎因之后英语世界成就*高的古典主义推理小说大师雷吉纳德?希尔为您带来“罪案现场*佳神探二人组”无惧美国的冷硬革命与法国...
白牙 内容简介 这是一部动物描写小说,发表于1906年。作者以寒冷的加拿大北极地区为背景,采用拟人化的手法,描写一条诞生于荒野的混血狼狗,在几个月大时,由母狼带...