《欢喜》是冯唐十七岁作品,青春寻找的故事,结构完整,堪比仲永。读到*后有种莫名的伤感,觉得青春这回事实在是难以捉摸。多年后的回忆,似曾相识的瞬间,恍然明白,一切都是稍纵即逝的追寻,也只有那个年代和年纪,才有真正的欢喜。酷爱读书的秋水,有着普通孩子对社会、人生以及异性的好奇,有着青春期少年的乖张和叛逆,在80年代末的高中校园里,他和同学们一起议武侠、论诗歌、谈理想。那个时候没名没利,却有人生真正的欢喜。
“也只有那个年代和年纪,才有真正的欢喜。”
◎风流才子冯唐*纯情的文字。
◎旧书堆中偶然发现的17岁少年习作。
◎完整未删节版,少年骚动之心鲜活再现。
◎作者自我评价
“比我现在的东西更像传统意义上的小说”
“对少年的描写细腻嚣张,是我在其他地方从来没有见过的,我现在肯定写不出”。
◎鲜活重现1980年代的少年往事。
我写《十八岁给我一个姑娘》的初衷是,在我完全忘却之前,记录下我最初接触暴力和色情时的感觉。但是,当我写到三分之一的时候,我发现,已经晚了。尽管我有小时候的八本日记,还有二十三岁时写的一个两万字的中篇小说,但是,我想那个姑娘的时候,心跳再也到不了每分钟一百二十次,手指也不再微微颤抖。王朔写《动物凶猛》的时候,也反复在正文里怀疑并否定自己记忆和叙述的真实性,以致息偃雄心,把一个长篇的好素材弄成个中篇,硬生生结了尾巴。
我想到的补救办法是,全篇引入成年后回望少年时代的视角:书中的少年人偷窥当时周围的世界,写书的中年男子二十几年后偷窥书中的少年。姜文拍《阳光灿烂的日子》,在结尾用了一点点这样的处理:加长凯迪拉克转上建国门立交桥,长大了的混混们喝着人头马xo,看见儿时的傻子骑着棍子走过,傻子对他们的评价依旧:傻×。
《十八岁给我一个姑娘》初稿完成,我换了工作,换了城市。原来在北京的房子大,四壁都是书架。香港的房子比我原来的厕所大点有限,睡了人就不能再放书。我把所有的书装了四十四个大纸箱,四吨多,堆进大哥家某间十几平米的空房。
“地板禁得住吗?”我问。
“没问题。塌了也砸死楼下的。”我哥说。
我大哥赋闲在家,我说:“别无聊,你每年打开一个书箱,全部读了。四十四箱书读完,你就成为了一个幸福的人,一个脱离了低级趣味的人,一个快要告别人世的人。”
在书籍装箱的过程中,我找到自己一堆手稿,搞不清楚是过去的情书还是无病呻吟的文字,反正都没兴趣,飞快收拾起来,免得老婆看见生事儿。有过教训:我一个学计算机的朋友,被老婆发现他大学时代写给其他姑娘的情诗,勒令三天之内写出十首新情诗献给老婆,要比舒婷写得好,诗里还不能有“0”或“1”。
修改《十八岁给我一个姑娘》的时候,我明白,这是我最后一个机会谈论这个主题,忽然想起那些手稿,想找出来看看有哪些素材可以废物利用。于是,2004年3月,在我满三十三周岁之前,我发现了一部我十七岁时写的长篇小说:蓝黑钢笔水写满的三百二十七页浅绿色稿纸,封存在一个巨大的牛皮纸袋子里,竟然是个结构和故事极其完整的长篇小说,不可割断,不可截取,《十八岁给我一个姑娘》几乎一点儿也用不上。
奇怪的是,十六年之后,我对这部长篇小说的记忆几乎丧失,什么时候写的?为什么写?当时的情景如何?那个女主角叫什么名字?为什么全部忘记了?我无法回答,甚至那些蓝黑钢笔水的字迹和我现在的字体都有了本质的差别,要不是小说结尾清晰写着1989年9月,要不是手稿沉甸甸攥在我手里,我不敢相信这个东西是我的。我心虚地举目四望,周围鬼影憧憧,我看见我的真魂从我的脚趾慢慢飘散,离开我的身体,门外一声猫叫。
我托人将手稿带给出版家熊灿,他说找人录入。他是个有明显窥阴癖倾向的人,在录入之前就偷偷看了手稿。他打来电话:“你丫小的时候,写的小说很有意思。有种怪怪的味道,说不出来。”
“我打算友情出让给我的小外甥王雨农,让他用这本书和他七岁的傲人年纪,灭了韩寒和郭敬明,灭了王蒙的《青春万岁》。”
“不好。浪费了。要你自己用。简直就是《阳光灿烂的日子》的阴柔纯情版哦。”
“你觉得比《十八岁给我一个姑娘》还好?”
“比《十八岁给我一个姑娘》真实哦,简直就是活化石,恐龙蛋,有标本价值。你现在和王朔当年一样,记忆都有了变形。嘿,总之,比《十八岁给我一个姑娘》强。”
“你是说我这之后的十六年白活了,功夫白练了。日你全家。”
“你的孤本在我手上哦,语言要检点哦。毁了之后,没有任何人能再写出来哦。”
冯唐,作家。协和妇产科博士,前麦肯锡全球董事合伙人。古器物爱好者。
出版作品
长篇小说《欢喜》
长篇小说《十八岁给我一个姑娘》
长篇小说《万物生长》
长篇小说《北京,北京》
随笔集《活着活着就老了》
长篇小说《不二》
短篇小说集《天下卵》
诗集《冯唐诗百首》
《这么远那么近》内容简介:你走过许多地方的路,行过许多地方的桥,那么,有没有爱过一个正当最好年龄的人? 肖颖心里有一个人,而
《魍魉之匣(上)》内容简介:两个美貌且彷佛不食人间烟火的少女,相偕在夜里去湖边欣赏月光,其中一名少女却意外落车而身受重伤。
《十三号房》内容简介:达特木尔监狱的大门在钱宁身后合上之时,他冰冷的蓝色双眼所蕴含的憎恨之意,不管是其挚友或死敌,都会感到
吾栖之肤 本书特色●天涯“娱乐八卦”版 剧情讨论帖 点击超200万次!●法国黑色小说大师 蒂埃里荣凯 艳悚杰作!●国际大导演 阿莫多瓦 同名惊悚电影原著!●什...
《归去来(大结局)》内容简介:聚焦新时代留学生奋斗与归来的青春励志作品 青春大剧《归去来》同名小说 萧清、书澈、缪莹、宁鸣等
后羿 内容简介 在古老的中国神话中,后羿是一个盖世英雄——他先后射下九个太阳,使气候风调雨顺;杀死众多吃人的猛禽恶兽,使人类安居乐业。但后羿的妻子嫦娥害怕射日会...
迪克的梦想 本书特色 《迪克的梦想》是历史上读过的人*多,畅销时间*长的励志书。被喻为美国人的心灵圣经,150年代代相传家喻户晓。 《迪克的梦想》让海明威...
日蚀 本书特色 在欧洲中世纪末与文艺复兴初的过渡时期,巴黎大学的神学生尼古拉,为了寻求一本神学异端书籍,踏上了去佛罗伦萨的旅途。在路途中的村落他遇见了熟悉异端邪...
欢乐颂-第二季 本书特色 作者说,不看评论,等于小说只看了一半;读者说,评论也是这本小说的一部分;精选晋江网友长评短议,见证看文的姑娘和文中的姑娘一起成长。对于...
《冥想》内容简介:这是一本介绍如何进行内在修习的指南书。在这本书里,斯瓦米·拉玛大师教导我们如何通过冥想的练习超越日常思维
方外:消失的八门2.方外界师 本书特色 徐公子胜治著的《方外消失的八门(2方外界师)》讲述了八门中人齐聚小境湖门户,丁齐因缘际会得窥八门秘术传承,独创直修心性的...
她喜欢顾池,整整七年,一念痛,一念疯而他,誓困她如兽如鸟,永远不能与顾池在一起—————————————————————
外国中短篇小说藏本(卡夫卡) 本书特色 弗兰茨·卡夫卡是我国读者熟悉和喜爱的西方现代派作家之一。他生前在德语文坛上几乎鲜为人知,但死后却引起了世人广泛的注意,成...
你是我最美的遇见 本书特色 本文是作者根据自己的真实经历写成。几乎还原了大学时期同男友青涩而又酸楚的“特殊爱恋”。帝王将相,才子佳人,良辰美景的故事大家想必都听...
《埋骨场不会言说》内容简介:埋骨场,U国空军停放退役军用机的地方。造价昂贵的军用机不能草率地拆成破铜烂铁,有时要在维修后重新
圣山的祭祀 本书特色3月20日夜,英国牛津,一名女子被残忍地杀害, 歹徒带走了她的心脏,并留下一枚诡异的古代金币, 此时太阳运行刚好进入白羊宫, 太阳、月亮将与...
大唐惊雷-单田芳自选集 本书特色 梁晓声(著名作家,北京语言大学人文学院教授):单田芳先生的评书是对我生活影响较大的文化现象之一。二十多年以来单先生极具特色的声...
召唤喀纳斯水怪 本书特色 19岁的少年李枫对新疆一见钟情,经过5年的精心打磨,这本凝聚着作者写作迄今花费*多心血的《召唤喀纳斯水怪》终于傲然出世.这是一本展现新...
圆舞 本书特色 亦舒创作的《圆舞》讲述了这么个故事:周承钰被父母抛弃后,傅于琛收其为义女,但两人间的感情却是微妙万千。傅一方面对承钰万分关注,一方面不停地结交女...
错乱 本书特色 乞丐成为精神富翁时,他会让自己和世界快乐,当富翁沦为乞丐时,他会让自己和世界发疯。错乱 内容简介 小说以当代中国激荡的社会生活为背景,以流畅优美...