《欢喜》是冯唐十七岁作品,青春寻找的故事,结构完整,堪比仲永。读到*后有种莫名的伤感,觉得青春这回事实在是难以捉摸。多年后的回忆,似曾相识的瞬间,恍然明白,一切都是稍纵即逝的追寻,也只有那个年代和年纪,才有真正的欢喜。酷爱读书的秋水,有着普通孩子对社会、人生以及异性的好奇,有着青春期少年的乖张和叛逆,在80年代末的高中校园里,他和同学们一起议武侠、论诗歌、谈理想。那个时候没名没利,却有人生真正的欢喜。
“也只有那个年代和年纪,才有真正的欢喜。”
◎风流才子冯唐*纯情的文字。
◎旧书堆中偶然发现的17岁少年习作。
◎完整未删节版,少年骚动之心鲜活再现。
◎作者自我评价
“比我现在的东西更像传统意义上的小说”
“对少年的描写细腻嚣张,是我在其他地方从来没有见过的,我现在肯定写不出”。
◎鲜活重现1980年代的少年往事。
我写《十八岁给我一个姑娘》的初衷是,在我完全忘却之前,记录下我最初接触暴力和色情时的感觉。但是,当我写到三分之一的时候,我发现,已经晚了。尽管我有小时候的八本日记,还有二十三岁时写的一个两万字的中篇小说,但是,我想那个姑娘的时候,心跳再也到不了每分钟一百二十次,手指也不再微微颤抖。王朔写《动物凶猛》的时候,也反复在正文里怀疑并否定自己记忆和叙述的真实性,以致息偃雄心,把一个长篇的好素材弄成个中篇,硬生生结了尾巴。
我想到的补救办法是,全篇引入成年后回望少年时代的视角:书中的少年人偷窥当时周围的世界,写书的中年男子二十几年后偷窥书中的少年。姜文拍《阳光灿烂的日子》,在结尾用了一点点这样的处理:加长凯迪拉克转上建国门立交桥,长大了的混混们喝着人头马xo,看见儿时的傻子骑着棍子走过,傻子对他们的评价依旧:傻×。
《十八岁给我一个姑娘》初稿完成,我换了工作,换了城市。原来在北京的房子大,四壁都是书架。香港的房子比我原来的厕所大点有限,睡了人就不能再放书。我把所有的书装了四十四个大纸箱,四吨多,堆进大哥家某间十几平米的空房。
“地板禁得住吗?”我问。
“没问题。塌了也砸死楼下的。”我哥说。
我大哥赋闲在家,我说:“别无聊,你每年打开一个书箱,全部读了。四十四箱书读完,你就成为了一个幸福的人,一个脱离了低级趣味的人,一个快要告别人世的人。”
在书籍装箱的过程中,我找到自己一堆手稿,搞不清楚是过去的情书还是无病呻吟的文字,反正都没兴趣,飞快收拾起来,免得老婆看见生事儿。有过教训:我一个学计算机的朋友,被老婆发现他大学时代写给其他姑娘的情诗,勒令三天之内写出十首新情诗献给老婆,要比舒婷写得好,诗里还不能有“0”或“1”。
修改《十八岁给我一个姑娘》的时候,我明白,这是我最后一个机会谈论这个主题,忽然想起那些手稿,想找出来看看有哪些素材可以废物利用。于是,2004年3月,在我满三十三周岁之前,我发现了一部我十七岁时写的长篇小说:蓝黑钢笔水写满的三百二十七页浅绿色稿纸,封存在一个巨大的牛皮纸袋子里,竟然是个结构和故事极其完整的长篇小说,不可割断,不可截取,《十八岁给我一个姑娘》几乎一点儿也用不上。
奇怪的是,十六年之后,我对这部长篇小说的记忆几乎丧失,什么时候写的?为什么写?当时的情景如何?那个女主角叫什么名字?为什么全部忘记了?我无法回答,甚至那些蓝黑钢笔水的字迹和我现在的字体都有了本质的差别,要不是小说结尾清晰写着1989年9月,要不是手稿沉甸甸攥在我手里,我不敢相信这个东西是我的。我心虚地举目四望,周围鬼影憧憧,我看见我的真魂从我的脚趾慢慢飘散,离开我的身体,门外一声猫叫。
我托人将手稿带给出版家熊灿,他说找人录入。他是个有明显窥阴癖倾向的人,在录入之前就偷偷看了手稿。他打来电话:“你丫小的时候,写的小说很有意思。有种怪怪的味道,说不出来。”
“我打算友情出让给我的小外甥王雨农,让他用这本书和他七岁的傲人年纪,灭了韩寒和郭敬明,灭了王蒙的《青春万岁》。”
“不好。浪费了。要你自己用。简直就是《阳光灿烂的日子》的阴柔纯情版哦。”
“你觉得比《十八岁给我一个姑娘》还好?”
“比《十八岁给我一个姑娘》真实哦,简直就是活化石,恐龙蛋,有标本价值。你现在和王朔当年一样,记忆都有了变形。嘿,总之,比《十八岁给我一个姑娘》强。”
“你是说我这之后的十六年白活了,功夫白练了。日你全家。”
“你的孤本在我手上哦,语言要检点哦。毁了之后,没有任何人能再写出来哦。”
冯唐,作家。协和妇产科博士,前麦肯锡全球董事合伙人。古器物爱好者。
出版作品
长篇小说《欢喜》
长篇小说《十八岁给我一个姑娘》
长篇小说《万物生长》
长篇小说《北京,北京》
随笔集《活着活着就老了》
长篇小说《不二》
短篇小说集《天下卵》
诗集《冯唐诗百首》
13级台阶 本书特色 一个监狱中的死刑执行官和一个曾因伤害罪被判刑后假释出狱的青年,为了救出一个因冤案判了死刑的犯人,落入了圈套。两人共同经受了一场生与死的考验...
夜色温柔 本书特色 《夜色温柔》发表于1934年,是菲茨杰拉德生前完成的*后一部长篇小说。故事发生在**次世界大战后的法国和瑞士,但展现的仍是美国&ld...
中国历代人物演义书系:狄仁杰探案集(上下) 本书特色 狄仁杰的一生,可以说是宦海浮沉;狄仁杰为人正直,疾恶如仇,把孝、忠、廉称之为大义。狄仁杰作为一个封建统治阶...
爱的饥渴(赠品)内容简介 《爱的饥渴》是一部极重要的纯文学小说,它扎根于作者深层意识的性的愿望和美的倾向,进而发展到伦理道德的必然性,使两者达到精彩的一致。《爱...
《春风十里不如你》内容简介:一本书读透冯唐30年创作精华。关于金钱、名声、胜负、感情、生命、无常、终极,金线之后的人生智慧,
《帝国的誓言(卷三):天堂风暴》内容简介:公元622年,希拉克略皇帝的东罗马军队,在第三次伊苏斯之战中获得全胜。使得帝国面对对波
新浪情感美文:第2辑:风花雪月的事 本书特色 在现实世界中虚幻的行走,在虚拟世界里真实的倾诉。《新浪美文》是德赛利华文化机构与新浪网论坛频道联合推出的以情感和人...
我爱你.你爱我.一辈子.好不好 本书特色 爱一个人可以不知道为什么,恨一个人是一种痛苦的解脱,就这样,一段感情把两人上了锁。一杯咖啡,一块蛋糕,一个谜一般的王子...
迷航昆仑墟:伏魔篇 本书特色 《迷航昆仑墟:伏魔篇》内容丰富、元素庞杂、想象力离奇。横跨科幻、悬疑;汇集志异、神话,构建了一个气势磅礴的奇幻世界,彰显东方史诗的...
银色白额马-福尔摩斯探案故事集-惊悚悬念袖珍馆-18-III 本书特色 《银色白额马》选自福尔摩斯探案故事集,包括《银色白额马》《黄面人》《住院的病人》等多篇脍...
《唯有爱,让我们相遇》内容简介:孪生姐妹樱桃与谷雨,自小貌合神离。谷雨在姐姐优秀的阴影下闷闷不乐,樱桃却在一场事故中死于火
倒错的轮舞 本书特色 日本推理作家协会奖获奖得主折原一代表作江户川乱步奖*终入围作品“倒错三部曲”——日本畅销百万册 叙述性诡计的巅峰之作一场关于“推理作家新...
且试天下-(全二册)-六周年修订-典藏版 本书特色 六年沉淀?阔斧重修?至臻绝版?完美典藏中国当代古风言情重量级作家倾泠月?成名代表作一代荡气回肠的旷世奇恋·一...
淘宝笔记-3 本书特色 文物收藏风起云涌,淘宝捡漏方兴未艾,财富大潮波澜壮阔,引无数英雄竞折腰。然而,财富总是朝着冒险者冷笑,淘宝行业处处有陷阱,步步存杀机。你...
魑魅之影 本书特色 前所未有的不可能犯罪谜团,拒绝叙述性诡计,线索均已给出,凶手只有一人,你,敢不敢来挑战?当推理小说在“新本格”的旗号下渐渐沦为只讲究奇技淫巧...
《孟婆传奇·沅宸篇》内容简介:天衍26年,身处冥界掌管众鬼轮回的孟婆在忘川桥头遇见了一个十三四岁大小的姑娘,叫做无痕。无痕请
醒世姻缘传 本书特色 《醒世姻缘传》是清代言情小说, 又名《恶姻缘》,共一百回,题为“西周生辑著”, “燃藜子校定”,卷首有环碧主人序、凡例八则及东 岭学道人题...
《一个陌生女人的来信》内容简介:《一个陌生女人的来信》、《一个女人生活中的二十四小时》这两篇小说以不同的方式展现意识流小说
没有死亡的命案 本书特色 一幢建于无人深山中的古老庄园;除却梦游症外平凡如沙砾的主人公;一群患有各种疑难杂症的神秘住客。《没有死亡的命案》有着悬疑小说中并不罕见...
《纽约客》内容简介:《纽约客》短篇小说结集一拖便是数十年,今收入白先勇21世纪以来的新作品两篇,即关于同性恋题材的《Danny Bo