柳大依然在
成追忆
我怀揣着五味杂陈的心情策划了这本柳公子的科幻小说选本。小学时期的圣诞前夜他送我“圣诞礼物”;中学时期在我眼前劈开了“一线天”;大学时期带我误入“废楼十三层”……大学毕业那年得知他逝去,黯然神伤,一时间失去了方向,好似我校园成长的一位玩伴忽地转身离开……
柳公子是个开“故事会”的高手,他的故事好看好读,而且,让人觉得暖暖内有光。说到柳公子,就不得不提他为《科幻世界》杂志写的相当数量的封面故事。写“命题作文”是很受限制的,作品难得出新,柳公子却往往有出人意料之作,应归功于他文中深厚的文化内涵。如《新发现》就是一篇封面故事,当年阅后让我眼前一亮,文中提到的——“用爱情来统一,用婚姻,用血缘的融合……”的文化内涵之包蕴,使得他讲述的故事一出生便带有浓厚的传奇色彩。
柳公子的故事节奏明快,构思新巧,能从一个小的切入面上展开波澜起伏的故事。他的故事中很少出现什么特别艰深的科学术语,也从不在文中抛出大段的议论去诠释什么深奥的道理。他总是极力缩短着读者与故事主人公的距离,用细节来渲染临场意识和逼真感,朴素自然,贴近生活,平实洒脱。他的故事也不会讲得很“满”,文章厚德载物,给读者留下很大的再创造的余地。
柳公子在写人述事上多运用白描手法,文字简单朴素,又生动鲜明,有很强的表现力,阅读他的文字如同观影,那是画面与色彩、声音的杰出组合,效果非凡。像《故事床》、《一线天》、《一日囚》,看下去就好像一部部很好看的科幻小片。《一日囚》听说还被拍成了独立电影。
幽默——是柳公子作品的最大特点之一。他善于运用细节来获取令人捧腹的效果,《一线天》就体现了他这种幽默才能,文中的女主角G-56的话语总让人忍俊不禁,她的狡黠聪慧以及顽皮,使她成为中国原创科幻文学人物画廊中的“独一份”。
在柳公子的作品中,总是透出乐观、热爱生活的精神,即使是如《去告诉她们》一个讲述太空事故的故事,柳公子也不会把它写得萧索灰暗,正如天空虽有乌云,乌云却有着闪亮的金边,昭示着将至的光明。《一日囚》,那位时间的囚犯身上仍然有着热切的“活着”的信念。幽默乐观或者忧郁警世,只是风格的不同,并不能以此来判定文章内涵的深刻与否。
柳公子作品中的人物,多是平凡的普通人,即使那些人是以不寻常的样貌形态出现,那些人的心中总是蕴涵着巨大的善良和真诚,他们尊重别人,关心别人,竭尽所能去帮助别人,尽管有时这种帮助是微不足道的,没有结果的,甚至是“帮倒忙”,如《T-mail》里的时间管理员那样的所作所为……可以说,柳公子的作品有强烈的“非英雄”色彩,他表现着普通人的美好感情,表现普通人的伟大灵魂,他讲述的那些故事,也许发生在遥远的异星,却合情合理,近在咫尺,我们读着故事有笑有泪,就像我们亲力亲为一样,充满人世间的忧郁和温馨,让读者觉得生命的美好,以及平凡小事的美妙。
好了,杂七杂八说了许多,谈谈本书为什么被冠名为“三十七”吧。“三十七”一来是指小说的篇目为三十七篇;二来又纪念柳公子三十七岁因脑癌去世的年轻生命;其三,柳公子小说多次出现“三十七”,包括:“我们合作了近十年,他年轻,有气魄,有才华,想不到会发生这种事情。他刚刚三十七岁!(《戴茜救我》)”“盖茨紧身衣本来是名副其实的衣服,可以从头到脚把人裹住,在它的内表面布有三十七万个微型触点,这些触点能够在人的身体上模拟各种感觉,从抚摸到鞭打。(《偶遇》)”“在全球同一时间,这样的T-mail管理员共有三十七名——每一年都有三十七名。从互联网诞生的那年起,直到遥远的未来。(《T-mail》)”“TMW掌握了四维网络中的“超超链接”技术,在全球网络的各个时间层上,建有三十七个穿透点,于是需要同样数量的T-mail管理员。(《T-mail》)”“老人抚摸着信文的脸,左端详,右端详,舒心地笑着,说:‘唉!真像,真像啊!没想到你长得这么壮……你多大了?’信文说:‘三十七岁。’(《圣诞礼物》)”……这些“三十七”也许是作家人生与作品的暗合吧。
“三十七”,光还在,读她的人犹在。梦醒花犹存,柳大依然在!
柳文扬,中国当代著名科幻作家,上世纪七十年代初生于北京,毕业于北京工业大学,一度旅居成都,后来定居北京。
上世纪九十年代初开始在《科幻世界》等科幻杂志上发表作品。曾以《戴茜救我》、《圣诞礼物》、《毒蛇》、《一线天》、《是谁长眠在此》、《一日囚》、《废楼十三层》等作品七次荣获中国科幻银河奖。
二〇〇〇年至二〇〇三年于畅销杂志《惊奇档案》担任主笔。这本集幻想、惊奇、游戏为一体的全彩版杂志,因为有柳文扬的加盟,销量突破十万。
二〇〇七年七月二日凌晨,柳文扬因患脑瘤去世,他的生命定格在三十七岁。
有一种魔力笼罩着我,每当一个二十四小时的周期即将过去,我似乎要追随着时间之流,冲破牢笼;那魔力一下子又把我拉回二十四小时之前。于是一切周而复始。我又开始见到昨天见到的人,重复昨天做过的事。最可怕的是,只有我清楚这一切,其他人对此一无所知。我多羡慕他们,多嫉妒他们!对他们来说,我被永世困在其中的这一天只是生命中的千万个平凡日子之一。他们将无知无识地度过这普通的一天,然后把它忘记,走进我永远也看不到的“明天”。可我呢,我还要在循环往复的苦刑中挣扎下去,得不到一点同情和援助…… 而且,要知道,除了我自己之外,其余的一切人、一切事,都是固定不变的,在每一次循环当中比原子钟还更稳定。所以,我必须注意每一件事的准确时刻,以免与这个世界脱节。我有一个固定的时刻表,精确到秒。在这钟表般的世界里我是唯一可变的因素,但我却要强迫自己成为钟表里的一个零件。我是罪有应得,但我要告诉你,这种刑罚过于残酷了,即便是对我这样的罪人。
——引自章节:一日囚
我头一次注意到时间是这么奇妙,每一秒钟都仿佛在我心中跳跃着流过。流逝,流逝,流逝……在某一次循环当中,B先生此时此刻还坐在由郊外赶回来的出租车上。我心乱如麻,等待他穿过夜晚的浓雾,苍白的脸像一盏灯一样往大楼里走来;等待他从时间的某个角落佝偻着走来;等待他迷茫绝望地一边寻找一边走来。从未知走进未知,从无限走进无限,从幽暗走进幽暗,从牢笼走进牢笼。我要紧紧拉着他的手,不,我要紧紧地抱住他,跟他一起度过由今天到明天的那一秒钟。如果这样,我能够把他带进明天吗?或者是他把我拉进那循环的魔咒当中?天哪,我在想些什么?
——引自章节:一日囚
阿尔贝·加缪(Albert Camus,1913―1960),法国著名小说家、哲学家和戏剧家,出生于阿尔及利亚的蒙多维城。父亲在一战中阵亡后,他随母亲移居外祖母...
克里斯托夫·尼曼(Christoph Niemann)1970年出生于德国,抽象艺术家、著名设计师、作家。毕业于国立斯图加特艺术学院,师从德国创意大师海因茨·艾...
“世界预防医学领域天才中的天才”杨定一博士现象级著作《真原医》姊妹篇,揭示现代人饮食营养的科学奥秘。用断食让身心彻底净化、轻松逆生长!颠覆传统饮食认知,掌握个人...
中外医学史纲要-(第二版) 本书特色 本教材分为两个部分,**部分是世界医学史,第二部分为中国医学史。为便于学习和掌握医学史知识,本教材在每章前均有内容提要,每...
本書作者安迪.帕帝康曾為佛教僧侶,現在是冥想正念推廣公司Headspace的共同創辦人,也是英國目前唯一通過醫療諮詢委員會許可私人開業的臨床醫療顧問,迄今在世界...
尾魚:熱衷一切奇思怪想的軼聞,相信世界的玄妙大過眼睛,熱愛旅行,尤喜探險,卻每每受縛於膽小畏怯,於是專在故事裡天馬行空洋洋得意。
郑永年,浙江省余姚人。中国政治、社会问题与国际关系专家,前任新加坡国立大学东亚研究所所长,《国际中国研究杂志》(国际社会科学核心期刊)和《东亚政策》主编,罗特里...
沪上名医朱培庭-治疗危急疑难病经验 本书特色朱培庭教授早年师从于沪上*名中医外科专家顾伯华教授及中西医结合外科专家徐长生教授。其率先在国内采用中西医结合方法治疗...
亦舒,生于上海。曾在《明报》任职记者担任电影杂志采访记者和编辑。后赴英国留学,任职酒店公关部。进入香港政府新闻处担任新闻官,七年后辞职。现为全职作家及家庭主妇,...
安迪斯晨风:河北省作家协会会员、中国科普作家协会会员,曾著有《八卦心理学》,新浪微博签约自媒体人,热爱阅读,喜欢跟读者分享有趣的科普知识。他博学多识,擅长幽默诙...
身為一個上班族,在大企業的體制下,有許多層面是相當無奈的。而《課長島耕作》則正是描述一個中階的管理階層,在派系及組織利益
L.S.福伯 (L. S. Fauber),毕业于美国纽约巴德学院,现在加州大学河滨分校攻读计算机学博士学位,同时在该校讲授计算机和物理学课程。译者李果,中国社...
中草药采集手册 内容简介 本书分为上、下两篇,上篇为“采收与产地加工篇”,综述采收加工方法的共同点;下篇为“鉴别与民间应用篇”。中草药采集手册 目录 采收与产地...
我们每天都会接触大量的数字产品,包括各种新闻、自媒体、视频、购物等应用和软件。这些数字产品是怎么设计出来的?是怎样的设计原理让它们简便易用,甚至让人上瘾?设计人...
中医治未病 内容简介 本书分为总论和各论两部分。其中,总论共三章,**章概述主要介绍中医治未病的概念、源流、原则;第二章治未病的方法中介绍了对调养精神,合理饮食...
探究因果关系是科学工作的重要目的,现代经济学借助统计学中对因果关系的认识,催生了一场因果推断研究的革命。这本书通俗易懂地介绍了社会科学家得以确定因果关系的主要数...
★ 睡眠意义重大,埋藏问题万千睡眠组成我们每个人至少1/3的人生,而我们对它却少有认识。人和动物为什么要睡觉?为什么会做梦?不同的人和不同的人生阶段,睡眠模式有...
李博,男,处女座,消化科副主任医师。以“甫寸”之名行走于丁香园、好大夫在线、新浪爱问医生、搜狐健康、网易健康等多家健康传播平台,致力于中西医学常识的科普和推广。...
专家解答慢性咳嗽 本书特色 本书采用问答的形式,围绕慢性咳嗽的基础知识、诊断、治疗和预防保健等方面进行阐述,解答患者及其家属*关心、*需要解决的问题。本书内容丰...
张奎,POPUP图书专业设计师,专注于富有创意的玩具类图书开发和制作,是国内较为知名的原创文化创意团队负责人之一,国内比较早期从事立体图书设计专业人士,所制作的...