柳大依然在
成追忆
我怀揣着五味杂陈的心情策划了这本柳公子的科幻小说选本。小学时期的圣诞前夜他送我“圣诞礼物”;中学时期在我眼前劈开了“一线天”;大学时期带我误入“废楼十三层”……大学毕业那年得知他逝去,黯然神伤,一时间失去了方向,好似我校园成长的一位玩伴忽地转身离开……
柳公子是个开“故事会”的高手,他的故事好看好读,而且,让人觉得暖暖内有光。说到柳公子,就不得不提他为《科幻世界》杂志写的相当数量的封面故事。写“命题作文”是很受限制的,作品难得出新,柳公子却往往有出人意料之作,应归功于他文中深厚的文化内涵。如《新发现》就是一篇封面故事,当年阅后让我眼前一亮,文中提到的——“用爱情来统一,用婚姻,用血缘的融合……”的文化内涵之包蕴,使得他讲述的故事一出生便带有浓厚的传奇色彩。
柳公子的故事节奏明快,构思新巧,能从一个小的切入面上展开波澜起伏的故事。他的故事中很少出现什么特别艰深的科学术语,也从不在文中抛出大段的议论去诠释什么深奥的道理。他总是极力缩短着读者与故事主人公的距离,用细节来渲染临场意识和逼真感,朴素自然,贴近生活,平实洒脱。他的故事也不会讲得很“满”,文章厚德载物,给读者留下很大的再创造的余地。
柳公子在写人述事上多运用白描手法,文字简单朴素,又生动鲜明,有很强的表现力,阅读他的文字如同观影,那是画面与色彩、声音的杰出组合,效果非凡。像《故事床》、《一线天》、《一日囚》,看下去就好像一部部很好看的科幻小片。《一日囚》听说还被拍成了独立电影。
幽默——是柳公子作品的最大特点之一。他善于运用细节来获取令人捧腹的效果,《一线天》就体现了他这种幽默才能,文中的女主角G-56的话语总让人忍俊不禁,她的狡黠聪慧以及顽皮,使她成为中国原创科幻文学人物画廊中的“独一份”。
在柳公子的作品中,总是透出乐观、热爱生活的精神,即使是如《去告诉她们》一个讲述太空事故的故事,柳公子也不会把它写得萧索灰暗,正如天空虽有乌云,乌云却有着闪亮的金边,昭示着将至的光明。《一日囚》,那位时间的囚犯身上仍然有着热切的“活着”的信念。幽默乐观或者忧郁警世,只是风格的不同,并不能以此来判定文章内涵的深刻与否。
柳公子作品中的人物,多是平凡的普通人,即使那些人是以不寻常的样貌形态出现,那些人的心中总是蕴涵着巨大的善良和真诚,他们尊重别人,关心别人,竭尽所能去帮助别人,尽管有时这种帮助是微不足道的,没有结果的,甚至是“帮倒忙”,如《T-mail》里的时间管理员那样的所作所为……可以说,柳公子的作品有强烈的“非英雄”色彩,他表现着普通人的美好感情,表现普通人的伟大灵魂,他讲述的那些故事,也许发生在遥远的异星,却合情合理,近在咫尺,我们读着故事有笑有泪,就像我们亲力亲为一样,充满人世间的忧郁和温馨,让读者觉得生命的美好,以及平凡小事的美妙。
好了,杂七杂八说了许多,谈谈本书为什么被冠名为“三十七”吧。“三十七”一来是指小说的篇目为三十七篇;二来又纪念柳公子三十七岁因脑癌去世的年轻生命;其三,柳公子小说多次出现“三十七”,包括:“我们合作了近十年,他年轻,有气魄,有才华,想不到会发生这种事情。他刚刚三十七岁!(《戴茜救我》)”“盖茨紧身衣本来是名副其实的衣服,可以从头到脚把人裹住,在它的内表面布有三十七万个微型触点,这些触点能够在人的身体上模拟各种感觉,从抚摸到鞭打。(《偶遇》)”“在全球同一时间,这样的T-mail管理员共有三十七名——每一年都有三十七名。从互联网诞生的那年起,直到遥远的未来。(《T-mail》)”“TMW掌握了四维网络中的“超超链接”技术,在全球网络的各个时间层上,建有三十七个穿透点,于是需要同样数量的T-mail管理员。(《T-mail》)”“老人抚摸着信文的脸,左端详,右端详,舒心地笑着,说:‘唉!真像,真像啊!没想到你长得这么壮……你多大了?’信文说:‘三十七岁。’(《圣诞礼物》)”……这些“三十七”也许是作家人生与作品的暗合吧。
“三十七”,光还在,读她的人犹在。梦醒花犹存,柳大依然在!
柳文扬,中国当代著名科幻作家,上世纪七十年代初生于北京,毕业于北京工业大学,一度旅居成都,后来定居北京。
上世纪九十年代初开始在《科幻世界》等科幻杂志上发表作品。曾以《戴茜救我》、《圣诞礼物》、《毒蛇》、《一线天》、《是谁长眠在此》、《一日囚》、《废楼十三层》等作品七次荣获中国科幻银河奖。
二〇〇〇年至二〇〇三年于畅销杂志《惊奇档案》担任主笔。这本集幻想、惊奇、游戏为一体的全彩版杂志,因为有柳文扬的加盟,销量突破十万。
二〇〇七年七月二日凌晨,柳文扬因患脑瘤去世,他的生命定格在三十七岁。
有一种魔力笼罩着我,每当一个二十四小时的周期即将过去,我似乎要追随着时间之流,冲破牢笼;那魔力一下子又把我拉回二十四小时之前。于是一切周而复始。我又开始见到昨天见到的人,重复昨天做过的事。最可怕的是,只有我清楚这一切,其他人对此一无所知。我多羡慕他们,多嫉妒他们!对他们来说,我被永世困在其中的这一天只是生命中的千万个平凡日子之一。他们将无知无识地度过这普通的一天,然后把它忘记,走进我永远也看不到的“明天”。可我呢,我还要在循环往复的苦刑中挣扎下去,得不到一点同情和援助…… 而且,要知道,除了我自己之外,其余的一切人、一切事,都是固定不变的,在每一次循环当中比原子钟还更稳定。所以,我必须注意每一件事的准确时刻,以免与这个世界脱节。我有一个固定的时刻表,精确到秒。在这钟表般的世界里我是唯一可变的因素,但我却要强迫自己成为钟表里的一个零件。我是罪有应得,但我要告诉你,这种刑罚过于残酷了,即便是对我这样的罪人。
——引自章节:一日囚
我头一次注意到时间是这么奇妙,每一秒钟都仿佛在我心中跳跃着流过。流逝,流逝,流逝……在某一次循环当中,B先生此时此刻还坐在由郊外赶回来的出租车上。我心乱如麻,等待他穿过夜晚的浓雾,苍白的脸像一盏灯一样往大楼里走来;等待他从时间的某个角落佝偻着走来;等待他迷茫绝望地一边寻找一边走来。从未知走进未知,从无限走进无限,从幽暗走进幽暗,从牢笼走进牢笼。我要紧紧拉着他的手,不,我要紧紧地抱住他,跟他一起度过由今天到明天的那一秒钟。如果这样,我能够把他带进明天吗?或者是他把我拉进那循环的魔咒当中?天哪,我在想些什么?
——引自章节:一日囚
陳明達(1914-1997)湖南祁陽人,1932年參加中國營造學社,始為繪圖員,後升為研究生、助理研究員、副研究員。師從著名建築學家梁思成、劉敦楨先生,重點致力...
跟名老中医学舌诊-(修订版) 本书特色 本书是广西名老中医、桂派中医大师黄英儒教授在原有的传统中医舌诊理论基础上,结合近七十年的临床经验,对舌诊体系进行了创新和...
R.G.柯林武德,英国哲学家、历史学家、考古学家。曾任教于剑桥大学布鲁克学院、牛津大学。前期的主要活动在纯哲学方面,后来逐步转移到历史学理论方面。他的思想对20...
金庸,本名查良镛,浙江海宁人,一九二四年生。曾任报社记者、编辑,电影公司编剧、导演等。一九五九年在香港创办《明报》机构,出版报纸、杂志及书籍,一九九三年退休。先...
故事讲述了在深圳这个年轻的城市中一群年轻人的青春成长的历程。新的学期开始了,谢欣然、陈明等几个同学升入了高一,新来的班主任江楠也以自己独特的方式赢得了同学们的喜...
作品目录前言 第一章 统治者与被治者 第二章 明显且即刻的危险 第三章 美国个人主义和美国宪法 第四章 若干反思 译后记 米克尔约
犯罪论与法哲学 本书特色 这本《犯罪论与法哲学》由宗冈嗣郞著,陈劲阳、吴丽君译,本书深刻启示正处于传统的犯罪论体系变革期的中国刑法学界,不应盲目推崇德国刑法理论...
北京乡土植物 本书特色 ★ 16开,铜版纸全彩,中国林业出版社出版★ 《北京乡土植物》,对每种植物的种名、学名、科属、植物学特征、产地分布、习性、成株生长发育节...
栗田佐穗子,登户服装制造学院副校长,以日本Associéchaco(日本服饰美容类协会)代表的身份从事服饰学教育工作40余年。在这期间,佐穗子在日本首次提出了一...
脑源性多器官功能障碍综合征 目录 **章 脑源性多器官功能障碍综合征(CMODS)综述第二章 概论**节 对MODS的认识过程第二节 MODS的现代概念第三节 ...
全系列5册,代表5种人类璀璨无比的文明《爱尔兰凯尔特神话故事》(大师插图本):书中十个经典爱尔兰神话向我们展开了一幅人世与异界的宏大画卷,我们将随着图安来到无人...
无须和孩子产生冲突,也无须愤怒、哭泣和沮丧用爱与尊重的方式让孩子守规矩使孩子朝着成功和幸福的人生方向前进情商之父/丹尼尔•戈尔曼儿童发展心理学家/陈忻积极教养专...
“大商人”系列以六册、近四十万字的体量,重新挖掘被忽视已久的近代民营企业创业史,分别从六组各具代表性的民营企业家(张謇、荣氏兄弟、穆藕初、范旭东、卢作孚和刘鸿生...
布莱恩·格林(Brian Greene),博士,理论物理学家,超弦理论的重要开拓者,哥伦比亚大学理论物理中心主任,并致力科普传播。在大英百科全书中拥有自己的词条...
柑桔高产栽培技术 本书特色 柑桔是我国南方各省(市、区)的重要经济作物之一,是农民脱贫致富的重要经济来源。自1978年以来,我国柑桔生产发展很快,到1997年,...
查尔斯·蒂利(Charles Tilly,1929-2008),著名历史社会学家、政治学家,被誉为“21世纪社会学之父”。撰写和主编了大量有关政治过程、不平等以...
Hadley Wickham,RStudio首席科学家,统计学家,斯坦福大学、奥克兰大学、莱斯大学兼职统计学教授。ggplot2等多款知名R包的开发者,一直致力...
“人的心好像不会疲惫,总想更努力一些,总想更接近一些。”许筠文学作家奖、金埈成文学奖、韩国日报文学奖、李海朝小说文学奖、大山文学奖等多项大奖获得者韩国当代最受欢...
从业提醒-预拌混凝土质量事故100例 本书特色 《从业提醒:预拌混凝土质量事故100例》分为混凝土原材料、混凝土生产、混凝土施工和其他四个章节,以一个个生动的案...
王德威(David Der-wei Wang),“国立台湾大学”外文系毕业,美国威斯康辛大学麦迪逊校区比较文学博士。曾任教于台湾大学、美国哥伦比亚大学东亚系。现...