本书是沈从文唯一一部自传作品,写了作者从事文学创作之前丰富的人生经历。
大多数人印象中的沈从文可能都是一个温文尔雅的作家,和他笔下的湘西世界一样温润如玉。但是《从文自传》会让人看到一个更真实更立体的他。这本自传,是他回望岁月时灵魂的自我对话,也是他日后创作的“湘西世界”中一切梦想和美丽的源头。
那是穿行于湘西山水间的年少时光,自然而热烈。此后,纯澈的凤凰只在梦中和笔下萦绕,略带感伤但不悲凉,充满遗憾却美得动人。
本书是沈从文唯一一本自传作品,写了他20岁之前在湘西的那段岁月。有对故乡的记忆,对亲人的怀念,还有个人种种经历。无论是幼时的上学经历,还是少年的军中时光,都透着少年心性的好奇和顽劣;而对于当时军阀割据、血流成河的记忆却是轻描淡写,有一种冷眼看生死的姿态。他对于一切经历的审视与体会只关乎真实、美丑,与道德无关。因此,《从文自传》少了他后来文学作品中那种美丽的哀愁,却充满了生命*原始的炽烈和真诚。
我所生长的地方拿起我这支笔来,想写点我在这地面上二十年所过的日子,所见的人物,所听的声音,所嗅的气味;也就是说我真真实实所受的人生教育,首先提到一个我从那儿生长的边疆僻地小城时,实在不知道怎样来着手就较方便些。我应当照城市中人的口吻来说,这真是一个古怪地方!只由于两百年前满人治理中国土地时,为镇抚与虐杀残余苗族,派遣了一队戍卒屯丁驻扎,方有提交申请了城堡与居民。这古怪地方的成立与一切过去,有一部《苗防备览》记载了些官方文件,但那只是一部枯燥无味的官书。我想把我一篇作品里所简单描绘过的那个小城,介绍到这里来。这虽然只是一个轮廓,但那地方的一切情景,欲浮凸起来,仿佛可用手去摸触。一个好事人,若从二百年前某种较旧一点儿的地图上去寻找,当可在黔北、川东、湘西一处极偏僻的角隅上,发现了一个名为“镇筸”的小点。那里同别的小点一样,事实上应当有一个城市,在那个城市中,安顿下三五千人口。不过一切城市的存在,大部分都在交通、物产、经济活动情形下面,成为那个城市枯荣的因缘,这一个地方,却以另外一个意义无所依附而独立存在。试将那个用粗糙而坚实的巨大石头砌成的圆城作为中心,向四方展开,围绕了这边疆僻地的孤城,约有五百左右的碉堡,二百左右的营汛。碉堡各用大石块堆成,位置在山顶头,随了山岭脉络蜿蜒各处走去;营汛各位置在驿路上,布置得极有秩序。这些东西在一百八十年前,是按照一种精密的计划,各保持相当距离,在周围数百里内,平均分配下来,解决了退守一隅常作“蠢动”的边苗“叛变”的。两世纪来满清的暴政,以及因这暴政而引起的反抗,血染红了每一条官路同每一个碉堡。到如今,一切完事了,碉堡多数业已毁掉了,营汛多数成为民房了,人民已大半同化了。落日黄昏时节,站到那个巍然独在万山环绕的孤城高处,眺望那些远近残毁的碉堡,还可依稀想见当时角鼓火炬传警告急的光景。这地方到今日,已因为变成另外一种军事重心,一切皆用一种迅速的姿势在改变,在进步,同时这种进步,也就正消灭到过去一切。凡有机会追随了屈原溯江而行那条长年澄清的沅水,向上游击的旅客和商人,若打量由陆路入黔入川,不经古夜郎国,不经永顺、龙山,都应当明白“镇箪”是个可以安顿他的行李*可靠也是*舒服的地方。那里土匪的名称不习惯于一般人的耳朵。兵卒纯善如平民,与人无侮无扰。农民勇敢而安分,且莫不敬神守法。商人各负担了花纱同货物,洒脱地向深山中村庄走去,同平民作有无交易,谋取什一之利。地方统治者分数种:*上为天神,其次为官,又其次才为村长同执行巫术的神的侍奉者。人人洁身信神,守法爱官。每家俱有兵役,可按月各自到营上领取一点儿银子,一份米粮,且可从官家领取二百年前被政府所没收的公田耕耨播种。城中人每年各按照家中有无,到天王庙会杀猪,宰羊,磔狗,献鸡,献鱼,求神保佑五谷的繁殖,六畜的兴旺,儿女的长成,以及作疾病婚丧的禳解。人人皆依本分担负官府所分派的捐款,又自动地捐钱与庙祝或单独执行巫术者。一切事保持一种淳朴习惯,遵从古礼;春秋二季农事起始与结束时,照例有年老人向各处人家敛钱,给社稷神唱木傀儡戏。旱暵祈雨,便有小孩子共同抬了活狗,带上柳条,或扎成草龙各处走去。春天常有春官,穿黄衣各处念农事歌词。岁暮年末居民便装饰红衣傩神于家中正屋,捶大鼓如雷鸣,苗巫穿鲜红如血的衣服,吹镂银牛角,拿铜刀,踊跃歌舞娱神。城中的住民,多当时派遣移来的戍卒屯丁。此外则有江西人在此卖布,福建人在此卖烟,广东人在此卖药。地方由少数读书人与多数军官,在政治上与婚姻上两面的结合,产生一个上层阶级,这阶级一方面用一种保守稳健的政策,长时期管理政治,一方面支配了大部分属于私有的土地;而这阶级的来源,却又仍然出于当年的戍卒屯丁,地方城外山坡上产桐树杉树,矿坑中有朱砂水银,松林里生菌子,山洞中多硝。城乡全不缺少勇敢忠诚适于理想的兵士,与温柔耐劳适于家庭的妇人。在军校阶级厨房中,出异常可口的菜饭;在伐树砍柴人口中,出热情优美的歌声。地方东南四十里接近大河,一道河流肥沃了平衍的两岸,多米,多橘柚。西北二十里后,即已渐入高原,近抵苗乡,万山重叠。大小重叠的山中,大杉树以长年深绿逼人的颜色,蔓延各处。一道小河从高山绝涧中流出,汇集了万山细流,沿了两岸有杉树林的河沟奔驶而过,农民各就河边编缚竹子做成水车,引河中流水,灌溉高处的山田。河水长年清澈,其中多鳜鱼、鲫鱼、鲤鱼,大的比人脚板还大。河岸上那些人家里,常常可以见到白脸长身见人善作媚笑的女子。小河水流环绕“镇箪”北城下驶,到一百七十里后方汇入辰河,直抵洞庭。这地方又名凤凰厅,到民国后便改成了县治,名凤凰县。辛亥革命后,湘西镇守使与辰沅道皆驻节在此地。地方居民不过五六千,驻防各处的正规兵士却有七千。由于环境的不同,直到现在其地绿营兵役制度尚保存不废,为中国绿营军制唯一残留之物。我就生长到这样一个小城里,将近十五岁时方离开。出门两年半回过那小城一次以后,直到现在为止,那城门我没再进去过。但那地方我是熟习的。现在还有许多人生活在那个城市里,我却常常生活在那个小城过去给我的印象里。……
我个人认为,最能表现他长处的,倒是他那种凭着特好的记忆,随意写出来的景物和事件。他是中国现代文学中最伟大的印象主义者。他能不着痕迹,轻轻地几笔就能把一个景色的神髓,或者是人类的微妙的感情脉络勾画出来。
——夏志清
沈从文 1902-1988,湖南凤凰县人,20世纪最优秀的中国文学家之一。早年投身行伍,1924年开始文学创作,是白话文革命的重要践行者和代表作家。主要著作有:小说《边城》《长河》《龙朱》《虎雏》《月下小景》等,散文《从文自传》《湘行散记》《湘西》等,文论《废邮存底》及续集、《烛虚》《云南看云集》等。20世纪50年代后主要从事中国古代文物研究,晚年编著的《中国古代服饰研究》填补了中国文物研究史上的一项空白。
沈从文凭一颗诚心,一支笔,用最干净的文字塑造了纯美的湘西世界。他的作品,满是自然的美丽和人性的纯粹。在充满焦虑甚至苦难的现实中,他笔下的世界,给我们的心灵开辟了一方净土。
绝响-永远的邓丽君 本书特色 只要有华人的地方,就有邓丽君的歌声!2013年1月29日,是一代巨星邓丽君诞辰60周年的日子,在邓丽君文教基金会的精心策划之下,《...
阅微草堂笔记-插图版 本书特色 《阅微草堂笔记》继承了魏晋志怪小说的风格,虽然朝廷高官再三强调此书“大旨不乖于风教”,听起来道学气十足,但细读之下却不难发现文中...
李鸿章传 本书特色 一个乘承儒家文化传统的文人,一个深谙中国封建官场之道的官僚,一个外国人眼中的“东方俾斯麦”,一个国人心中颇具争议的历史人物。李鸿章传 内容简...
《太平洋的风:薛之谦旅行照相本(俄罗斯之旅长篇大论之完整版)》包括两个部分,一是薛之谦在塞班岛拍摄的精美照片(约200张),从
大漠荒芜-民国文人的悲歌与苦恋 内容简介 民国之世,风起云涌,诸多往事,颇令人慨叹唏嘘。而作为该段历史的创造者:民国文人无不挺身而出,欲图扭转危局。章:黄、辜、...
1873-1898-梁启超传-(增订版) 本书特色本书为历史学家吴其昌为老师梁启超撰写的一部传记,贯穿了梁启超整个青年时期,涉及从梁启超出生到戊戌变法失败这二十...
七嘴八舌侯家事儿 本书特色 走入侯宅,翻开侯家的私人相册,聆听鲜为人知的家轶事,品赏一帧帧珍贵的照片,浓缩中国一个相声时代的历史影像。七嘴八舌侯家事儿 内容简介...
李白评传 内容简介 本书援用大量文献,采用多种学科的文化知识,对李白剔骨葬友、二次入赘相府、崇信骑羊子等与众不同的行为用实证的手法予以说明。李白评传 目录 《中...
华尔街英雄 本书特色 有英雄,有恶棍,他们共同成为现代金钱体系的奠基人。《人性的弱点》是作者卡耐基、现代经济世界中*杰出的天才凯恩斯、华尔街中惨重失败者伟大政治...
隐藏的大家--道教徒的诗人李白极其痛苦 本书特色 《道教徒的诗人李日及其痛苦》由天津人民出版社出版。 《道教徒的诗人李白及其痛苦》篇幅不大,但却是一部诗人李白的...
本书独辟蹊径,以新视角,广时空、大背景、浓墨重彩,塑造了春秋末期吴越相争之时,范蠡从布衣到大将军,助勾践兴国称雄;从流亡
《改革没有回头箭》内容简介:本书为国家行政学院汪玉凯教授学习、贯彻十八大精神的演讲稿汇集,对当前中国经济改革面对的问题和改
邹韬奋自述 本书特色 邹韬奋的《邹韬奋自述》,有几句话想附带提及的,就是这本书并非什么自传,是作者二十年来的生活过程中抽出一些关于就学就业的经历片段,和关心作者...
企鹅人生朱莉娅.蔡尔德 本书特色 在美国历史上,如果说有一个人让成千上万餐馆的菜肴从粗放变为细腻,让千家万户主妇的烹饪由简单变为精致,让看似神秘高贵的法国大餐走...
《中国历代帝王传记丛书》运用丰富的史料,全面系统地介绍了万历一生经历,功过是非,万历新政的展开,与张居正的复杂关系,从一
《超级面试官》内容简介:这是一本融入管理学和心理学知识的面试实用手册,介绍了面试中快速分辨岗位和应聘者是否匹配的逻辑和方法
《欧·亨利短篇小说精选》内容简介:本书是欧·亨利短篇小说一个精选集。其中所选多是欧·亨利优秀的作品,有些篇目甚至被许多教材
梁漱溟口述实录 本书特色 开国大典上,周恩来感慨地说:可惜今天的盛会梁漱溟先生不在场……新中国成立以后,梁漱溟是唯一在大庭广众之下与毛泽东公开辩论的大儒。本书作...
一本有血有肉、有趣有料的孔子一本亦圣亦凡、可敬可亲的孔子最受大众欢迎的孔子,鲍鹏山的历史著述历来为各阶层的读者所爱,作品
《四川历史名人丛书研究系列:大禹研究文选》内容简介:大禹是中国古史上的治水英雄,也是中国古代文明史上重要的里程碑式人物,不