《玉米》是毕飞宇*具里程牌意义的代表作,小说通过玉米、玉秀、玉秧三姐妹不同的性格命运、人生故事,为我们呈现了姐妹之间,以及她们与周遭、与时代之间普遍而又奇特的关系。守望《玉米》李敬泽2001年4月,毕飞宇发表了《玉米》。从那时起,在文学界,人们频繁地提起“玉米”:“看‘玉米’了吗?”“你觉得‘玉米’怎么样?”局外人听来,好像人人家里种着一片地,地里长着玉米。十几年前,莫言写出了《红高粱》,因为这题目和这小说,“高粱”这种贫贱的作物焕发出神奇的光芒。从此,提起这个词,我们会想起刺目的血、妖冶的绿,想起丰饶而残忍的大地。——汉语之美、汉语之深厚和微妙,就在这一个一个的词,它被念出来,然后余音不绝,因为诗人和小说家们把层层叠叠的经验、梦想和激情写进了这个词里。“玉米”也是贫贱的作物。在北方和南方,在平原和山地,玉米构成了乡土中国的基本景观,它太普通,太常见,提起玉米也许只会引出某种关于日常生活的记忆:它曾是我们童年时代的主要食物。但毕飞宇把这个词给了一个女人,他让“玉米”有了身体,美好的、但伤痕累累的身体;他还写了“玉秀”和“玉秧”,那是将要成熟的玉米和正在成长的玉米。从此,在“玉米”这个词里、在玉米的汁液中就流动着三个女人的眼泪和血和星光般的梦。《玉米》、《玉秀》、《玉秧》,毕飞宇是一篇一篇写的。我估计,他原本只是想写《玉米》,*后形成这样一本书可能并非他的初衷。但也许就在写《玉米》的过程中,他“发现”了玉秀和玉秧,这两个女孩子站在玉米身后,被光彩夺目的姐姐遮蔽着。毕飞宇察觉到她们身上存在着某种可能性——小说中的人和生活中的人一样,每个足够活跃的灵魂都有一种冲动:要展开自己的故事,要从别人的故事里冲出去,开辟自己的天地。三个人,三个女人,她们生长于田野,她们都梦想远方。但通向远方的路崎岖、艰险,三姐妹中玉秧走得*远,她的所到之处却是幽暗、逼仄的“洞穴”;在她们脚下和心中横亘着铁一般的生存极限,她们焦渴、破碎于干旱坚硬之地。——通过对“极限”的探测,毕飞宇广博地处理了诸如历史、政治、权力、伦理、性别与性、城镇与乡村等等主题,所有这些主题如同血管在人类生活的肌肤下运行。对我们来说,读《玉米》是经验的苏醒和整理,上世纪70年代的乡土和城镇,那时的日常情境在毕飞宇笔下精确地展开,绝对地具体,因确凿直抵本质。所以,这三个女人属于过去时代,那个时代塑造了她们的命运;但她们又属于现在和未来,因为她们来自“中国经验”中*令人伤痛、*具宿命意味的深处——在古老乡土和现代进程之间、在历史和生活之间,“个人”何以成立?她(他)的自由、她(他)的道德责任何以成立?我们从《玉米》中、从那激越的挣扎和惨烈的幻灭中看到了“人”的困难,看到“人”在重压下的可能,看到“人”的勇气、悲怆和尊严。《玉米》的另一个可能的名字也许应该是《三姐妹》,这个和《玉米》一样朴素的名字让我想起契诃夫,想起他对俄罗斯大地上那三个女人的深情守望。是的,守望,守和望,守着人、望着命运,这是作家的古老姿态,毕飞宇把这种姿态视为写作的根本意义所在——我想起2001年初,毕飞宇在电话里没完没了地对我谈起“玉米”,这个词和这个女人,他不可自拔地沉溺其中,他爱她,她将因此而荣耀……再往前二十年或三十年,在江苏北部的乡村,一个瘦的、黝黑的孩子,他注视着无边无际的田野,泪水涌上他惊喜的眼睛,我听到他说:“玉米。”(摘录)
《玉米》对文革时期中国家庭和乡村生活进行了一次激动人心的探索,作家在一个扣人心弦的家庭冲突和爱情故事中,天衣无缝地游走于史诗般的宏大叙述和深入细腻的描写之间,既气势磅礴又精妙细微,不仅勾勒出个体的生活,同时还呈现了整个社会的全貌。
毕飞宇,生于1964年,江苏兴化人,现为南京大学教授。20世纪80年代中期开始小说创作,著有《毕飞宇文集》四卷(2003),《毕飞宇作品集》七卷(2009),代表作有短篇小说《哺乳期的女人》《地球上的王家庄》,中篇小说《青衣》《玉米》,长篇小说《平原》《推拿》。《哺乳期的女人》获首届鲁迅文学奖,《玉米》获第三届鲁迅文学奖,《Three Sisters》(《玉米》《玉秀》《玉秧》)获英仕曼亚洲文学奖,《平原》获法国《世界报》文学奖,《推拿》获第八届茅盾文学奖。作品有二十多个语种的译本在海外发行。
我的美丽妈妈 本书特色 《社会万花筒之中国好故事系列丛书:我的美丽妈妈》是著名故事作家於全军先生的中短篇故事集。所收录的皆是作者近年来创作的*传奇、*精彩、*能...
文学艺术与文化软实力 本书特色 近两年,《小说眼看中国丛书》共有《凤凰琴——小说视界中的乡村教师》《借命时代的家乡——小说视界中的乡村生活》《接吻长安街——小说...
《日瓦戈医生(上、下卷)》内容简介:1958年诺贝尔文学奖得主鲍里斯·列·帕斯捷尔纳克的长篇代表巨作 被马雅可夫斯基称为“诗人中
绝士 本书特色 《绝士》收录了谈歌的三部中篇小说精品:《绝士》《大厂》《天下荒年》。《大厂》以对现实的热情关注和深刻体,艺术地表现了我国经济体制改革中一大批善良...
《帝国的誓言(卷一)》内容简介:公元前323年,征服王亚历山大大帝在荡平波斯之后病倒,不久饮恨身亡,驰骋欧亚非的霸业随之消散。
《巴斯-拉格:钢铁议会》内容简介:这是个充满高压统治和改造人的混沌世界;这里满是惊人的魔法奇景;巴斯-拉格——囊括千种不同文
《李自成:第一卷》内容简介:《茅盾文学奖获奖作品全集:李自成(套装共10册)》讲述明崇祯十一年,农民军起义处于低潮,有的瓦解投降
秀丽江山-(全四册) 本书特色《秀丽江山》是一部女性华丽穿越的浪漫言情小说,描述了两千年前王莽改朝称帝时期的历史传奇。一个现代女子突然介入已是定局的历史,直面宿...
孤独书 本书特色 这部中篇小说集中四个故事,不仅发生的时间不同、环境不同,甚至世界观也不同。唯一相同的是,故事中的主角都有着因偏执而来的孤独,至死都不愿妥协。一...
如梦 本书特色"心甘情愿"系列是长着翅膀的大灰狼继"流光"系列后又一现代都市言情系列,由《心肝》、《情与谁共》、《如梦》、《所愿》组成,别扭深情的郑翩然、温润如...
《八部半》内容简介:本书是黄昱宁推出的第一部小说集,所收录的八个虚构故事各有其独特的动机与路径。若归拢到一起,可以发现作者
会飞的九爷 本书特色 一个人会“飞”,你信吗?当然难以置信!可他居然真的飞了!他叫“九爷”。九爷的儿子叫阿甘,也...
《帝国的誓言(卷三):天堂风暴》内容简介:公元622年,希拉克略皇帝的东罗马军队,在第三次伊苏斯之战中获得全胜。使得帝国面对对波
孝庄皇后 本书特色 《孝庄皇后》是陈之喆的**部长篇小说。孝庄皇后,姓搏尔济吉特氏,名叫布木布泰,出身蒙古科尔沁贵族世家,是“黄金家族”成吉思汗的后裔。她十三岁...
谁是我心中美丽的凤凰 本书特色 本书为“中国小小说名家档案”丛书之一,收录了刘黎莹的小小说作品,分为作品荟萃、作品评论、创作心得和创作年表四部分。包括:《阿娟》...
三国志演义-四大名著经典汇评本(上.下) 本书特色 《三国志演义(套装上下2册)》:滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄。吕布赵云关羽,官渡赤壁街亭,斩华雄空城计长坂坡...
《呼啸山庄(插图珍藏版)》内容简介:吉卜赛弃儿希斯克利夫偶然被呼啸山庄老主人厄恩肖收养后,与其女凯瑟琳结下了深厚情感。待老
时光机 本书特色 2006年的夏文希和2008年的叶佑宁因为一支失修的手机意外联系到了一起。拥有好成绩的叶佑宁,外表阴郁冷静,仿佛背阴里生长的植株,冷漠而生硬。...
如果你还记得这条街 本书特色 《如果你记得这条街》是作者宾妮仔第1本真正意义上的作品集,收录的都是青春华年的纪事,满布她成长的痕迹,仿若栀子花开,平静动人中绽放...
《以眨眼干杯》内容简介:★东野圭吾本格推理代表作,《白夜行》“唐泽雪穗”原型,《恶意》“加贺恭一郎”初代 ★“这些古典式的小