《玉米》是毕飞宇*具里程牌意义的代表作,小说通过玉米、玉秀、玉秧三姐妹不同的性格命运、人生故事,为我们呈现了姐妹之间,以及她们与周遭、与时代之间普遍而又奇特的关系。守望《玉米》李敬泽2001年4月,毕飞宇发表了《玉米》。从那时起,在文学界,人们频繁地提起“玉米”:“看‘玉米’了吗?”“你觉得‘玉米’怎么样?”局外人听来,好像人人家里种着一片地,地里长着玉米。十几年前,莫言写出了《红高粱》,因为这题目和这小说,“高粱”这种贫贱的作物焕发出神奇的光芒。从此,提起这个词,我们会想起刺目的血、妖冶的绿,想起丰饶而残忍的大地。——汉语之美、汉语之深厚和微妙,就在这一个一个的词,它被念出来,然后余音不绝,因为诗人和小说家们把层层叠叠的经验、梦想和激情写进了这个词里。“玉米”也是贫贱的作物。在北方和南方,在平原和山地,玉米构成了乡土中国的基本景观,它太普通,太常见,提起玉米也许只会引出某种关于日常生活的记忆:它曾是我们童年时代的主要食物。但毕飞宇把这个词给了一个女人,他让“玉米”有了身体,美好的、但伤痕累累的身体;他还写了“玉秀”和“玉秧”,那是将要成熟的玉米和正在成长的玉米。从此,在“玉米”这个词里、在玉米的汁液中就流动着三个女人的眼泪和血和星光般的梦。《玉米》、《玉秀》、《玉秧》,毕飞宇是一篇一篇写的。我估计,他原本只是想写《玉米》,*后形成这样一本书可能并非他的初衷。但也许就在写《玉米》的过程中,他“发现”了玉秀和玉秧,这两个女孩子站在玉米身后,被光彩夺目的姐姐遮蔽着。毕飞宇察觉到她们身上存在着某种可能性——小说中的人和生活中的人一样,每个足够活跃的灵魂都有一种冲动:要展开自己的故事,要从别人的故事里冲出去,开辟自己的天地。三个人,三个女人,她们生长于田野,她们都梦想远方。但通向远方的路崎岖、艰险,三姐妹中玉秧走得*远,她的所到之处却是幽暗、逼仄的“洞穴”;在她们脚下和心中横亘着铁一般的生存极限,她们焦渴、破碎于干旱坚硬之地。——通过对“极限”的探测,毕飞宇广博地处理了诸如历史、政治、权力、伦理、性别与性、城镇与乡村等等主题,所有这些主题如同血管在人类生活的肌肤下运行。对我们来说,读《玉米》是经验的苏醒和整理,上世纪70年代的乡土和城镇,那时的日常情境在毕飞宇笔下精确地展开,绝对地具体,因确凿直抵本质。所以,这三个女人属于过去时代,那个时代塑造了她们的命运;但她们又属于现在和未来,因为她们来自“中国经验”中*令人伤痛、*具宿命意味的深处——在古老乡土和现代进程之间、在历史和生活之间,“个人”何以成立?她(他)的自由、她(他)的道德责任何以成立?我们从《玉米》中、从那激越的挣扎和惨烈的幻灭中看到了“人”的困难,看到“人”在重压下的可能,看到“人”的勇气、悲怆和尊严。《玉米》的另一个可能的名字也许应该是《三姐妹》,这个和《玉米》一样朴素的名字让我想起契诃夫,想起他对俄罗斯大地上那三个女人的深情守望。是的,守望,守和望,守着人、望着命运,这是作家的古老姿态,毕飞宇把这种姿态视为写作的根本意义所在——我想起2001年初,毕飞宇在电话里没完没了地对我谈起“玉米”,这个词和这个女人,他不可自拔地沉溺其中,他爱她,她将因此而荣耀……再往前二十年或三十年,在江苏北部的乡村,一个瘦的、黝黑的孩子,他注视着无边无际的田野,泪水涌上他惊喜的眼睛,我听到他说:“玉米。”(摘录)
《玉米》对文革时期中国家庭和乡村生活进行了一次激动人心的探索,作家在一个扣人心弦的家庭冲突和爱情故事中,天衣无缝地游走于史诗般的宏大叙述和深入细腻的描写之间,既气势磅礴又精妙细微,不仅勾勒出个体的生活,同时还呈现了整个社会的全貌。
毕飞宇,生于1964年,江苏兴化人,现为南京大学教授。20世纪80年代中期开始小说创作,著有《毕飞宇文集》四卷(2003),《毕飞宇作品集》七卷(2009),代表作有短篇小说《哺乳期的女人》《地球上的王家庄》,中篇小说《青衣》《玉米》,长篇小说《平原》《推拿》。《哺乳期的女人》获首届鲁迅文学奖,《玉米》获第三届鲁迅文学奖,《Three Sisters》(《玉米》《玉秀》《玉秧》)获英仕曼亚洲文学奖,《平原》获法国《世界报》文学奖,《推拿》获第八届茅盾文学奖。作品有二十多个语种的译本在海外发行。
《犯罪团伙》内容简介:汤米和塔彭丝·贝尔斯福德夫妇喜爱冒险,于是爽快地从苏格兰场手中接管了国际卓越侦探所,开门迎客。事实上
护花铃 本书特色 华丽武侠盛宴——沧月*具代表性小说,听雪楼系列典藏版,*华丽的文字,*贴近心灵的创作,让你恋上沧月的江湖……护花铃 内容简介 听雪江湖,那血薇...
黄金时代-王小波全集珍藏版 本书特色 王小波全集 (珍藏版)李银河独家授权正版王小波全集王小波—— 浪漫骑士 | 行吟诗人 | 自由思想者 王小波笔下有风雷,被...
某家的女儿 本书特色 亦舒“大陆首次出版 有生之年辑”收录了亦舒首次在大陆出版的5部全新作品,包括《衷心笑》《幸运星》《承欢记》《悠悠我...
2015中国年度小小说 本书特色《黄金指》冯骥才 《钢琴梁》刘心武 《清香楼主》聂鑫森 《光头》谢志强 《鱼的虚惊》张晓林 《行为艺术》刘国芳 《羊的进化》周海...
栞子与两张面具-古书堂事件手帖-4 本书特色 文现里亚古书堂的美女店主与青年店员,很少见地接到了一份神秘的委托,那是一个关于旧书的特殊咨询,于是二人启程前往位于...
熊猫 本书特色 《熊猫》里除了有一种带有科幻色彩的电视机,也有一种未来色彩的全新男女关系,并且还有一个香水制造者制造了一种香水叫“ChinaUndergroun...
空山 三部曲 本书特色 那个疯狂迷乱的时代来临前单纯明亮的孩子格拉孤独地死去这只是森林中一个普通的藏族村庄毁灭的开始几年后一场森林大火燃起像野兽般狂怒火,不过是...
《耕海探洋》内容简介:本书是一部长篇报告文学。作者跟随我国最先进的“科学”号科学考察船,前往西太平洋进行科学考察,以亲身经
三个女人 本书特色 “穆齐尔之后,任何可以被思想的都不被小说的艺术所排斥。”小说集《三个女人》是理解穆齐尔“Z为理想、适切的读物”。三个女人 内容简介 《三个女...
家住南塘路 本书特色 在《*小说》杂志上,野象小姐凭借其得天独厚的清新文笔,迅速形成了别具一格的个人特色,赢得众多读者青睐,并且荣获“《*小说》五周年庆典”*新...
曼陀罗的花期 本书特色 1. 《曼陀罗的花期》磨铁千书出版计划**批,磨铁中文网签约作家洛木小小著。2. 无法让过去过去,未来就无法到来。名为回忆的魔咒,困住了...
茶人三部曲-茅盾文学奖第5届获奖作品-(全三册) 本书特色 《茶人三部曲》*部《南方有嘉木》、第二部《不夜之侯》获第五届茅盾文学奖,第三部为《筑草为城》。《茶人...
《蚱蜢》内容简介:必读的小众哲学书! 游戏哲学领域经典之作,二十世纪最伟大的哲学著作之一,幽默与荒诞并存,充满了游戏、生命与
终极密室杀人法则 本书特色 连岛田庄司也没写过的终极密室,智斗推理巅峰之作,挑战智力极限,历时三年完美典藏本,茅盾奖作家麦家、悬疑畅销天王蔡骏首度联袂力荐!终极...
共和国作家文库 人面桃花-格非 内容简介 中国巨轮,乘风破浪,高歌猛进,短短六十载,已屹立于世界强国之林,成为人类文明史的一个伟大奇迹。中国文学,风起云涌,蒸蒸...
爱听老舍-全3册-经典有声版-(含mp3光盘) 本书特色 ★ 32开平装,中国国际广播出版社出版。★ 老舍的文字,具有极大的文学价值,除了用眼睛阅读外,听,也是...
十六岁 本书特色 截取专属于十六岁的彩色篇章,书写充满柔和感的青春小说。十六岁 内容简介 《4teen》里的四个初中生——直人、阿润、阿大、哲郎,如今已升入高中...
小五义 本书特色 石玉昆著的《小五义/中国古典小说普及文库》是古典名著《三侠五义》的续书之一,全称《忠烈小五义传》又称《续忠烈侠义传》。作者佚名,"小五义"指的...
《中外民间故事精选》内容简介:民间故事是社会生活的产物,它们艺术性地反映了人民各方面的生活和有关的思想、感情,给予人们以知