《玉米》是毕飞宇*具里程牌意义的代表作,小说通过玉米、玉秀、玉秧三姐妹不同的性格命运、人生故事,为我们呈现了姐妹之间,以及她们与周遭、与时代之间普遍而又奇特的关系。守望《玉米》李敬泽2001年4月,毕飞宇发表了《玉米》。从那时起,在文学界,人们频繁地提起“玉米”:“看‘玉米’了吗?”“你觉得‘玉米’怎么样?”局外人听来,好像人人家里种着一片地,地里长着玉米。十几年前,莫言写出了《红高粱》,因为这题目和这小说,“高粱”这种贫贱的作物焕发出神奇的光芒。从此,提起这个词,我们会想起刺目的血、妖冶的绿,想起丰饶而残忍的大地。——汉语之美、汉语之深厚和微妙,就在这一个一个的词,它被念出来,然后余音不绝,因为诗人和小说家们把层层叠叠的经验、梦想和激情写进了这个词里。“玉米”也是贫贱的作物。在北方和南方,在平原和山地,玉米构成了乡土中国的基本景观,它太普通,太常见,提起玉米也许只会引出某种关于日常生活的记忆:它曾是我们童年时代的主要食物。但毕飞宇把这个词给了一个女人,他让“玉米”有了身体,美好的、但伤痕累累的身体;他还写了“玉秀”和“玉秧”,那是将要成熟的玉米和正在成长的玉米。从此,在“玉米”这个词里、在玉米的汁液中就流动着三个女人的眼泪和血和星光般的梦。《玉米》、《玉秀》、《玉秧》,毕飞宇是一篇一篇写的。我估计,他原本只是想写《玉米》,*后形成这样一本书可能并非他的初衷。但也许就在写《玉米》的过程中,他“发现”了玉秀和玉秧,这两个女孩子站在玉米身后,被光彩夺目的姐姐遮蔽着。毕飞宇察觉到她们身上存在着某种可能性——小说中的人和生活中的人一样,每个足够活跃的灵魂都有一种冲动:要展开自己的故事,要从别人的故事里冲出去,开辟自己的天地。三个人,三个女人,她们生长于田野,她们都梦想远方。但通向远方的路崎岖、艰险,三姐妹中玉秧走得*远,她的所到之处却是幽暗、逼仄的“洞穴”;在她们脚下和心中横亘着铁一般的生存极限,她们焦渴、破碎于干旱坚硬之地。——通过对“极限”的探测,毕飞宇广博地处理了诸如历史、政治、权力、伦理、性别与性、城镇与乡村等等主题,所有这些主题如同血管在人类生活的肌肤下运行。对我们来说,读《玉米》是经验的苏醒和整理,上世纪70年代的乡土和城镇,那时的日常情境在毕飞宇笔下精确地展开,绝对地具体,因确凿直抵本质。所以,这三个女人属于过去时代,那个时代塑造了她们的命运;但她们又属于现在和未来,因为她们来自“中国经验”中*令人伤痛、*具宿命意味的深处——在古老乡土和现代进程之间、在历史和生活之间,“个人”何以成立?她(他)的自由、她(他)的道德责任何以成立?我们从《玉米》中、从那激越的挣扎和惨烈的幻灭中看到了“人”的困难,看到“人”在重压下的可能,看到“人”的勇气、悲怆和尊严。《玉米》的另一个可能的名字也许应该是《三姐妹》,这个和《玉米》一样朴素的名字让我想起契诃夫,想起他对俄罗斯大地上那三个女人的深情守望。是的,守望,守和望,守着人、望着命运,这是作家的古老姿态,毕飞宇把这种姿态视为写作的根本意义所在——我想起2001年初,毕飞宇在电话里没完没了地对我谈起“玉米”,这个词和这个女人,他不可自拔地沉溺其中,他爱她,她将因此而荣耀……再往前二十年或三十年,在江苏北部的乡村,一个瘦的、黝黑的孩子,他注视着无边无际的田野,泪水涌上他惊喜的眼睛,我听到他说:“玉米。”(摘录)
《玉米》对文革时期中国家庭和乡村生活进行了一次激动人心的探索,作家在一个扣人心弦的家庭冲突和爱情故事中,天衣无缝地游走于史诗般的宏大叙述和深入细腻的描写之间,既气势磅礴又精妙细微,不仅勾勒出个体的生活,同时还呈现了整个社会的全貌。
毕飞宇,生于1964年,江苏兴化人,现为南京大学教授。20世纪80年代中期开始小说创作,著有《毕飞宇文集》四卷(2003),《毕飞宇作品集》七卷(2009),代表作有短篇小说《哺乳期的女人》《地球上的王家庄》,中篇小说《青衣》《玉米》,长篇小说《平原》《推拿》。《哺乳期的女人》获首届鲁迅文学奖,《玉米》获第三届鲁迅文学奖,《Three Sisters》(《玉米》《玉秀》《玉秧》)获英仕曼亚洲文学奖,《平原》获法国《世界报》文学奖,《推拿》获第八届茅盾文学奖。作品有二十多个语种的译本在海外发行。
中国当代文学百家——白桦小说精品集 本书特色 《白桦小说精品集》收录了作者白桦近年来主要的文学创作、历史遭遇及理性反思,向年轻的读者描述了历史事件中许多不为人知...
《非亲非故》内容简介:◆大陆最南端出走的人/穿透制约的实力小说家 “《钟山》之星”文学奖/泼先生奖 得主 索耳 首部中短篇小说集
A Beautiful Mind 内容简介 Stories of famously eccentric Princetonians abound--such a...
最后期限 本书特色 克里斯·克拉彻在《*后期限》这部雄心壮志的小说中囊括了乱伦、抑郁症、信息自由及形同耶稣的幻象等太多的元素。你也许会对本那不真实的第1人称叙述...
《轨道》内容简介:《轨道》是华语科幻代表作家韩松经典“轨道三部曲”的终章,讲述了三重关于世界末日的七天倒计时,失忆的“我”
历史.经典.文学超值典藏本:武田信玄(上下册)--风林火山 本书特色 推荐购买史书商书权书三合一的《日本战国群雄系列小说合集》(武田信玄 上杉谦信 织田信长 丰...
赖宝-人生何处不尴尬 本书特色 著名导演高群书,著名编剧宁财神、史航,著名演员欧阳奋强,畅销书作家苏小懒 共同推荐赖宝-人生何处不尴尬 内容简介 这本书讲述的...
《微神集》内容简介:《微神集》是一部短篇小说集,收录了《上任》、《邻居们》、《柳家大院》、《马裤先生》、《善人》、《毛毛虫
夜郎秘境:古老的湘西赶尸术 本书特色 夜郎古国,一个建立在中国南方的少数民族文明,已经淹没在历史的烟尘之中,只留下夜郎自大的成语成为人们的笑柄。但传说夜郎国大时...
冬夜之巨龙-龙枪编年史-II 本书特色 奇幻启蒙经典,译林全新打造※开启中国奇幻圈的史诗大作,88%读者心中的奇幻文学启蒙宝典※奇幻界教父级人物、《魔戒》译者朱...
醉枕江山-2 本书特色 大唐时期,少年阿丑因八岁时亲眼目睹自己居住的桃源村全村被屠而流离失所,自此背负家族之仇走上了流亡之路。为复仇,他更名「杨帆」远赴南洋拜师...
《力量训练指南(第3版)》内容简介:本书为各个体育项目的运动员及爱好者提供了基础体能训练指导。作者格雷格·谢泼德(Greg Shep
《夹缝生存》内容简介:★贫者越贫,富者越富,消失的中产都去了哪里?——20年来,这一代美国人的生活成本提高了30%,医疗支出翻了
起风了 本书特色 《起风了》是宫崎骏收官之作原著。男主人公陪伴身患重病的未婚妻节子,前往深山中疗养,携手度过节子人生*后一段时光。在与世隔绝的八岳山麓,抛弃俗世...
象棋魔咒 内容简介 一七七○年,维也纳美泉宫举行了一场轰动万分的表演:哈布斯堡王朝枢密官坎佩伦在女皇面前展示其*新发明——一台以土耳其人面目现身、且会下象棋的自...
团购:海岩作品3册 本书特色 ★ 16开平装,春风文艺出版社出版★ 海岩被誉为中国“现代言情剧教父”,擅长“岩式警匪+岩式爱情”★ 《拿什么拯救你我的爱人》海岩...
《奇妙的材料》内容简介:本书从“材料科学”的观点出发,既介绍了黄金、铁、陶瓷、碳酸钙引人入胜的故事,又介绍了铝合金、不锈钢
水浒传 内容简介 《水浒传》以它杰出的艺术描写手段,揭示了中国封建社会中农民起义的发生、发展和失败过程的一些本质方面。《水浒传》的社会意义首先在于深刻揭露了封建...
《在蒋牢中》内容简介:本书是一部纪实类文学作品,文中真实感人地记述了作者余心清被捕前的政治活动以及被捕后在北平、南京两地的
我的民国:长篇小说:上 本书特色 李晓敏继《遍地狼烟》之后又一力作。一部比《上海滩》更为传奇的民国史诗。且看一位不经世事的青年,一步一步成长为一方雄霸的艰辛历程...