一
吴淞江上,天色完全黑了。浓云重叠,两岸田亩及疏落的村屋都消融在黑暗里。近岸随处有高高挺立的银杏树,西南风一阵阵卷过来涌过来,把落尽了叶子的杈桠的树枝吹动,望去像深黑的完影,披散着蓬乱的头发。
江面只有一条低篷的船,向南行驶。正是逆风,船唇响着汩汩的水声。后艄两支橹,年轻的农家夫妇两个摇右边的一支,四十左右的一个驼背摇左边的。天气很冷,他们摇橹的手都有棉手笼裹着。大家侧转些头,眼光从篷顶直望黑暗的前程;手里的橹不像风平浪静时那样轻松,每一回扳动都得用一个肩头往前一掮,一条腿往下一顿,借以助势;急风吹来,紧紧裹着头面,又从衣领往里钻,周遍地贴着前胸后背。他们一声不响,鼻管里粗暴地透着气。
舱里小桌子上点着一支红烛,风从前头板门缝里钻进来,火焰时时像将落的花瓣一样亸下来,因此烛身积了好些烛泪。红烛的黄光照见舱里的一切。靠后壁平铺的板上叠着被褥,一个二十五六的人躺在上面。他虽然生长在水乡,却似乎害着先天的晕船病,只要踏上船头,船身晃几晃,便觉胃里作泛,头也晕起来。这一回又碰到逆风,下午一点钟上船时便横下来,直到现在,还不曾坐起过。躺着,自然不觉得什么;近视眼悠闲地略微闭上,一支卷烟斜插在嘴角里,一缕青烟从点着的那一头徐徐袅起,可见他并不在那里吸。他的两颊有点瘦削,冻得发红,端正的鼻子,不浓不淡的眉毛,中间加上一副椭圆金丝边眼镜,就颇有青年绅士的风度。
在板床前面,一条胳臂靠着小桌子坐的,是一个更为年轻的青年。他清湛的眼睛凝视着烛焰,正在想自己的前途。但是与其说想,还不如说朦胧地感觉来得适切。他感觉烦闷的生活完全过去了,眼前闷坐在小舱里,行那逆风的水程,就是完篇的结笔。等候在前头的,是志同道合的伴侣,是称心满意的事业,是理想与事实的一致;这些全是必然的,犹如今夜虽然是风狂云阴的天气,但不是明天,便是后天或大后天,总有个笑颜似的可爱的朝晨。
初次经过的道路往往觉得特别长,更兼身体一颠一荡地延续了半天的时光,这坐着的青年不免感到一阵烦躁,移过眼光望着那躺着的同伴问道:“快到了吧?”虽然烦躁,他的神态依然非常温和,率真;浓浓的两道眉毛稍稍蹙紧,这是他惯于多想的表征;饱满的前额承着烛光发亮,散乱而不觉得粗野的头发分披在上面。
“你心焦了,焕之,”那躺着的用两个指头夹着嘴里的卷烟,眼睛慢慢地张开来。“真不巧,你第一趟走这条路就是逆风。要是顺风的话,张起满帆来一吹,
我国的长篇小说创作有着悠久的历史,而作为现代意义上的长篇小说则是五四新文学运动之后受中外文学交互影响而产生的。五四时期的文化启蒙运动使小说这个古老的文学样式在华夏大地上从“稗官野史”升级到与诗文同等甚至更重要的地位,从茶余饭后的消遣娱乐变为作家和读者表现人生、看取社会的重要手段,在语言与形式上也经历了由文言章回体到现代形态的蜕变。
自二十世纪二十年代始,在白话短篇小说发展兴盛的基础上,长篇小说也孕育萌芽,三十年代达到创作的高峰,出现了巴金、老舍、茅盾、张恨水、李劫人等重要作家和以《家》、《骆驼祥子》、《子夜》、《金粉世家》、《死水微澜》为代表的重要作品,立体深刻地反映了中国当时的社会生活和国民的生存状态,成为中国现代文学史上的经典篇章。
为了系统展示中国现代长篇小说的创作成就,我们新编了这套“中国现代长篇小说藏本”系列图书,选收1919至1949年间创作的有代表性的优秀长篇,为读者相对完整地阅读并珍藏这一时段的长篇小说提供一套优质的读本。
叶圣陶长期从事文学创作,是我国新文学运动的先驱者之一。解放前,他曾发表许多反映人民的痛苦生活和悲惨命运的小说、散文、新诗、童话等。如我国第一个童话集《稻草人》,以及长篇小说《倪焕之》等。
叶圣陶从事教育和教学工作70多个春秋,为我国教育事业倾注了毕生的精力。在工作中,他积累了丰富的经验,写出大量有关教育、教学的专论、专著和书简。他很早就进行教育改革的尝试,提出基础教育的目的是培养全面发展的合格公民,提倡引导与启发,主张在教育和教学过程中,积极培养学生的“自学能力”和“良好习惯”。另外,他对促进汉语语言的规范化、中小学语文教学的科学化、系统化工作,见解独到,贡献巨大。
叶圣陶从1923年起开始从事编辑出版工作。所编辑的大量书籍、杂志和课本,都体现了处处为读者着想的特点。他特别注重教育效果和社会效果,态度诚挚,工作极端认真。他热情地帮助和扶植新作者,许多成名作家的处女作,是经过他的手发表的,并写了不少对新人新作的评价,对他们给予鼓励和推荐。建国后,他先后出版过《叶圣陶文集》、《叶圣陶选集》、《叶圣陶小说集》等。
尼采的心灵咒语2 本书特色 尼采的心灵咒语(默念尼采心灵咒语,就没有人能伤害你,没有事能困扰你!)尼采咒语每天默念一页,成为勇敢、强大甚至伟大的人!*要命、*蛊...
《末代大亨的情缘》内容简介:《末代大亨的情缘》通过对施塔尔这一人物性格的刻画和对他周围世界的如实描绘,菲茨杰拉德更加遒劲有
《罪全书6》内容简介:雨夜“蜈蚣”、校园卧底、贼王传说……每一桩大案要案都让你头皮发麻,在暗黑中击打你的神经!无比震撼的角色
今世的五百次回眸 本书特色 在生和死之间,是孤独的人生旅程。保有一份真爱,就是照耀人生得以温暖的灯…… 近70篇毕淑敏经典情感散文,用...
粮食 本书特色 张照富改编的《粮食》是“红色”系列图书之一,旨在唤醒沉睡在人们心中的高蹈的信仰,坚持理念和抱负,固守华夏文明的精髓和根本,维护我们精神的纯洁性,...
僵尸 本书特色 昆丁•p.何许人也?他是个让人头疼的孩子,尽管他的教授父亲并不相信法庭对他性侵幼童的指控。他是个心理疏导的难题,不过,他的梦境愈发表现...
落霞孤鹜 内容简介 张恨水先生在中国现代文学史上有着重要的地位。他一生写小说100多部,其作品有着极其深远的影响。80年代来,他的作品经久不衰。几年来他的很多作...
《人性的枷锁(毛姆精选集)》内容简介:☆在人生的旅途上,你得越过多么广阔的一大片荒芜而又险峻的旷野,才能抵达接受现实的成熟
爱无能 幸福不能 本书特色 孤单 是一个人的狂欢 ; 狂欢 是一群人的孤单爱无能,幸福不能。源自于作者每一次实实在在的呼吸,以及那些切肤的迷惑、烦恼、期待与反省...
所罗门之戒-巨灵三部曲-前传 本书特色 前传《所罗门之戒》的写作方式和“巨灵三部曲”一致,都是以巴谛魔的**人称角度来讲述故事。在三部曲大获好评之后,英国著名畅...
苍生野史 本书特色 《苍生野史》:全方位观照民间匠人、艺人,生存状态和生存智慧的小说集。◎三教九流◎神秘文化◎尽在其中◎◎市井草根◎民情民俗◎多有描述◎一幅草根...
余华作品:温暖和百感交集的旅程 内容简介 《温暖和百感交集的旅程》是由余华先生创作的随笔集。《温暖和百感交集的旅程》收录了《博尔赫斯的现实》、《契诃夫的 等待》...
《优雅的冷酷:切萨雷·波吉亚的一生》内容简介:波吉亚家族是中世纪与美第奇家族齐名的名门望族,在这个家族中历代人才辈出,终于
《被侮辱与被损害的人(陀思妥耶夫斯基精选集)》内容简介:作家深刻地描写了沙皇专制制度下俄国城市平民的痛苦生活和悲惨的命运,
老人与海-诺贝尔文学奖经典 本书特色 瑞典学院前常务秘书贺拉斯·恩达尔作序推荐独家收录诺贝尔文学奖得主受奖词《老人与海》塑造了文学史上*典型的硬汉形象,宣扬了不...
《城堡》内容简介:本书不但是卡夫卡最重要的作品,而且也具有卡夫卡风格,被誉为“卡夫卡的《浮士德》”。小说写的是主人公K为进入
《白雪公主》内容简介:◎日本新锐推理作家 森川智喜 第十四届本格推理大奖获奖作! ◎魔镜魔镜,谁才是超强名侦探? 奇想童话世界
几个忘了爱的词牌-那些隐匿在词牌背后的故事 本书特色 安意如倾心监制的“聊斋式”诗词爱情故事!无论人妖鬼神,在爱情里,我们都是辜负与被辜负的普通人!一部得不到、...
《夜空的抚慰》内容简介:2020年德国歌德奖得主杰瓦德·卡拉哈桑比肩《一千零一夜》的文学历险,一口气读到七百页依然欲罢不能的小
草原峰火-中国当代长篇小说藏本 内容简介 新中成立至一九六六年,是我国长篇小说创作出版的一个高潮期。十余年间,有大批作品问世,其中数十部影响广泛,极一时之盛。这...