7月20日,北岛在2011香港书展上作题为“古老的敌意”的演讲。他援引诗人里尔克《安魂曲》中的名句--“正因为生活和伟大的作品之间/总存在某种古老的敌意……”他认为一个好的写作者应该有意识地保持与所处时代、母语以及自身的某种紧张关系,并在演讲中批判“粉丝文化”。
大约一个世纪前,奥地利诗人里尔克在《安魂曲》中写下这样的诗句:“因为生活和伟大的作品之间/总存在某种古老的敌意”。
二十世纪开始的岁月,在汉堡和不来梅之间的小镇沃尔普斯韦德(Worpswede)聚集着不少艺术家和作家,包括里尔克。他们一起听音乐会、参观博物馆,在狂欢之夜乘马车郊游。其中有两位年轻漂亮的女画家就像姐妹俩,金发的叫波拉,黑发的叫克拉拉。里尔克更喜欢金发的波拉,但不愿意破坏这对理想的双重影像。在观望中,一场混乱的追逐组合,待尘埃落定,波拉跟别人订了婚。里尔克选择了黑发的克拉拉,与她结婚生女。七年后,波拉因难产死去,里尔克写下这首《安魂曲》献给她。
这段插曲,或许有助于我们了解里尔克的诗歌写作与个人生活的关系。纵观里尔克的一生,可谓动荡不安,仅在第一次世界大战爆发前的四年间,他就在欧洲近五十个地方居住或逗留。里尔克在《秋日》一诗中写道:“谁此刻没有房子,就不必建造,/谁此刻孤独,就永远孤独”。这正是他漂泊生涯的写照。
里尔克的这两句诗“因为生活和伟大的作品之间/总存在某种古老的敌意”,对我来说有如持久的钟声,绵延不绝,意味深长,尤其在当今乱世,或许可引发更深一层的思考--对于以写作为毕生事业的人来说,我们今天应该如何生活、如何写作、如何理解并处理生活与写作的关系。
所谓“古老的敌意”,从字面上来看,“古老的”指的是原初的,带有某种宿命色彩,可追溯到文字与书写的源头;“敌意”则是一种诗意的说法,指的是某种内在的紧张与悖论。
北岛,赵振开,1949年生於北京,现居香港。1978年与朋友创办《今天》文学杂志并任主编至今,作品被译为三十多种文字出版,牛津版作品有:《守夜:诗歌自选集》、《蓝房子》、《午夜之门》、《青灯》、《时间的玫瑰》、《在天涯》、《七十年代》(合编)、《城门开》、《波动》。
■ 双作者视角,拓宽对生命形态的认知本书由生物学家和天文学家合著,对于地外是否有生命,他们持截然相反的态度。在生物学家眼中,地球生命的出现是无数个偶然的串联,而...
余华,1960年出生,1983年开始写作。至今已经出版长篇小说4部,中短篇小说集6部,随笔集4部。主要作品有《兄弟》《活着》《许三观卖血记》《在细雨中呼喊》等。...
阿加莎·克里斯蒂被誉为举世公认的侦探推理小说女王。她的著作英文版销售量逾10亿册,而且还被译成百余种文字,销售量亦逾10亿册
比尔·波特,美国当代作家、翻译家和著名汉学家。他把中国古代大量的佛教典籍翻译成英文,在欧美引起了极大的反响。他曾经以“赤松”的笔名翻译出版了《寒山诗集》《石屋山...
2017年“中国好书”名家推荐人之会心,或囊括宇宙,或隐于针锋,灵犀脉脉,若相问答。行霈为学多方,长于分析,每触类而旁通,遂游刃于群艺,尝倡边缘之学;举凡音乐、...
中国最美的古城-古城格局.古建保护与营销推广-3 本书特色 《中国x美的古城》系列图书所要展示的是该古城x具代表性的景观、建筑,以及以独具特色和魅力的古城文化。...
【内容简介】《波西米亚楼》是作家严歌苓的散文集,收录了目前为止她发表写作的所有散文以及演讲稿。一共有四个部分组成:波西米亚楼、非洲札记、苓珑心语、创作谈。波西米...
作者:(日)室田万央里 译者:彭小芬
愛情缺席的時候,你像公主一樣寵自己。愛情翩然降臨的時候,自會有一個人寵你。因為愛情,我們成為了自己。因為張小嫻,我們終於懂得了愛情。特別收錄:台灣版限定序〈好好...
Lydia,混迹北京10年,2010年9月,于25天內用堵车时间在豆瓣网络用手机完成了14万字小说,引发极大的关注,被众多豆瓣粉丝称为励志L姐。于2011年9月...
铁路客运业务实务 内容简介 简介本书分为六个模块,主要内容包括旅客运输运价计算、旅客运输基本业务能力、旅客运输计划编制、客运站工作组织、旅客列车工作组织、旅客运...
作品目录春夏手作服特辑 特辑1 超可爱手作服/2 教程 碎花口袋连身裙(大人·小孩) 碎花布短罩衫 格子布连身裙 特辑2 每月衣橱
欢迎来到核辐射重灾区著名艺术家两度“介入”重大科技灾难个人直面历史艺术撞见生活...................※编辑推荐※★法国当代经典漫画精编精校,修订...
作品目录前言第一章第二章第三章第四章第五章第六章第七章第八章第九章第十章第十一章第十二章第十三章第十四章第十五章第十六章
肖以默,《最小说》实验先锋派作者、奇思妙想的创作怪才。18岁开始写作,曾在多家报刊杂志发表文章及专栏,2008年签约最世文化,在《最小说》上共发表二十余篇小说及...
硅谷的游戏规则非常简单,这本书认为:投资人是钱比时间更多的人,员工是时间比钱更多的人,创业者只不过是把二者连接起来的中间人。什么是“混乱的猴子”?它是一个由Ne...
作者简介坂井孝一,1958年生于日本东京都,于东京大学大学院人文科学研究科主攻日本史学并完成博士课程,获文学博士学位,现任创价大学文学部教授。专攻日本中世史,尤...
她相信承諾,喜歡一切美好的東西:漂亮的衣服、美味的食物、男人的諾言。她找尋幸福,然後發現,失望,有時候,也是一種幸福。因為有所期待,才會失望。遺憾,也是一種幸福...
ContinuumsGuidesforthePerplexedareclear,conciseandaccessibleintroductionstothink...
骨伤特效疗法 本书特色 本书从临床疗效的角度出发,重点研究和探讨骨伤治疗方法,在长时间临床实践的基础上,参阅了大量骨伤疗法,从中科学地筛选并提炼出具有治疗效果好...