《四先生》是安哥拉小说家贡萨洛·曼努埃尔·塔瓦雷斯创作的四个短篇小说集的合集, 分别以卡尔维诺、瓦雷里、贝彻、亨利四个人为主人公, 书写日常生活经验, 以细节和对话见长, 丰富地展现了作家周围的当代生活状态。
《四先生》是贡萨洛•曼努埃尔•塔瓦雷斯创作的“街坊系列”中的四篇,分别讲述了四个街坊人物的日常趣事,而又将人物冠以著作诗人和作家的身份:瓦莱里先生、亨利先生、布莱希特先生、卡尔维诺先生;每篇又分成许多简短篇幅来叙述,有时甚至就一句话。正是这样奇特的碎片式的叙述形式,使他的创作难以归类为现有的文学形式,然而读来却饶有兴味,又有某种哲学意味。本书由塔瓦雷斯的妻子瑞秋•卡亚诺(rachel caiano)插画。瑞秋•卡亚诺是艺术家及插画师,为多部作品画过插图,曾荣获年轻设计师奖。
朋友们瓦莱里先生的个儿很小,但很喜欢跳高。他解释道:“在很短的时间内,我就能和高个儿们一样高了。”但依然存在一个问题。瓦莱里先生渐渐意识到,如果高个儿们也不停地跳跃,他是无法在垂直线上超越他们的。想到这儿,瓦莱里忽然泄了气。但疲倦感盖过了失落的情绪,终于有一天,瓦莱里先生放弃了跳跃,彻彻底底的。几天后,瓦莱里先生拿着长凳出门了。他将凳子摆在面前,站了上去,丝纹不动,开始张望。“这样的话,在很长的一段时间里,我就可以和高个儿们一样高了。只需静止不动。”可这样并不能令人信服。“如果那些高个儿们的双脚也站在凳子上就好了,这样我就能混迹其中了。”瓦莱里先生喃喃自语,口吻里满是羡慕。他失落地将长凳夹在胳膊下,向家里走去。瓦莱里先生开始不停地计算,画图。首先,他想到了带轮子的凳子,并将此画了下来:接着,他幻想冻结跳跃的某一瞬间。如果可以阻止重力的作用,仅需一个小时(他没有要求更多的时间),就完全足够绕城转一圈儿了。于是,瓦莱里先生画下了他的梦想,如下图:但是,没有一个想法能令他感到舒适且可行。*后,瓦莱里先生决定想象自己的高度。走在路上,与其他人碰面时,瓦莱里先生都会集中心神,死死盯着,哪怕他看见的仅仅是一个二十美分大小移动的小点。他全神贯注,仿佛清楚地看见了那些高个儿们的头顶心。瓦莱里先生将凳子和冻结跳跃的设想随之都已抛之脑后,如今他感兴趣的仅仅是保持着一段可笑的距离。但像方才那样,记住他们的容貌对瓦莱里先生来说是个难题。自然而然地,为了保持高度,瓦莱里先生失去了朋友们。宠物瓦莱里先生有一只宠物,可谁也没见过。瓦莱里把宠物关在一个密闭的盒子里,从不把它放出来。他在盒子上方开了一个小孔,通过小孔来喂食。同时,在盒子下方开了另一个小孔,清倒宠物留下的垃圾。瓦莱里先生表示:“尽量要避免宠物所带来的情绪影响,它们很快就走了,留下的只有心痛。”瓦莱里画了一个盒子,有两个孔:一个孔在上面,另一个在下面。“谁会为了一个盒子而伤感呢?”他说。瓦莱里先生,没有任何困扰,愉快地与他挑选的宠物相处。帽子瓦莱里先生分神了,他与一些人擦肩而过。但是,他没有看错戴着帽子的女人,只是错觉自己戴着帽子。瓦莱里先生一直认为自己戴帽上街,但事实并非如此。由于一直以为戴着帽子,每路过一位女士,瓦莱里先生总是习惯性地将手缓缓掠过头发放到额前,礼貌地问候。女士们憋不住地咯咯笑,但依然很欣赏他的绅士。由于担心再次出洋相,出门前,瓦莱里先生做了充分的准备。他将自己的椰壳帽紧紧地套在头上,以确保戴了帽子。接着,瓦莱里先生画了他的帽子和脖子:以及正面:瓦莱里先生的帽子紧紧地盘在脑袋上,以至于摘帽成了一件费劲儿的事。女士们沿街缓缓踱步,眼角的余光瞟见瓦莱里正在出汗。他的脸涨得通红,怀揣焦虑,两只手使劲地推着帽子,好像在用力地拔着塞子。长时间的几个回合后,女士们渐渐散去,没有等到瓦莱里先生摘下礼帽的那一刻。就这样,瓦莱里先生,好几回都被视为了无礼之人,但这似乎对他太不公平了。两边瓦莱里先生是个完美主义者。他只用左手取左边的东西,而右边的东西则只用他的右手去取。他说:“世界有两边。左边和右边,就和身体一样。而错误的产生通常因为有人用左边的身体取世界右边的东西,反之亦然。”有人质疑这个理论,瓦莱里先生解释道:“我把用一条线把房子分成两边。”并画了下来:“我界定了右边和左边。”“这样的话,我可以保证右边的事物永远处于我的右手边,反之亦然。”此时,面对另外一个朋友的疑问,瓦莱里先生继续解释道:“对于那些很重的东西,我会精确地根据它的中轴线来安置。”并继续画画:“这样,”瓦莱里先生说,“我就可以用我的左手和右手一同来搬运,只要我小心翼翼地注意那条界限就行了。至于轻便的物件,就不必有过多的思虑了,我能轻而易举地用一只手来移动它们。嗯,当然了,一只手。”“可是怎么能确保在所有的场合都严格遵守这条规定呢?”刚才的那个朋友又继续向他发问:“当瓦莱里先生身体背对着它们,打个比方,你怎么判断哪边才是房间的左边和右边呢?”瓦莱里一下子被问题给噎住了,他不喜欢被质疑,于是粗鲁地回答:“我从来不会背对着它们。”(这仅仅是瓦莱里先生的辩词,事实上,为了确保左边和右边不被互相混淆,他将屋子的右边,包括右边的每一个物件都刷成了红色,并用蓝色来区分左边。这样就能更好的理解为什么瓦莱里先生将他的右手刷成了红色,左手刷成了蓝色。尽管这样的行为不符合美学,如他所说,但这样似乎更好些。)喷嚏瓦莱里先生害怕下雨。几年来,他都训练自己的反应,以及时躲避从天而降的雨水。他已然成为了一个专家。他说:“这样我可以从雨中逃脱。”瓦莱里先生画了下来,他画了一个箭头来代表自己:瓦莱里感到由衷的自豪,“*后,我在这,没有雨伞但保持了干燥。我讨厌丑陋的事物。”他说道。然而有一天,发生了意外。一位正在打扫走道的妇人将一桶子水向街上泼去,正好泼到了路过的瓦莱里先生。他浑身被浸透了。瓦莱里先生解释:“当我看着天空的时候,一切发生了。”他继续说:“如果一条横线和另一条线垂直相交,必然会产生一个交点。”接着,他画了起来:“这个交点”,瓦莱里先生喃喃自语道,水滴从他的头上淌下:“这个交点就是我。”“命。这是我没预料到的。”瓦莱里先生说着,重重地打了一个喷嚏。……
贡萨洛•曼努埃尔•塔瓦雷斯(Gonçalo M. Tavares)是一位葡萄牙作家,1970年出生于中非卢旺达,目前在里斯本大学教授认识论。2001年,他开始投身文学,发表小说、诗集、随笔、剧作、短篇小说以及一些难以归类的文学作品。他获得过多项文学奖,2004年出版小说《耶路撒冷》,荣获葡萄牙萨拉马戈文学奖和商业银行千禧年阅读奖,并因小说《在科技时代学会祈祷》荣获法国2010年度最佳外国图书奖。他的小说通过话剧、舞蹈、广播、微电影、录像、表演等各种形式广为流传。目前,他的作品已被译成了多种语言文字,在五十多个国家出版。
杀人的历史评传-刘邦与韩信 本书特色 奎文阁网络力作,新视角下的历史人物命运!韩信不仅仅是战神,韩信因能战而成名,也因战而死,但韩信却不是战死的。……因为有一个...
正常人 本书特色 “白玉兰文学丛书”精选新时期以来15位上海市专业作家的15部长篇代表作,其中包括三位已故作家树棻、陆星儿和胡万春。入...
王小波全集(平)04-红拂夜奔 本书特色 《王小波全集》(第4卷红拂夜奔长篇小说)为了纪念这位不朽作家离世十周年,首次编辑出版了《王小波全集》十卷本,该套书收录...
豪门季 本书特色 孙未是一位极有个性的作家,没有人知道她恶作剧的天赋从何而来。她敏锐而不乏宽容,洞察世事却没有丢失孩子气。孙未金钱系列小说,关注的是现代人的幸福...
母亲 本书特色 在作者笔下,其以女性的温婉切入,摒弃大难临头时的紧张和慌乱的描写,回避对生死别离时那种撕心裂肺的痛的叙述,仅是通过平淡甚至是幽默的手法进行描述,...
福尔摩斯先生 本书特色 逻辑无法完全探究人性的神秘,为了查明真相,他必须面对过去……1947年,英格兰。大侦探福尔摩斯已93岁高龄,隐居于苏塞克斯郡田园。他...
后来,终于在眼泪中明白…… 内容简介 把人间*美好的温暖瞬间写在信里,挂在天堂的许愿树上……天堂有歌曲在吟唱,这些伤感的篇章,许愿树上挂着你给的忧伤,请收下这封...
悬疑志-现在轮到我杀你 本书特色 1、中国恐怖小说**人周德东、《藏地密码》作者何马、武侠大师温瑞安专栏!2、畅销书《十宗罪3》独家连载!3、畅销书《诡案组4》...
《孤岛之鬼》内容简介:☆ 江户川乱步最得意的长篇小说 ☆ 2019热播日剧《轮到你了》致敬小说 ☆ 让《唐人街探案3》迷恋的本格推理
《邻避抉择:风险、利益和信任》内容简介:邻避设施选址问题在不同经济结构、不同社会背景和不同政治体制的国家中普遍存在。处在经
黑暗塔-VII 内容简介 在斯蒂芬·金的众多作品中,以历时三十余年才终于完成的奇幻巨著“黑暗塔”系列*为壮观,也*受金迷推崇,书里的人物与情节,散见于斯蒂芬·金...
角儿 本书特色 ☆本书精选作家严歌苓中短篇小说,每个故事都扣人心弦,跟随小说中不同人物命运的跌宕起伏,看芳华被时代的旋律浸染,人性的善与恶、美与丑,在严歌苓的笔...
花之链 本书特色 每个平凡人的背后都有只属于自己的故事,或许是深藏于心的少女情怀,或许是难以启齿的云烟往事,虽不为人知,但自成因果。日本当红推理小说大家、《告白...
搜神记I-神农使者 本书特色 点击查看《搜神记Ⅱ·大荒惊变》新生代公推两大奇幻天王之一,树下野狐开山巨作,逾亿点击,风靡华人网络,感动千万“粉丝”的“东方《魔戒...
朝夕之间 本书特色 这是王跃文诸多作品中艺术韵味*为醇厚的一部官场小说。故事围绕着主人公关隐达的宦海沉浮而展开。关隐达原本是地委书记陶凡的秘书,自从娶了陶凡的独...
骑士的战争2 本书特色 本书是中国**本硬汉奇幻小说。惨烈宏大的战争场面,勾心斗角的心理暗战;优美流畅的文笔,真实的战争描写;严谨的结构,丰满的人物刻画……四年...
《动物大战僵尸:火焰冰》内容简介:地球广袤的 月光森林上,一场危机悄悄来临。来自沃尔夫星球的 冻土僵尸为抢夺资源,入侵地球。
《蜀山剑侠传(套装共10册)》内容简介:还珠楼主李寿民的《蜀山剑侠传》,是中国古典文化的集大成之作,当世所有奇幻、武侠小说的
搜神记2.大荒惊变 本书特色 新生代公推两大奇幻天王之一,树下野狐开山巨作,逾亿点击,风靡华人网络,感动千万“粉丝”的“东方《魔戒》”!三皇五帝时代,一个充满传...
阿加莎·克里斯蒂侦探推理系列-暗藏杀机 本书特色 克里斯蒂的写作功力一流,内容写实、逻辑性顺畅,也很会运用语言的趣味,阅读她的小说,在谜底没有揭露前,我会与作者...