《四先生》是安哥拉小说家贡萨洛·曼努埃尔·塔瓦雷斯创作的四个短篇小说集的合集, 分别以卡尔维诺、瓦雷里、贝彻、亨利四个人为主人公, 书写日常生活经验, 以细节和对话见长, 丰富地展现了作家周围的当代生活状态。
《四先生》是贡萨洛•曼努埃尔•塔瓦雷斯创作的“街坊系列”中的四篇,分别讲述了四个街坊人物的日常趣事,而又将人物冠以著作诗人和作家的身份:瓦莱里先生、亨利先生、布莱希特先生、卡尔维诺先生;每篇又分成许多简短篇幅来叙述,有时甚至就一句话。正是这样奇特的碎片式的叙述形式,使他的创作难以归类为现有的文学形式,然而读来却饶有兴味,又有某种哲学意味。本书由塔瓦雷斯的妻子瑞秋•卡亚诺(rachel caiano)插画。瑞秋•卡亚诺是艺术家及插画师,为多部作品画过插图,曾荣获年轻设计师奖。
朋友们瓦莱里先生的个儿很小,但很喜欢跳高。他解释道:“在很短的时间内,我就能和高个儿们一样高了。”但依然存在一个问题。瓦莱里先生渐渐意识到,如果高个儿们也不停地跳跃,他是无法在垂直线上超越他们的。想到这儿,瓦莱里忽然泄了气。但疲倦感盖过了失落的情绪,终于有一天,瓦莱里先生放弃了跳跃,彻彻底底的。几天后,瓦莱里先生拿着长凳出门了。他将凳子摆在面前,站了上去,丝纹不动,开始张望。“这样的话,在很长的一段时间里,我就可以和高个儿们一样高了。只需静止不动。”可这样并不能令人信服。“如果那些高个儿们的双脚也站在凳子上就好了,这样我就能混迹其中了。”瓦莱里先生喃喃自语,口吻里满是羡慕。他失落地将长凳夹在胳膊下,向家里走去。瓦莱里先生开始不停地计算,画图。首先,他想到了带轮子的凳子,并将此画了下来:接着,他幻想冻结跳跃的某一瞬间。如果可以阻止重力的作用,仅需一个小时(他没有要求更多的时间),就完全足够绕城转一圈儿了。于是,瓦莱里先生画下了他的梦想,如下图:但是,没有一个想法能令他感到舒适且可行。*后,瓦莱里先生决定想象自己的高度。走在路上,与其他人碰面时,瓦莱里先生都会集中心神,死死盯着,哪怕他看见的仅仅是一个二十美分大小移动的小点。他全神贯注,仿佛清楚地看见了那些高个儿们的头顶心。瓦莱里先生将凳子和冻结跳跃的设想随之都已抛之脑后,如今他感兴趣的仅仅是保持着一段可笑的距离。但像方才那样,记住他们的容貌对瓦莱里先生来说是个难题。自然而然地,为了保持高度,瓦莱里先生失去了朋友们。宠物瓦莱里先生有一只宠物,可谁也没见过。瓦莱里把宠物关在一个密闭的盒子里,从不把它放出来。他在盒子上方开了一个小孔,通过小孔来喂食。同时,在盒子下方开了另一个小孔,清倒宠物留下的垃圾。瓦莱里先生表示:“尽量要避免宠物所带来的情绪影响,它们很快就走了,留下的只有心痛。”瓦莱里画了一个盒子,有两个孔:一个孔在上面,另一个在下面。“谁会为了一个盒子而伤感呢?”他说。瓦莱里先生,没有任何困扰,愉快地与他挑选的宠物相处。帽子瓦莱里先生分神了,他与一些人擦肩而过。但是,他没有看错戴着帽子的女人,只是错觉自己戴着帽子。瓦莱里先生一直认为自己戴帽上街,但事实并非如此。由于一直以为戴着帽子,每路过一位女士,瓦莱里先生总是习惯性地将手缓缓掠过头发放到额前,礼貌地问候。女士们憋不住地咯咯笑,但依然很欣赏他的绅士。由于担心再次出洋相,出门前,瓦莱里先生做了充分的准备。他将自己的椰壳帽紧紧地套在头上,以确保戴了帽子。接着,瓦莱里先生画了他的帽子和脖子:以及正面:瓦莱里先生的帽子紧紧地盘在脑袋上,以至于摘帽成了一件费劲儿的事。女士们沿街缓缓踱步,眼角的余光瞟见瓦莱里正在出汗。他的脸涨得通红,怀揣焦虑,两只手使劲地推着帽子,好像在用力地拔着塞子。长时间的几个回合后,女士们渐渐散去,没有等到瓦莱里先生摘下礼帽的那一刻。就这样,瓦莱里先生,好几回都被视为了无礼之人,但这似乎对他太不公平了。两边瓦莱里先生是个完美主义者。他只用左手取左边的东西,而右边的东西则只用他的右手去取。他说:“世界有两边。左边和右边,就和身体一样。而错误的产生通常因为有人用左边的身体取世界右边的东西,反之亦然。”有人质疑这个理论,瓦莱里先生解释道:“我把用一条线把房子分成两边。”并画了下来:“我界定了右边和左边。”“这样的话,我可以保证右边的事物永远处于我的右手边,反之亦然。”此时,面对另外一个朋友的疑问,瓦莱里先生继续解释道:“对于那些很重的东西,我会精确地根据它的中轴线来安置。”并继续画画:“这样,”瓦莱里先生说,“我就可以用我的左手和右手一同来搬运,只要我小心翼翼地注意那条界限就行了。至于轻便的物件,就不必有过多的思虑了,我能轻而易举地用一只手来移动它们。嗯,当然了,一只手。”“可是怎么能确保在所有的场合都严格遵守这条规定呢?”刚才的那个朋友又继续向他发问:“当瓦莱里先生身体背对着它们,打个比方,你怎么判断哪边才是房间的左边和右边呢?”瓦莱里一下子被问题给噎住了,他不喜欢被质疑,于是粗鲁地回答:“我从来不会背对着它们。”(这仅仅是瓦莱里先生的辩词,事实上,为了确保左边和右边不被互相混淆,他将屋子的右边,包括右边的每一个物件都刷成了红色,并用蓝色来区分左边。这样就能更好的理解为什么瓦莱里先生将他的右手刷成了红色,左手刷成了蓝色。尽管这样的行为不符合美学,如他所说,但这样似乎更好些。)喷嚏瓦莱里先生害怕下雨。几年来,他都训练自己的反应,以及时躲避从天而降的雨水。他已然成为了一个专家。他说:“这样我可以从雨中逃脱。”瓦莱里先生画了下来,他画了一个箭头来代表自己:瓦莱里感到由衷的自豪,“*后,我在这,没有雨伞但保持了干燥。我讨厌丑陋的事物。”他说道。然而有一天,发生了意外。一位正在打扫走道的妇人将一桶子水向街上泼去,正好泼到了路过的瓦莱里先生。他浑身被浸透了。瓦莱里先生解释:“当我看着天空的时候,一切发生了。”他继续说:“如果一条横线和另一条线垂直相交,必然会产生一个交点。”接着,他画了起来:“这个交点”,瓦莱里先生喃喃自语道,水滴从他的头上淌下:“这个交点就是我。”“命。这是我没预料到的。”瓦莱里先生说着,重重地打了一个喷嚏。……
贡萨洛•曼努埃尔•塔瓦雷斯(Gonçalo M. Tavares)是一位葡萄牙作家,1970年出生于中非卢旺达,目前在里斯本大学教授认识论。2001年,他开始投身文学,发表小说、诗集、随笔、剧作、短篇小说以及一些难以归类的文学作品。他获得过多项文学奖,2004年出版小说《耶路撒冷》,荣获葡萄牙萨拉马戈文学奖和商业银行千禧年阅读奖,并因小说《在科技时代学会祈祷》荣获法国2010年度最佳外国图书奖。他的小说通过话剧、舞蹈、广播、微电影、录像、表演等各种形式广为流传。目前,他的作品已被译成了多种语言文字,在五十多个国家出版。
《山海经世界·昆仑传说3》内容简介:很久很久以前,东方神话诞生在山海经世界。那里天上飞的是鱼龙,水里游的是猛虎,每一株花草都
水浒传 本书特色 《水浒传》是我国**部以农民起义为题材,而且有很大成就的长篇小说,在中国和世界文学史上占有极重要的地位。它取材于北宋年宋江起义的故事,该故事具...
《镖人11》内容简介:◆轰动日本的中国漫画《镖人》单行本第11册! ◆实力演员万茜、知名作家马伯庸、知名动画导演田晓鹏鼎力推荐!
上升的一切必将汇合 本书特色 1. 125位英美名作家评选出的20世纪10部*伟大的书之一 美国国家图书奖60年唯一的*佳小说奖2. 与麦卡勒斯齐名的美国...
昆仑神宫-鬼吹灯-4-典藏版 本书特色 1. 正宗《鬼吹灯》,经典全八册,全新精校,重装上市!八个分册依次为:《鬼吹灯1精绝古城》《鬼吹灯2龙岭迷窟》《鬼吹灯3...
迟子建小说 本书特色 《迟子建小说》为“名家小说典藏”系列之一。包括小说《日落碗窑》《黄鸡白酒》等四个中篇,《雾月牛栏》《亲亲土豆》等六...
盐战 本书特色 1938年,国内政局暗潮涌动,民不聊生。日本更对华实施“盐封锁”政策,妄图从物资上击溃中国。川东供盐中心—&...
孔雀的叫喊 节选 虹影的小说创作,每一本都是在演出不同的人生经验,段落分明,但前后交揉,互为影响。每一部小说的诞生,像是完成某一段生命里程。从《饥饿的女儿》到《...
寻找跑跑 本书特色 他使我的灵魂苏醒,为自己的名引导我走义路。我虽然行过死荫的幽谷,也不怕遭害,因为你与我同在。 ——《诗篇》寻找跑跑 内容简介 这是一本有思考...
走出蒙古王府的女人们 本书特色 《走出蒙古王府的女人们》是一部根据历史事实写成的文学作品。《走出蒙古王府的女人们》通过跌宕起伏的故事,描述了当年在日本占领我国内...
绿里 本书特色 冷山监狱的死囚区,通往电椅的*后一段路以绿色油毡铺成,被称为“绿里”。许多囚犯曾踏上绿里,走向生命的终结,但所有囚犯中,...
《千劫眉·故山旧侣(第三部)》内容简介:天上云,云上何巅?晶中血,血中何变?纵轻其生难得公论。御梅刀,刀出御梅?不死身,身
《自律的力量:5分钟自控力训练》内容简介:本书提供了直接的方法,帮助读者克服实现目标路上的障碍,养成延迟满足的心理习惯,着眼
人间正道 本书特色 《人间正道:记全国纪检监察系统先进工作者标兵杨正超》由中央文献出版社出版。人间正道 目录 引子:人间正道是沧桑**章:一个纪委书记的《民情日...
《异行诡闻录1:南疆谜蛊》内容简介:南晓楼和月无华,一对个性迥异却莫逆至深的异能少年,在一条神秘微信的召唤下,踏上了诡异无比
麻雀 本书特色 ★ 著名作家、人民文学奖得主海飞*新谍战小说!★ 小说人物有血有肉、性格分明,层层递进、环环相扣的情节引人入胜。麻雀 内容简介 本书收录了《麻雀...
无以阻挡黑夜 本书特色母亲过世后,作家抗拒不去回忆母亲过往,不愿同其他作家一样写一本关于母亲的书。但她*终缴械投降,明白自己的写作,其实是和母亲露西尔,和母亲的...
反唐演义传 本书特色 中国古代小说汗牛充栋,蔚为大观,其中许多作品世代流传,深受广大人民群众喜爱。中国古代小说是中国古代人民劳动、生活、情感、智慧的形象反映,是...
1984 本书特色 ★20世纪杰出的社会寓言小说!“乔治·奥威尔风格”的代表作!★被美国《时代周刊》和兰登书屋评为20世纪百佳英文小说之一。★名家全本翻译无删减...
《上锁的房间》内容简介:“人类的爱与人类对残虐的嗜好,根本就是一码事。”★收录三岛由纪夫从十五岁到四十四岁间创作的十二部短