内容简介

精选茅盾文学奖评委、70后批评家张莉近年在文坛与媒体产生广泛影响的文艺随笔。以生动亲切又锋芒毕现的笔触，对二十五位当代作家与当下文学现象提供了个性化的观察与描绘，收听、辨析和欣赏大时代里的偏僻声音，发现闪烁在沉默文本里的微火，以及文字背后那些不妥协的、不服从的、致力于改变和完善的心灵。

上篇别开生面解读当代文学经典作家作品：莫言小说中奇幻的民间性，贾平凹作品中难以转译的“中国性”，余华叙述声调里的秘密，铁凝对人性内面的洞察，执着于日常生活书写的王安忆，毕飞宇作品里的寻常与不寻常，格非小说中那种痛楚与百感交集，刘震云对存在意义的执迷，苏童对作为现实世界的凝视，阿来作为藏族作家的异质经验与普遍感受，韩少功的“重写人民性”，把“自己”写飞的林白，迟子建小说中温暖又寒凉的世界。

下篇从文学史的高度发掘当代文坛新锐之声：周晓枫文本里那颗“起义的灵魂”，陈希我的“非常态”写作，魏微笔下的异乡感，廖一梅关于“生活之上”的写作，冯唐用写作与时光进行的博弈，探取暗疾之景的鲁敏，捕捉到人心最深最暗处的徐则臣，细密讲述小城人民内心生活的张楚，曹寇关于生活本身常态与意外的理解，葛亮笔端“隐没的深情”，郑小琼诗歌中嚎叫的力量，纳兰妙殊文字中的一往情深。附录部分对于“非虚构写作”“70后写作”等备受关注的当下文学现象进行了全局性的分析。

我喜欢寻找那些闪烁在沉默文本里的亮光，尤其着迷于写作者们点燃火种、照见幽暗的片刻。

我所能做的，是用文字聚拢起这些“微火”，因为其中隐含着我们身在的广阔扰攘的现实，以及那个在深夜里抗辩、反省、致力于完善的“自我”。

——张莉

作品目录

作者简介

张莉，河北曲阳人，2007年毕业于北京师范大学文学院，文学博士。现为天津师范大学文学院教授。

已出版专著《浮出历史地表之前：中国现代女性写作的发生（1895-1925）》《姐妹镜像：21世纪以来的女性写作与女性文化》，评论集《魅力所在》，对谈录《牙齿是检验真理的第二标准》（与毕飞宇合著）。

曾任中国现代文学馆首批客座研究员，第九届茅盾文学奖评委。获第三届唐弢青年文学研究奖、2014年度华文最佳散文奖等奖项。

精彩摘录

我忍不住梦想一种批评，这种批评不会努力去评判，而是给一部作品、一本书、一个句子、一种思想带来生命；它把火点燃，观察青草的生长，聆听风的声音，在微风中接住海面的泡沫，再把它揉碎。它增加存在符号，而不是去评判；它召唤这些存在的符号，把它们从沉睡中唤醒。也许有时候它也把它们创造出来——那样会更好。下判决的那种批评令我昏昏欲睡。我喜欢批评能迸发出想象的火花。它不应该是穿着红袍的君主。它应该挟着风暴和闪电。——米歇尔福柯

——引自章节：上

人面对命运并不是想能战胜就能战胜的，人与命运之间大部分时候是一种对峙，是既不逞强也不示弱，是互相遥望。一个人如果不是创造历史者，不是英雄，不能为社会创造财富，而只是如蚁般的草民，他活着是否有意义？一个流氓无产者，一个市井小民，一个鳏寡孤独者，他活着是否有意义？当然有。身份并不能使人的活着和死去划分出高贵和卑贱，没有什么比鲜活的生命更伟大，生命本身就是意义。

——引自章节：叙述声调里的秘密——关于余华